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PIRMA DALIS 


Mažasis Lordas 


Dėdės ir tetulės šnopuodami virto iš šalčio į vidų. Einant per siaurą 
prieškambarį, kur jų laukė kambarinė, iš burnų kamuoliais ritosi garas. 
Paskui trepsėdami visi rinkosi dideliame kvadratiniame hole su židiniu, virš 
kurio kabojo daili briedžio galva, o sienos buvo apkarstytos kilimais. Čia 
buvo šilta. Čia dvelkė namais. 

Mažasis Lordas stovėjo ant kilimo vidury svetainės ir pro uždarytas duris 
girdėjo, kaip jie renkasi. Jis ligi smulkmenų įsivaizdavo, kas ten dedasi, 
įsivaizdavo, kaip svečiai vienas po kito eina į prieškambarį, uosdami namų 
kvapą — medinių sienų ir kilimų kvapą — ir klausydamiesi atokaus bruzdesio 
virtuvėje, kur buvo taisomi šeimyniniai pietūs: šparagų sriuba, upėtakiai, 
elnio kepsniai. Jis žinojo, kada ir kuriam svečiui kambarinė Lili padeda 
nusivilkti paltą ir kaip dėdė Renė sako jai, meiliai koketuodamas: "Ne, ne, 
panele, labai ačiū, bet aš dar ne toks senas..." — ir kabina sabalo kailiu 
pamuštą savo paltą drabužinėje į kairę nuo lauko durų, o storulis dėdė 
Martinas, nors daug jaunesnis, su malonumu pasinaudoja Lili paslaugomis — 
kad tik išvengtų nereikalingų pastangų... Ir tetos: štai jos sveikinasi viena su 
kita, iš pradžių linkteldamos veidrodyje, o tik po to paduodamos ranką kaip 
ir dera. ir kažkas kažką kalba apie šaltį. apie tai, kad netrukus pasnigs. 
Mažasis Lordas įsivaizdavo visa tai aiškiau, negu būtų regėjęs savo akimis, 
ir girdėjo geriau, negu tie balsai būtų skambėję greta jo. Pats jis stovėjo 
vidury svetainės, ten, kur ir privalėjo stovėti. kai jie įeis, - mažasis namų 
šeimininkas, tartum netyčia atsidūręs vietoje kaip tik tuo metu, kada kam- 
barinė atidarys svečiams duris. Kiekvieną kartą tas pats ritualas. O paskui 
iš vidinių kambarių pasirodys motina tokiu veidu, lyg užklupta truputį 
netikėtai. ir valandėlę pavėlavusi, kaip ir tinka rūpestingai šeimininkėlei... 
Stovėdamas vidury kambario, jis mėgavosi. Kiekvienas jo nervas virpėjo iš 


Mažasis Lordas 8 


nekantrumo greičiau susitikti su svečiais. Po langais nuo Frognerio užutėkio 
pusės jis išgirdo pūškuojant traukinį link Skarpsnu. Šiaip jau kitu metu jis 
tuoj pat būtų nudūmęs prie lango erkeryje, kuris buvo vienu laipteliu aukš- 
čiau už svetainę, pasigėrėu, kaip iš aukšto garvežio kamino lyg lietaus lašai 
žyra kibirkštys, šokinėja ankstyvose žiemos sutemose, o paskui gęsta kažkur 
aukštai ar virš sniego juostų abipus geležinkelio, o kartais gerokai toliau — 
parke, kažkur tarp paviljono ir seno fontano su šalia išsikerojusiais lazdynais. 

Bet ne šiandien, šiandien jam negali rūpėti kibirkštys, šiandien jis stovės 
viduryje svetainės, nes čia turi stovėti ir jam patinka tos minutės, ir kas nors 
iš giminių pasakys: "O štai ir mažasis namų šeimininkas"; taip pasakys teta 
Kristina, "Mažasis namų šeimininkas jau savo vietoje“, - pasakys ji, skleis- 
dama aplinkui svaiginanų kakavos ir vanilės aromatą - 0 gal jam tik vaide- 
nasi tas aromatas, nes teta Kristina verda "naminius saldainius“ savo mažoj 
virtuvytėj, 1r Karaliaus gatvėje ji turi krautuvėlę, ir visi sako, kad "ja negali 
atsigėrėti". Kadaise teta Kristina skambino liutnia ir dainavo prašmatniuose 
užsienio restoranuose, ir kažkas vieną kartą pasakė, kad ja negali atsigėrėu, 
nors truputį... beje, taip, taip... Tuo metu motina šnairai žvilgtelėjo, o tai 
reiškė, kad čia pat vaikas ir viską girdi. Tačiau motina Žinojo, kad vaikas 
Žino, jog po pietų tetos Kristinos žvilgsnis darosi aksominis, balsas tingus, ji 
nepastebimai nusispiria po stalu batelius ir visu kūnu palinksta į priekį, 
atverdama gilią iškirptę. 

Jis matė pro uždarytas duris, kaip dėdė Renė, pasikabinęs apsiaustą, trina 
savo plonas rankas, narsto pirštus, kaip eidamas pro veidrodį valandėlę Žiū- 
rinėja savo vaškuotų ūsų galiukus, paskui mažytėmis šukutėmis, kurios čia 
pasirodo, čia dingsta jo kerinčiose rankose — tose rankose gali staiga pasi- 
rodyti ir dingti bet koks daiktas, - šukuojasi retus pelenų spalvos plaukus, 
braukdamas juos ant kaktos vikriais judesiais, kuriems tartum ir sutvertos tos 
rankos; paskui dėdė Renė pastovės tarpduryje ruošdamasis įeiti, bet pasku- 
tinę akimirką staiga pabrėžtinai mandagiai pirma savęs praleis tetą Šarlotę, 
kuri įvirs į kambarį, šlamėdama šilkiniais sijonais, o dėdė Renė pasakys: 
"Mon petit garcon"*, kilstels juodus antakius — motina kartą prasitarė, kad 
Jis juos dažo — ir mirktels jam su pašaipa, kuri iš tiesų ničnieko nereiškia, 
bet šis mirktelėjimas malonus, tai irgi neatskiriama dalis — taip, irgi... 


* Mano mažasis berniuk (pranc.). 
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Paskui dėdė Martinas su dabitiškomis, aptemptomis kelnėmis, suverž- 
tomis per liemenį siaura liemene, paleis savo repliką apie "vyriškąją lytį“; 
bet tai bus jau tada, kai pasirodys motina. 

Tiktai tada, daug vėliau už kitus — jis Žino, kad ji taip daro, norėdama 
pabrėžti savo kuklumą - pasirodys teta Klara, juoda, plokščia, ir kuo širdin- 
giau ją pasitiks motina, tuo uoliau ji įrodinės esanti čia nereikalinga... 

Stovėdamas vidury svetainės, Mažasis Lordas girdėjo tolstančio trau- 
kinio ūžimą. Netrukus pravažiuos kitas traukinys iš Skarpsnu, blykstelės 
11gas virpantis šviesos spindulys virš Frognerio užutėkio, aptraukto matiniu 
ledu, dar beveik be sniego. Ir girdėdamas tą triukšmą lauke jis tik dar labiau 
džiaugėsi, kad yra čia, savo namuose, kur pilna svečių, kad kvepia kepsnys, 
džiaugėsi prisimindamas, kaip dusliai pokšėjo maždaug prieš valandą 
atkemšami raudonojo vyno buteliai... džiaugėsi mirksinčiomis įvairiaspal- 
vėmis ryuietiškomis lempomis, kurios puošė erkerį. Lempos buvo nušvietu- 
sios ir varinį padėklą, ir baisias bengališkas kaukes, kurios jau seniai jo 
nebegąsdina, 1 Meiseno porceliano šokėjas, kurios stovėjo tokios grakščios 
nevienodoje šviesoje, tęsdamos savo nuostabų šokį ant etažerės; suaugusie- 
ji arba visai jų nepastebėdavo, arba abejingai į jas žvilgteldavo, 0 jis ne - jis 
dažnai kartodavo jų kerinčius judesius, paskui staiga sustingdavo šuolio 
poza, o kažkur jo viduje tas judesys nenutrūkdavo, kažkas tartum ruošda- 
vosi šuoliui. 

Jis pažinojo kiekvieną iš tų, kurie dabar įeis į kambarį, žinojo, ką jie 
pasakys ir kaip jie apsirengę, 0 ypač gerai žinojo jų kvapą; kiekvieną tetą 
galėjo atskirti iš kvepalų. Ir vis dėlto paskutines akimirkas, prieš atsiveriant 
aukštoms baltoms durims su šviesiai mėlynais ir rudais kvadratėliais, jis 
tiesiog kankindavosi negalėdamas sulaukti. Kartą net apsišlapino iš susi- 
jaudinimo ir sveikindamasis su svečiais visą laiką jautė liečiantis šlapią 
aksomą, bet tai buvo seniai, prieš trejetą metų, tada jam buvo vienuolika. O 
dabar jis stovėjo viduryje svetainės tamsiai mėlynos gelumbės eilute su bal- 
tos drobės apykakle. ant kurios krito peleninės garbanos, nublizgintais 
nagais, žvilgančiais lakuotais bateliais — stovėjo nejudėdamas, nes turėjo 
čia stovėti kaip žvakė ir būti svetingas šeimininkas, kiekvieną kartą tartum 
atsitiktinai, kiekvieną kartą alpdamas nuo džiugaus laukimo. 

Tolumoje supūškavo traukinys, einąs iš Skarpsnu. Paskui sudundėjo po 
pat langais. Jau šokinėja žiežirbos. Jis tą žinojo. Stovėjo nugara į langą ir 
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matė viską pro stiklus, matė nugara. Dundesys pamažu nutilo, nutolęs į 
miesto pusę. Durys atsivėrė. Šmėstelėjo Lili ranka, paskui dingo. Ant 
slenksčio stovėjo dėdė Renė; lyg kiek sumišęs, jis praleido pirma savęs tetą 
Šarlotę, ir toji įvirto į kambarį, šlamėdama sijonų šilkais. 

Mažasis Lordas iškart dingo tuose šilkuose. Jis noriai leidosi tetos 
Šarlotės glamonėjamas - jam patiko skęsti tame šilkų šnaresyje, kuris iš arti, 
kai teta spausdavo jį prie savęs, prie pat savo krūtinės, virsdavo varpelių 
tilindžiavimu. Jos švelnumas tomis akimirkomis buvo bekraštis; pakėlęs 
galvą, jis matydavo ašaras tetos Šarlotės akyse — motina kartą pasakė, kad 
teta labai norėjo turėti vaiką. Dėdė Renė laukdavo, kol baigsis toji džiugesio 
valanda, stovėdamas truputį atokiau. Paskui žengteldavo į priekį, oriai nusi- 
lenkdavo, paduodavo ranką, sakydavo: "Mon pett garcon“. Tada pašaipiai 
kilsteldavo pernelyg juodus antakius, trindamasis rankas, eidavo į erkerį ir 
žiūrėdavo pro langą į Oskarshalą. Netrukus, prie stalo, ateis valanda, kada 
bus galima lig soties prisižiūrėti į paslaptingus dėdės Renė pirštus, kurie 
apkerėdavo viską, ką tik paliesdavo: ploną taurės kojelę, šakutę, — arba Žiū- 
rėti, kaip jis vos pastebimai, bet užtat itin išraiškingai pakels ranką "tarti 
keleto žodžių“... Visa, ką paliesdavo dėdė Renė, įgaudavo gyvybės ir bliz- 
gesio. Jo ranka probėgšmais švelniai paglostė šventą paveikslą, kabantį virš 
pusapvalės rytietiško erkerio nišos. "Kaip nevykusiai parinkta vieta“, — jau 
kelintą kartą sumurmėjo jis. 

Įėjo dėdė Martinas. Tą pat akimirką ant kitų durų slenksčio pasirodė 
motina. Mažasis Lordas dažnai pagalvodavo, ar tik jie nesusitaria, juk, pasak 
motinos, kažkada jiedu buvo brolis ir sesuo, tai yra, aišku, ir dabar tebebu- 
vo, bet vis dėlto atrodė kažkaip keista: toks storulis — ir še tau — brolis. Dėdė 
Martinas priėjo prie jo. Drabužiai jo buvo aptempti, susimetę į raukšles kaip 
Matisono žydrosios damos suknelė“ ant sienos kabančiam paveiksle ("Ir tai 
vadinasi menas?'). Dėdė Martinas priėjo prie jo, per galvą pasisveikino su 
seseria, skaudžiai timptelėjo jam už garbanų ir pasakė: "Dievaži, Susi, seniai 
metas nukirpti gaurus tam jaunajam Samsonui“. kad galų gale taptų 
vyriškosios lyties padaru!" 

Berniukas puikiai žinojo, kokia šią valandėlę motinos veido išraiška, 
nors pats tuo tarpu neatitraukė akių nuo tos vietos dėdės Martino kelnėse, 
kur susibėgo visos raukšlės. Motinos akys meiliai šypsojosi svečiui, tačiau 
tas meilumas drauge buvo kažkuo piktas, o kai pažvelgdavo į sūnų. iš jos 
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akių trykšdavo švelnumas; sūnus aiškiai matė tą išraiškos kaitą, nors atkak- 
liai spoksojo į intriguojančią vietelę dėdės Martino kelnėse. 

Dėdė Martinas lyg niekur nieko pridūrė: "Beje, jeigu nori, kad vaikinas 
vaidintų Mažąjį Lordą Fontlerojų“, ko! jis..." 

Bet tuo metu paskui savo stuomeningą vyrą įėjo teta Valborga. Ji buvo 
itin mažo ūgio ir jos vienintelės žvilgsnis buvo tiesiai sulig Mažojo Lordo 
akimis; ji švelniai, bet įtaigiai pasakė: "Martinai!'" — o dėdė Martinas atsaky- 
damas gūžtelėjo pečiais ir nenoromis tarė: "Kiekvienas turi savo skonį". 
Paskui, pagautas netikėto draugiškumo, priėjo prie dėdės Renė ir sumišęs 
ėmė žiūrinėti rausvą statulėlę, vienui vieną stovinčią ant juodo pastovo po 
palme. Nuo dėdės Martino žvilgsnių statulėlė mažėjo, jos vertė nyko, bet kai 
dėdė Renė, pakėlęs statulėlę, ėmė sukalioti savo plonais pirštais, jis pradėjo 
augti ir pasakoti apie damą, kuri gynėsi nuo gulbino'. gynėsi, bet jai patiko 
gintūs... Toji istorija irgi buvo iš jaudinančių mįslių pasaulio. 

Teta Valborga palaikė berniuko ranką savo putliam delne. Teta Valborga 
negalėjo Žiūrėti į jį iš viršaus. Todėl atrodė jam tolygi. Ji nusišypsojo ir 
pasakė: "Greitai mane praaugsi, bet iš tiesų tai visai nesunku!“ Ir teta 
Valborga geraširdiškai nusijuokė. 

Mažasis Lordas vikriai užkopė ant paaukštinimo erkeryje ir atsisukęs 
nugara į langą pasakė: "Sveiki atvykę!" 

— Dar ne visi susirinko, mielas vaike! - sušuko teta Kristina, tik dabar lyg 
paukštė įskriejusi į kambarį. Ji nė nestabtelėjusi apkabino berniuką, pa- 
skleisdama aplinkui kakavos kvapą. Berniukui atrodė, tartum jį paeiliui 
nardino — teta Šarlotė į savo šilkinių sijonų šnaresį, teta Kristina į kakavos 
aromatą, o dėdė Martinas kaustė jo akis prie standžiai aptempto pilvo... 

— O štai ir teta Klara, - pasakė motina, nervingai Žžvilgčiodama į duris, 
kur tuo metu, tyčia pavėlavusi, pasirodė teta Klara, juoda suknele ir baltu 
žabo, plokščia, ant virvelės parištu lornetu, lyžtelėjusi lūpas beveik balto lyg 
pelenai liežuvio galiuku. 

Mažasis Lordas nulipo nuo savo paaukštinimo, priėjo prie tetos ir mei- 
liai paklausė, kaip visi ir tikėjosi: "Teta Klara, ar galima pasižiūrėti į tavo 
medalioną?" 

— Paskui, vaikuti, koks tu nekantrus! — Tačiau taip sakydama ji švelniai 
tapšnojo jam per skruostą, o tai reiškė, kad ji sujaudinta ir kad visur ir visada 
ji tik mokytoja. Teta Klara dėstė vokiečių ir prancūzų kalbas, visada tiesiai 
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laikydavosi ir tiesiai reikšdavo nuomonę. ("Kaip gramatika, - stovėdamas 
už palmės, pakuždėjo dėdė Martinas dėdei Renė, - tik visi netaisyklingi 
veiksmažodžiai kažkur dingo“.) 

Teta Klara išsitraukė mažytę apmegztą nosinaitę ir prisidėjo prie nosies. 
Toji smulkutė, vos kumptelėjusi nosis ir mezginiuota nosinaitė Mažojo 
Lordo akyse buvo kažkas neatskiniama, kaip ir "Marijos Farinos"“ aromatas, 
kuris bemat gaivia srove siūbtelėjo į tvankų kambarį. Gyslos ant tetos Klaros 
rankų sudarė nuostabų landšaftą, tarsi geografijos žemėlapį su kalnais ir 
upėmis, jos taip pat dvelkė "Marija Farina“... kvapu, tokiu nepanašiu į 
saldžius motinos mėgstamus Beilio "Es Bukė“ kvepalus. Kvepalus motina 
laikė savo kambaryje, antram komodos stalčiuj iš viršaus. Kai dar buvo 
mažesnis, jis išsitraukdavo apatinį stalčių, užsilipdavo ant jo, 1r tada jo 
nosies galiukas atsidurdavo kaip tik ties antruoju stalčiumi. Tuo metu moti- 
na jam būdavo dar artimesnė negu dabar, stovinti svetainėje ir pripildanti 
erdvę tarp dėdžių ir tetų. 

Motinos aromatas jautėsi visur, jis buvo dosnus, ne toks trumpalaikis ir 
gaivus kaip tetos Klaros, kuris dvelkdavo tik tada, kai ji atsidarydavo savo 
mažytį, perlais siuvinėtą rankinuką, ir "Marija Farina“ bangomis vilnydavo 
nuo jos mezginiuotos nosinaitės. 

Mažajam Lordui buvo malonu nuo tų visų kontrastų, buvo malonu 
žinoti, kad jo saugiam pasaulyje visi reiškiniai turi pastovią pusiausvyrą. 
Štai dabar svečiai neramiai slankios po kambarį, abejingai apžiūrinės kits 
kitą, kol nematoma jėga - jis puikiai Žino, kad tai - kambarinė Lili, - atstums 
aukštas suveriamas valgomojo duris ir pasakys: "Prašom visus prie stalo!" 

O dabar slinko jaukumo ir lūkuriavimo pilnos minutės. Visi jie buvo čia. 
Visi. Dabar jis kam nors padarys malonumą, vėl vaikiškai įkyrėdamas tetai 
Klarai — juk visi to iš jo laukia, — ir pasakys: "Teta Klara, na ar galima 
pažiūrėti į tavo medalioną?" 

Taip jis ir padarė. O ji atsakė, kaip ir reikėjo tikėtis: "Ir kaip tau, mažyti, 
nenusibosta Žiūrėti į tą medalioną". 

Ji atsargiai nusiėmė per galvą ploną auksinę grandinėlę ir atidarė 
medalioną, jame buvo antras toks pat medalionas, tik truputį mažesnis, o 
šiame dar kitas. Ir berniukas sušuko: "O-o!" Pats paskutinis medalionas taip 
pat buvo su plyšeliu, vadinasi, ir jį galima atidaryti. Motina kartą pasakė. 
kad jame esanti fotografija 1r kad tai tetos Klaros tragedija. Tačiau Mažasis 
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Lordas žinojo, kad nedera klausu, ar galima atidaryti paskutinį medalioną. 
Žinojo tą, kaip žinojo tūkstančius kitų sutartų dalykų. Pasaulyje daug kas 
buvo nuspręsta iš anksto. 

Ir lyg pro miglą suvokdavo jis tomis laimingomis valandėlėmis, kad yra 
dar ir kažkoks kitas pasaulis: apšalęs Frognerio užutėkis, gatvės, mokykla... 
Ir kad berniukai iš jo klasės, priiminėdami svečius, rengiasi kitaip. Jis tą 
žinojo. Žinojo, kad jie viską gadina, daužo langus ir plėšo kelnes. Žinojo, 
kad Andreaso namuose nėra etažerių su šokėjomis, kad šeštadieniais 
Andreaso šeima valgo silkę ir negeria vyno iš spindinčių taurių. Žinojo, jog 
kai kurie berniukai vadina jį mergaite, kadangi jis taip rengiasi ir nešioja 
ilgas garbanas. Žinojo, kad dėdės Martino žodžiai apie "vyriškąją lytį" irgi 
tą patį reiškia. 

Kartą, labai seniai — tada jis buvo dešimties metų, - kai svečiai gėrė kavą 
ir dėdės Renė pirštai itin vikriai žaidė plonu kavos puodeliu, Mažasis Lordas 
ėmė ir pasakė: "Jis šleptelėjo ant sėdynės ir pasileido žemyn..." Motinos vei- 
das taip persimainė, kad, atrodė, ji tuoj apalps. Teta Klara ėmė be paliovos 
laižyti lūpas, ir jos liežuvio galiukas čia pasirodydavo, čia dingdavo kaip 
gegutė sieniniame laikrodyje valgomajame, užtat dėdė Martinas prapliupo 
kvatoti ir suriko: "Bravo, mielasis!“ — kyštelėjo rausvą ranką į liemenės 
kišenaitę po apvaliu pilvuku ir iškrapštė iš ten dešimties erių monetą. Dėdės 
poelgis sukėlė didžiausią paniką; pirmiausia monetą išdezinfekavo 
denatūruotu spiritu ir tik tada leido berniukui paliesti pinigą ir įmesti į 
taupyklę. 

Mažasis Lordas susigėdo. Ne todėl, kad pasakė negražų Žodį, 0 todėl, 
kad atskleidė jiems savo paslapų. Mat žinojo tą, ko net nenujautė nei 
berniukai, nei tetos, nei dėdės, nei motina: jis mokėjo daug tokių žodžių. Jo 
galvoje knibždėjo daug tokių minčių. Jis turėjo dar vieną gyvenimą - tokį 
gyvenimą, kuris buvo visiškai nepanašus į tą, kurį jie įsivaizdavo. 

Suveriamosios durys į valgomąjį atsidarė, tartum burtininkui paliepus. 
Rankų, kurios jas atidarė, nebuvo matyti. Motina pasakė: "Prašom", lyg pati 
būtų užklupta trupuų netikėtai. Ir svečiai, aplenkdami Mažajį Lordą, 
pajudėjo prie durų, prie nuostabių aromatų, kurie sunkiomis bangomis 
kliūstelėjo priešais. Jis ėjo iš paskos, tarsi vairuodamas juos vos pastebimais 
dirigento judesiais, kurių jie negalėjo matyti. Beveik nesąmoningai 
mėgdžiojo jis dėdės Martino eiseną - šisai ėjo kiek dramblotai, elegantiškus, 


Mažasis Lordas 14 


čiuožiančius dėdės Renė žingsnius, gramatiškai taisyklingą tetos Klaros 
eiseną, šnarėjo nematomais sijonais paskui šlamančius tetos Šarlotės 
sijonus. Šokčiojo sekdamas paskui juos. kupinas geraširdiškos paniekos, ir 
jautėsi neapsakomai laimingas nuo dvilypių pastangų patikti ir šaipytis. Jau 
pačiame tarpduryje, eidamas pro kambarinę Lili, iškišo liežuvį, tuo pat metu 
apsimesdamas, neva norįs apkabinti merginą, ir atrodė, jog varo prieš save 
bandą, varo prie stalo, ten, kur žvakidės lieja švelnią šviesą ant melsvo 
porceliano. 

— Me-e-e! — negirdimai subliovė Mažasis Lordas brangiems giminai- 
čiams, kurie žygiavo į valgomąjį. 


II 


Mažasis Lordas stovėjo valgomajame prie lango į rytų pusę, sąmoningai 
atkišęs veidą akinančiai saulei. Buvo dar nevalgęs, ir viskas kėlė jam 
šleikštulį: kambarys, jo kvapai, mintis, kad reikia eiti į mokyklą. Jis girdėjo, 
kaip už nugaros tiksi sieninis laikrodis su gegute, ir kiekvienas sekundės cik- 
telėjimas nudiegdavo jį. Priešais motinos sekreterą ant kėdės, aptrauktos oda 
su aukso įspaudais, gulėjo ruonio odos kuprinė, diržai buvo nukarę žemėn. 
Aitrus odos kvapas taip pat erzino tą rytą Mažajį Lordą. Jis išgirdo ant laiptų 
motinos žingsnius ir suprato, kad ji tučtuojau pasirodys tarpduryje. Jį pa- 
gavo niršulys. 

— Argi tu nesiruoši į mokyklą, Mažasis Lorde? 

— Vadink mane Vilfredu, - šaltai pasakė neatsigręždamas. Žodžiai ištrūko 
patys. 

— Bet, vaikeli... - Jis išgirdo artėjančius jos žingsnius. Nuotaika staigiai 
pasikeitė. Jis priėjo prie jos ašarotomis akimis. 

— Atleisk, mama. 

— Bet jau pusė devintos... tu vėluoji. 

— Mama! — Vėl sužibo ašaros. Jis pasistengė, kad jos nepasipiltų, o tik 
pakibtų ant blakstienų, ir gerklę sugniaužė malonus saldus spazmas. — 
Mama, aš negaliu šiandien eiti į mokyklą. 

Ji švelniai apkabino jį per pečius. Abu drauge grįžo prie lango. 
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— Žiūrėk, mama, - pasakė jis, mostelėjęs galva į drėgnas tamsias šakas. 
pro kurias skverbėsi saulės spinduliai. — O tu Žinai, mano herbarijuje trūksta 
kai kurių augalų — ugniažolės... ir dar kitų. Ne, dabar visai ne anksti, jų ga- 
lima pasikasti po patižusiu sniegu Biugdyje. 

— Tada man reikėtų parašyti raštelį į mokyklą, kad tu susirgai, — pasakė 
ji. - O tai būtų melas. 

Jis matė, kad ji nugalėta. Matė iš jos akių. Matė iš visko, ir 1š juodos 
suknelės taip pat — šiandien viena iš jos "munkštaširdžių" dienų, viena iš 
tokių dienų, kai ji eina lankyti tėvo kapo. Jis gūžtelėjo pečiais. 

— Kodėl melas? Ne melas, jeigu parašysi, kad man skauda galvą. 

Ji gūžtelėjo pečiais, savo apvaliu moterišku judesiu tiksliai pakartodama 
liesų sūnaus pečių judesį, pilną savivalės ir lengvapėdiškumo. 

— Ir, mama, - jis nusekė paskui ją nuo lango tolyn į kambarį, —- vadink 
mane kaip nori, vadink mane Mažuoju Lordu. 

Motina atsigręžė į jį, jos veidas buvo liūdnas. 

— Mano brolis Martinas turbūt sako teisybę. Laikas vadinti tave ukruoju 
vardu. 

Jam pasidarė nesmagu — staiga užgriuvo nejaukus tikrovės pasaulis. 
Tarsi maldaudams ištiesė į ją abi rankas ir pakartojo: 

— Vadink mane Mažuoju Lordu! 

Ji atsiduso su palengvėjimu. 

— Na, vaikeli, jeigu jau pats taip nori, — ji priėjo prie sekretero. — Tau 
reikia pinigų keltininkui. 

Paėmusi mėlyną porceliano puodelį, tolimiausią iš dešinės visoje eilėje 
puodelių, kuriais buvo nustatyta židinio lentynėlė, ji surado jame raktą ir 
atrakino sekreterą. Briaunotas viršus, lyg burtininkui paliepus, pakilo 
aukštyn. Jam patiko, kai daiktai veikė taip gražiai ir sklandžiai. Iš kairiojo 
viršutinio stalčiaus motina ištraukė rudą piniginę ir iš vidurinio jos skyriaus. 
uždaromo mažyte varine sagtele, paėmė dvi monetas po penkias eres. Iš 
karto švelniai pakvipo maža knygelė su sausos pudros lapukais. Ji gulėjo 
atviroje kraštinėje kišenėlėje drauge su dviem rausvų pieštukų galais — tai 
buvo kruopščiai saugomas sentimentalus atminimas, bylojąs apie jaunystės 
pergales dideliuose baliuose. Paskui ji vėl uždarė sekreterą, užrakino jį ir 
paslėpė raktą toje pačioje vietoje, puodelyje ant židinio lentynėlės. 

— Be to, juk tu dar nevalgei? 

Ji paspaudė mygtuką šalia bufeto su raižytomis suveriamomis durelėmis, 
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kuriame tarp begalės sidabrinių taurelių ir Bohemijos krištolo taurių stovėjo 
prašmatnus sidabrinis dubenėlis. 

— Aš laukiau tavęs, mama, mes papusryčiausim drauge. Kai tu ateini, 
man iškart atsiranda apetitas. 

Ir šią minutę tai buvo tiesa. Jis staiga pajuto alkį — taip būna, kai praeina 
koks nors nemalonumas. Pajuto ir nerimą dėl to, kas jo laukia; per nugarą ir 
kojas perbėgo malonus virpulys. Motina atnešė karštos kavos, ir abu su 
sūnum pradėjo pasigardžiuodami valgyti, tyliai ir sutartinai vydami šalin 
viską, kas nemalonu. 

— Mama, aš nenoriu, kad šiandien tu būtum su juoda suknele, - pasakė 
jis. 

Ji sumišusi pasižiūrėjo į jį. Jis balsu ištarė jos pačios mintis, dažnai ištar- 
davo balsu jos mintis kaip tik tuo metu, kai mintys kildavo jos galvoje. 

— Šiandien toks gražus oras. Man rodos, tau reikėtų persirengti. 

Tas "man rodos" buvo užuomina į kažkokį seną sutarimą, vaikiškos kal- 
bos likutis, kuris kadaise abiem buvo pilnas ypatingos prasmės. 

Kai tik motina baigė pusryčiauti, sūnus mandagiai atsistojo. Girdėjo, 
kaip ji užkopė laiptais ir įėjo į savo kambarį antrame aukšte. Tada jis 
pripuolė prie židinio, užsilipo ant kėdės, susigraibė puodelyje raktą ir atsi- 
rakino sekreterą. Po valandėlės jis jau spaudė rankoje keturias monetas po 
dvidešimt penkias eres ir penkias po dešimt. Jau buvo bededąs piniginę 
atgal, bet tuo metu į galvą atėjo nauja mintis. Ištraukęs iš kraštinės kišenėlės 
balinį pieštuką, jis susirado piniginėje skiautelę popieriaus, kur buvo 
surašytos išlaidos, ir į išlaidų grafą tvarkinga stačia motinos rašysena įrašė 
tris skaičius — iš viso pusantros kronos. Paskui padėjo viską į vietą, nulipo 
nuo kėdės ir švilpaudamas priėjo prie lango kaip tik tuomet, kai kambaryje 
pasirodė tarnaitė Lili nukraustyti stalo. 

Ji nustebusi sustojo. 

— Argi neini į mokyklą? — paklausė ji. 

— Kaip matai, mieloji Lili, — atsakė jis, pasukęs į ją savo švytintį veidą. 

— O ar ponia žino, kad tu vėl dykiniauji'? 

— Fui, Lili, kaip tu kalbi. - Jis šypsodamasis priėjo prie jos. — Šiandien 
važiuosiu į Biugdį rinkti augalų herbarijui, oras kaip tik geras. — Ji su 
panieka prunkštelėjo. Jis priėjo prie jos arčiau. —- O Žinai, Lili, po mamos, 
bet juk mama už tave daug vyresnė, tu esi gražiausia dama iš visų mano 
pažįstamų. 
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— Dama! - prunkštelėjo nugalėta Lili. 

— Žinoma, dama, — atkakliai pakartojo jis ir merkdamas akis priėjo prie 
pat jos. — O tu Žinai, man atrodo, kad tavo tėvas buvo koks nors žymus žmo- 
gus — ministras arba krautuvininkas. Tavo tokios rankos, tokie judesiai... 

— Tu vėl tą patį, - pasakė Lili, kraudama į šūsnį lėkštes putniomis gra- 
žiomis rankomis. - Dievaži, tau, matyt, trūksta. - Ji pabaksnojo į kaktą, ton 
vieton, kur iš po kepuraitės kyšojo kuokštas auksaspalvių plaukų. — Stačiai 
ne visi namie, - pakartojo, širdyje jausdamasi kaip tkra ministro duktė. 

— Apkabink mane, - staiga pareikalavo jis; ji dabar buvo visai arti jo. Lili 
greitai pasisuko ir netikėtai švelniai pasilenkė prie jo. O jisai karštai, nieko 
nepaisydamas, prisiglaudė prie standžios jos krūtinės, godžiai gerdamas jos 
kvapą. Droviai ištrūkusi iš jo glėbio, ji išsitiesė. 

— Dievaži, tu pakvaišai, - tyliai tarė Lili. 

— Gal ir taip! Arba, geriau pasakius, man ne visi namie. - Jis greitai paėjo 
į šalį, bet vėl atsigręžė, ir jo akys degė geiduliu. 

Tuo metu įėjo motina su šviesia smėlio spalvos suknele ir pilkais 
bateliais. 

— Tu dar čia? - paklausė ji. 

— Aš laukiau tavęs, mama, kad pamojuotum man pro langą, — atsakė 
jis. — Va šitą suknelę tu ir turėjai šiandien apsivilkti, — bemat pridūrė jis. — 
Tiesa, Lili? 

Abi moterys skubiai, droviai susižvalgė. 

— Na, o dabar eisiu, - pasakė jis. - Lili, brangute, būk gera, padaryk man 
tris sumuštinius, nesvarbu su kuo, bet geriausia vieną su rūkyta briediena ir 
du su šveicarišku sūriu. 

Jis išėjo į prieškambarį apsivilkti palto ir užsidėti kepurės. Iš tenai teki- 
nas užlėkė laiptais į vaikų kambarį pasiimti prancūziško kišeninio Žibintuvė- 
lio, kurį dėdė Renė padovanojo jam per Kalėdas. Jam išėjus, motina ir Lili, 
palikusios kambaryje, stovėjo sumišusios ir vengė pažvelgti į viena kitą. 


Jis pamažu žingsniavo žemyn Skarpsnu link su savo nauju pilku paltu. 
Keltininkas rūkė prieplaukoje. Prieš nusiirdamas nuo kranto, pareikalavo, 
kad parodytų pinigus. Žinąs jis tuos vaikėzus. Kai jie nuplaukė į vidurį 
užutėkio, lig tos vietos, kuri buvo matyti pro svetainės langus, Mažasis 
Lordas atsistojo valtyje ir pamojavo ranka. Motinos nematė, bet žinojo, kad 
jinai jį mato. Berniukas ilgai mojavo jai, o paskui pasakė keltininkui: 
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— Gal grįšiu su jumis, kai plauksit atgal. - Jis įmetė dar vieną penkių erių 
monetą į dėžutę ant suolelio. 

— O kas man, - atsiliepė keltininkas. Jo rankos laikė sugniaužusios irk- 
lus; kai kurie pirštai buvo su keistais nagais, keli — visai nupjauti. Ir pats jis 
atrodė panašus į geraširdį laukinį žvėrį. Ištisus metus, išskyrus žiemos mėne- 
sius, kai būdavo gilu sniego, jis plaukiojo su savo valtim nuo vieno kranto į 
kitą, palaikydamas ryšį tarp Skarpsnu ir nedidelės įlankos kitame krante. 

Mažasis Lordas vikriai iššoko ant kranto ir valandėlę pastovėjo ant 
akmeninės prieplaukos, ten, kur buvo matomas. Ketvertas suaugusių kelei- 
vių ruošėsi grįžti į miestą. Jis prasigavo į valtį, sekdamas paskui juos, ir 
pasislėpė už nugarų, jei kas nors iš namiškių dar tebestovėtų prie lango. 
Atsidūręs vėl miesto krante, jis greitai perėjo Drameno gatvę ten, kur buvo 
artimiausia tramvajaus stotelė. Padavęs konduktoriui dešimt erių, penkias 
gavo grąžos. Vilfredas išlipo prie Ateneumo, ties "Grando" viešbučiu perėjo 
į kitą pusę, o ten įlipo į žalią tramvajų, ant kurio buvo užrašyta "Griu- 
nerlokenas"“, atsisėdo priekyje, šalia vairuotojo, ir ėmė godžiai Žiūrėti į 
bėgius, ryjančius tramvajų ir jo keleivius. Berniokas vėl pajuto dirgulį. 
Jautė, kaip visą kūną krėtė malonus šiurpulys. Stovėdamas vagone, jis balsu 
niūniavo pagal tramvajaus dundesio taktą. Diena buvo nauja ir neįprasta 
visais atžvilgiais. Mažasis Lordas susiruošė savo slapton išvykon į tas vietas, 
apie kurių buvimą nenujautė nei motina, nei tetos, pas Žmones, suaugusius 
ir berniukus, kurių buvimu jos ne visai tikėjo. Į pavojingas, nepažįstamas 
vietas, pilnas baugių, svetimų kvapų, pas Žmones, kurie kalba kita kalba, 
kitaip rengiasi, kitaip gyvena, apskritai visai kitokie... 

Mažasis Lordas išlipo Ulavo Riuės aikštėje. Čia jis jau yra buvęs - kokį 
ketvertą sykių — su tokiais pat reikalais. Marko gatvėje įlindo į vieną tarpu- 
vartę ir rūpestingai susikišo garbanas po kepuraite. Po to pasuko į Torvaldo 
Mejerio gatvę. Jis žinojo, kad ten, skurdžiose gatvelėse, vingiuojančiose į 
Delenengeną, dykvietėse arba prie namų jis sutiks berniokus su kibirais 
putros ar kokiais ryšuliais. Čia jis ras tai, ko ieško: vienadienių draugų, kurie 
kitaip kalba ir apskritai yra kitokie. Čia jis prisisotins nuotykių, kurie jau ne 
kartą jam brangiai atsiėjo, bet kurių jis neįstengė atsisakyti. 

Jo ieškojimai baigėsi sėkmingai. Jis pasuko į niūrią, murziną gatvelę, 
kuri baigėsi tamsia krūva lentų, už jų buvo pastatas, apsuptas pastolių, aplink 
riogsojo statinės su kalkėmis. Eidamas pro šalį, jis suprato, kad berniokai 
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jau ten, tamsiose durų angose. O paskui išgirdo balsus už nugaros — būrys 
vaikėzų erzino ir grasino. 

— Pasipūtėlis! Išlepėlis! 

Sklido ir kitokie šūksmai, lyg ir "vištgaidis", kuriuos jis ne visai suprato. 
Gerklė jam perdžiūvo iš baimės, bet jis tebėjo tiesiai, neatsigręždamas, ir 
jautė, kad gauja, sekanti iš paskos, didėja. 

Tie berniūkščiai kalbėjo kita kalba. Mokytis jie ėjo po pietų į kažkokią 
liaudies mokyklą. Jie viskuo skyrėsi nuo jo, ir kiekvieną kartą susitikdamas 
jis be galo jais šlykštėdavosi. Šiandien jis tyčia sugalvojo apsivilkti naują 
pilką paltą, kad juos ne tik supykintų, bet stačiai įsiutintų. 

Balsai už jo nugaros skambėjo vis grėsmingiau, drąsiausieji jau ryžosi 
prieiti artyn, vienas net tumptelėjo jį už palto, kitas, lyg atsitiktinai bėgdamas 
pro šalį, pamėgino kyštelti koją. Tai buvo neūžauga, visų vadinamas Žiurke. 
Jis aitriai dvokė pipirais, tikriausiai smirdėjo senos, nuskalbtos kelnės. 

— Bijai atsisukti, bijai atsisukti! — šaukė balsai užpakaly jo vis garsiau ir 
garsiau. Jis stengėsi nespartinti Žingsnio, norėjo bėgti, bet slopino tą norą. 
Ėjo tiesiog prie milžiniškų lentų rietuvių, kurios riogsojo priekyje. Tarp 
lentų žiojėjo landa, kurios galo nebuvo matyti tamsoje. Dėdamasis visiškai 
ramus, jis pirmasis įsmuko į urvą. Iš čia nebuvo išėjimo. Šalimais nesimatė 
suaugusiųjų, kuriuos būtų galima pasišaukti į pagalbą. Čia jis turi ištverti 
viską, kas ruošiama prieš jį, arba tučtuojau nugalėti. 

Dabar gauja pasivijo jį. Vienas išsiveržė į priekį ir sulig kiekvienu 
žingsniu lipo jam ant kulnų. Urve darėsi vis tamsiau ir tamsiau, o balsai už 
jo nugaros skambėjo vis grėsmingiau. 

Tačiau kaip tuk tuo metu, kai tamsus urvas baigėsi siena, jis staigiai 
pasisuko, išsitraukė iš kišenės Žibintuvėlį ir atgręžė jo akinančią šviesą tie- 
siai į veidus savo persekiotojams. 

Jis nė pats nesitikėjo tokio efekto. Priekiniai šastelėjo atgal. Paskutinieji 
sustojo vietoje prasižioję. Jie buvo devyni berniokai, marga gauja: nudris- 
kusiais apdarais, nešukuotomis galvomis, purvinais kumščiais ir liesais 1š- 
blyškusiais veidais, paženklintais bado ir žiaurumo. 

Visas būrys aiktelėjo. Vilfredas užgesino Žibintuvėlį. Juos užgriuvo tam- 
sa, pilna akinančių ugnies pliūpsnių. Jis vėl uždegė Žibintuvėlį. vėl užgesino 
ir įsidėjo į kišenę. 

Jie stovėjo visai šalia kits kito juodoj tamsoj. Berniukas iš vieno pasaulio 
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1r devyni iš kito. Jam pasisekė akimirkai juos nugalėti. Nė vienas iš jų iki šiol 
nebuvo matęs elektrinio kišeninio žibintuvėlio. Nė vieno namuose nebuvo 
elektros. Jis tą žinojo. Tuo pasikliovė. Tai buvo jo koziris. Jis metė jį. Prie- 
šininkai aplinkui nekantravo, trokšdami pradėti su juo derybas. 

— Kiek nori už Žibintuvėlį? — paklausė vienas. 

— Ar galima pažiūrėti? - Antrojo balsas skambėjo net truputį pagarbiai. 

Mažasis Lordas tamsoje padavė žibintuvėlį atkištai rankai. Berniukas 
nežinojo, kaip jį uždegti. 

— Va šitaip, - pasakė Mažasis Lordas, paspaudęs mygtuką. Lentų skliau- 
tas vėl nušvito tarsi pasakų urvas, ir mirksinčioje šviesoje berniokų veidai 
taip pasikeitė, kad negalėjai pažinti. Atrodė, jog jie pirmą kartą mato vienas 
kitą, jų solidarumas dingo. Mažasis Lordas užgesino Žibintuvėlį. Berniokas 
tebegniaužė stebuklingąją lazdelę, bet jo rankose lazdelė prarado stebuk- 
lingą galią. Tamsa buvo pilna susijaudinimo. 

— Duok pažiūrėti, - tarė kažkieno balsas tamsoje. Žibintuvėlis nukeliavo 
į kitas rankas. Mažasis Lordas suprato, kad šį kartą berniokas mokės uždegti 
Žibintuvėlį. Tada kerai dings. Dar, ko gero, ir neatiduos jo. 

— Gerai, vyrai, - burbtelėjo jis tamsoje. - Ką veiksim? 

Jis išgirdo nepažįstamas gaidas savo paties balse, išgirdo nepažįstamo 
vaikino balsą, to paties Vilfredo, su kuriuo jam retkarčiais pavykdavo sueiti 
į pažintų, pajuto savyje to vaikino jėgą, jo norą vadovauti. 

— Na, duok šen Žibintuvėlį, - pasakė jis, atkišęs ranką į tamsą. 

Kažkieno ranka sučiuopė jo ranką. Žibintuvėlis vėl sugrįžo pas jį. Jis 
blykstelėjo juo, paskui Žaibiškai nuėmė gaubtelį, išsuko lemputę ir vėl 
uždengė. 

— Imkit, — pasakė jis. - Kas dar nori pažiūrėti? 

Godžios rankos puolė prie Žibintuvėlio. Berniokai spaudė mygtuką ir 
smulkią rankenėlę, leido žibintuvėlį iš rankų į rankas. Tačiau įžiebti neva- 
liojo. Tarp buvusių draugų, vienos darnios gaujos narių neliko nė ženklo sol- 
idarumo. Iš sujaudintų, atgręžtų į jį veidų Vilfredas matė, kad jie laukia 
komandos, įsakymo. 

— Vyrai, duokit man pažiūrėti, - trumpai tarė jis, greitai įsuko lemputę ir 
Žybtelėjo. Jis spėjo įžvelgti berniokų veidus, kurie per tą laiką labiau su- 
brendo, pasidarė karingi, perkreipti stiprių įspūdžių troškimo. Kartą 
Vilfredas tokioj kompanijoj patyrė visišką nesėkmę. Tada kažkas pasiūlė 
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gaudyti sviedinį kepure, o jis Žinojo, kad jeigu nusiims kepurę, ilgos gar- 
banos bemat nukris ant pečių. Galiausiai kilo peštynės, kurių pabaiga buvo 
aiški, jis pasileido bėgti ilgomis purvinomis gatvelėmis, ir visas pranašumas 
perėjo persekiotojų pusėn. 

Vadinasi, reikėjo pasiūlyti ką nors konkretaus. 

— O jeigu nudrožtume į pieninę prie kampo? - šaltai pasakė jis. 

— Pas Junsoną? — pasiteiravo kažkuris. 

— Arba geriau pas žydą, papirosininką, — negalvodamas pasiūlė jis. Pri- 
siminė, kad kažkur Toftės gatvėje buvo tabako krautuvėlė, kurios savininko 
pavardė baigėsi galūne "vičius". Jis metė visus kozirius — panieką "žydui", 
norą parūkyti, šiek tiek nujausdamas tą norą, nuotykių troškimą, ir šiaip norą 
pasmaguriauti, vaikiškas, 0 gal jau suaugusių pastangas ištrūkti iš kasdie- 
nybės, tapti kuo nors kitu. 

— Einam pas žydą, - pasigirdo stiprus balsas tamsoje. 

Landoje, kur jie stovėjo, įkyriai dvokė supuvusia mediena. Nuo nešvarių 
drabužių ir prakaituotų sujaudintų kūnų tvaiko sudvisęs oras darėsi dar 
slogesnis. Trumpą svaiginančią akimirką Vilfredas pajuto, kad čia, dabar, 
jis gali priversti devynis berniokus padaryti viską, ko tik įsigeis, net prieš jų 
pačių valią. 

— Paskui mane, - trumpai tarė jis, skindamasis kelią tarp jų. Jie baikščiai 
prasiskyrė, o po to, kažką murmėdami, nusekė iš paskos. Ir kai priekyje vėl 
subolavo šviesa, jis džiūgaudamas suprato, kad vaidmenys nepasikeis netgi 
dabar, kai berniukai sugrįš į įprastą aplinką. Kaip tik dabar, ypač dabar 
viskas jiems atrodys kitaip: gatvės, namai iš abiejų pusių ir jis, pirmiausia 
jis. Jis eina pirmas, o trejetas ar ketvertas iš jų neatsilieka nė per žingsnį. Jam 
staiga topteli mintis. 

— Jūs būsit mano adjutantai, - įsakė jis trumpai tiems dviem, kurie ėjo 
arčiausiai. 

Ką jis turėjo galvoje? Suupresnieji, nors ir ėjo atokiau, prasibrovė į priekį 
prie pat lentų urvo angos: 

— O aš? O aš? 

— Tu būsi asmens sargybinis, - lyg tarp kitko burbtelėjo Vilfredas dram- 
blotam užkimusiam bernui, tai šis lipo jam ant kulnų, pirmasis mėgino 
uždegti žibintuvėlį. Dabar kimus balsas pakartojo: 

— Asmens sargybinis. 
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Kažkas iš paskos paklausė, ką reikės daryti žydui. 

Mažasis Lordas atsakė, kas jam pirmiausia atėjo į galvą: 

— Nukniauksim kokį niekniekį. Pradžiai. 

Kažkas iš gaujos nuolankiai pakartojo: 

— Pradžiai. 

Jie suprato, ką tai reiškia: po to bus blogiau. 

Prie kampo šalia pat tabako krautuvėlės Vilfredas staiga suprato, kad 
visai gaujai įgriūti į vidų negalima. Jis atsisuko į berniokus, susispietusius 
aplink jį. 

— Su manim eis trys. Kiti kol kas išsisklaidykit po parką. 

Atgręžt veidai tartum pro miglą šmėžavo jam prieš akis, jis jų nematė ir 
nesuprato, jog tai veidai. Skaisčioje šviesoje jie atrodė kaip plokšti ovalai, 
išžiotos burnos godžiai gaudė jo įsakymus. Visi norėjo būti tarp tų trijų. Ir 
visi bijojo. Jis virpėjo iš nervinės įtampos, tai suprasdamas ir suprasdamas, 
kad išrinktasis drebės iš džiaugsmo ir drauge norės atsidurti kitam pasaulio 
gale. 

— Tu, - pasakė jis, stipriai spūstelėjęs užkimėliui petį. 

Tasai, kurį pravardžiavo Žiurke, mėgino pasprukti, bet pavėlavo. 

— Ir tu, — tarė Vilfredas, prisitraukęs Žiurkę prie savęs pasunkėjusia nuo 
valdžios ranka. 

Reikėjo išrinkti dar vieną. Visi nuleido akis, išskyrus pablyškusį vai- 
kioką, kurio Žvilgsnis maldaute maldavo, tartum užhipnotizuotas... 

— Gerai jau gerai, ir tu, - pareiškė Mažasis Lordas, tarsi nenoromis sutik- 
damas padaryti gerą darbą. Išblyškėlis berniokas vos nesukniubo, kai jo petį 
spūstelėjo Vilfredo ranka. 

Vilfredas linktelėjo likusiai gaujai. 

— Renkamės parke po vieną, - pasakė. — O kol kas šekit! - Jis numetė 
jiems keletą monetų po dešimt erių. 

Berniokai puolė rinkti pinigus, ėmė peštis. Paskui galų gale nuėjo, 
nenoromis, su palengvėjimu ir nusivylimu, kartu ir dvejodami, ir tikėdami. 

Likęs ketvertukas pasitarė. paskui iš eilės lyg niekur nieko praėjo pro 
krautuvėlę prie kampo, žvilgčiodami į vidų. Mažasis Lordas palaukė, ko! iš 
krautuvės išėjo pirkėjas. Paskui linktelėjo galvą ir abejingai įsmuko į 
krautuvę. 

Tabako krautuvės šeimininkas mandagiai atsisuko nuo lentynų ir atidžiai 
pasižiūrėjo į jaunąjį pirkėją. 
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— Prašom man parodyti kortas, - pasakė šisai, artėdamas prie prekystalio. 
— Ir dar man reikia keturių dėžučių "Batskari' tėvui. Keturių dėžučių kip- 
riškų. 

— Labai gaila, vyruti, - mandagiai pasakė pardavėjas, — bet tu per jaunas 
pirkti cigaretes. 

— Aš turiu tėvo raštelį, - pasakė Mažasis Lordas, kišdamas ranką į vidinę 
palto kišenę. Jis girdėjo, kad berniokai jau tarpduryje, kad jie jau ateina. - 
Prašom parodyti man kortas iš anos lentynos, — paprašė jis. Šeimininkas 
nusigręžė ir šlubčiodamas sunkiai nužingsniavo į nuošaliausią krautuvės 
kertę. 

Mažasis Lordas atsisuko į užkimėlį. 

— Čiupk jį, - pakuždėjo jis. - Ir laikyk. 

Užkimėlis spoksojo išsižiojęs. Pardavėjas užsirioglino ant mažos 
kėdutės, norėdamas pasiekti kortas. 

— Daryk, kas pasakyta, - sušnibždėjo Mažasis Lordas. - Kai pasakysiu 
"laikas". O tu, — atsisuko jis į Žiurkę, — bėk prie kasos už prekystalio ir 
griebk kiek suspėsi. Na, aš sakau: "Jau!" 

Užkimėlis lyg katė liuoktelėjo per prekystalį ir sugriebė senį pardavėją 
už nugaros. Tuo metu Žiurkė pripuolė prie kasos ir pasisėmė pilną saują 
monetų. Trečiasis, išblyškėlis, visas baltas ėmė atbulas trauktis prie durų. 

— Imk ir nešdinkis, — sušnibždėjo Mažasis Lordas, įbrukęs jam dešimt 
erių. Berniokas dingo už durų. Didžiuliai batai sukaukšėjo gatvėje. Mažasis 
Lordas apsižvalgė. Iš lauko niekas nėjo į krautuvę. Saulė įlindo į debesį. 
Pradėjo dulkti lietus. 

— Dabar eikite. Pasidalinkite su kitais, — rūsčiai tarė jis dviem persigan- 
dusiems berniokams. Paskui, kai užsidarė durys, jis pasuko prie pardavėjo, 
kuris svirduliuodamas išėjo iš už prekystalio. Valandėlę jie stovėjo priešais 
kits kitą: keturiolikmetis paauglys — įbūgęs ir atkaklus, šešiasdešimtmetis 
senis — išsigandęs ir nuskriaustas. Paskui Mažasis Lordas atsivėdėjo ir smo- 
gė. Du kartus. Pritrenktas pardavėjas atvirto aukštielninkas ant prekystalio. 
Mažasis Lordas tuoj nuskubėjo lauk ir prie durų pasitraukė į šalį, įleisda- 
mas krautuvėn senyvą darbininką. Mandagiai palaikė jam duris, o paskui 
nudūmė į Delenengeną, priešingon pusėn nuo parko, kur turėjo susitikti su 
vaikėzais. 

Valandėlę jis stabtelėjo gatvėje, suprasdamas, kad dabar. kaip tik dabar ir 
prasidės aliarmas, pakils riksmas, pro duris ir langus ims kyščioti galvos. 
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Bus iššniukštinėtos visos gatvės, dykvietės, kur paprastai būriuojasi 
vaikėzai. 

Jis greitai perėjo gatvę. Dar turėjo vieną šansą, bet paskutinį. Kai pasi- 
girdo riksmas, jis jau pasuko į gatvelę, šmurkštelėjo į kažkokią tarpuvartę ir 
atsidūrė kieme, aptvertame lentine tvora, prie kurios stovėjo dvi šiukšlių 
dėžės. Mažasis Lordas užšoko ant vienos, vargais negalais persiropštė per 
tvorą ir atsidūrė kitam kieme. Iš čia išėjo į nepažįstamą gatvę ir ėmė galvot, 
kur pateko. Dabar jis girdėjo šūkaujant, daug balsų, be žodžių. Jis pasuko 
kairėn kita puse gatvės, perėjo dykvietę ir čia pamatė keletą didelių, praban- 
gių namų. Įėjęs į kiemą, atsidūrė tarp senų medinių namų, kurie supo 
nedidelį kiemelį su kolonėle vidury. Jis pakišo rankas po vandens srove — 
rankos buvo kruvinos. Dar stipriau užsismaukė ant galvos kepurę ir 
valandėlę susimąstė. Tuo metu iš medinio namo išėjo kuprota moteriškė su 
žaliu metaliniu arbatiniu, ji pasuko link kolonėlės. 

— Atsiprašau, — pasakė jis, mandagiai nusilenkęs. — Būkit tokia maloni, 
duokit man atsigerti. — Jis taip žemai nusilenkė, kad moteris negalėjo 
pamatyti jo veido. Apstulbinta neįprasto balso, ji sumanė atnešti puodelį ir 
nukrypavo į vidų. Bet jam staiga praėjo noras apgaudinėti ją. Todėl, kai ši 
grįžo su puodeliu, jis atsigėrė ir išėmęs dvidešimt penkias eres padavė 
moteriškei. 

— Labai ačiū. Čia jums už paslaugą. 

Moteris išsiŽžiojusi spoksojo į jį, einantį tolyn tarp medinių namukų siau- 
ru taku, iš abiejų pusių suspaustu drėgnų medžių sienos. Jis išėjo į gatvę, kur 
iki tol niekad nebuvo buvęs. Dabar jau nebegirdėjo šūksmų. Dabar viskas 
buvo kažkur anapus jo, kažkokioj kitoj vietoj, kitam pasauly. Bet tas pasaulis 
gali jį užklupti, jeigu nebus budrus. Jis vis tebetraukė į pietus, truputėlį suk- 
damas rytų pusėn. Kažkaip fiziškai jautė kryptį. Kelias atvedė prie 
Sofienbergo kapinių vartų; nė vienoje gatvės pusėje nesimatė Žmonių, ir jis 
Įėjo pro vartus. Dulkiantis lietus pavirto tirštu rūku. Jis atsiklaupė prie vieno 
kapo. Dabar išgirdo šūksmus. Gal tai buvo tie patys balsai. Gal jį pamatė. Jis 
atsigulė kniūpsčias ant žemės palei antkapį ir įsikabinęs pirštais į šaltą žemę 
sumurmėjo: "Padaryk taip, kad jie neateitų. Bent šį kartą". 

Šūksmai nutolo. Ir, rodės, jis iškart persimainė. Perskaitė užrašą ant 
antkapio: "Rakelas Jensenas...“ Suklupęs ant kelių priešais kapą, jis su- 
šnibždėjo: "Ačiū tau, gerasis Dieve!" 
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Jis atsikėlė ir susirietęs pasileido tarp kapų, ketindamas išsprukti iš kapi- 
nių pro kitus vartus. Pro statinių tvoros tarpus Sofienbergo gatvės pusėje 
pamatė juodą policininko šalmą. Blizgantis šalmo smaigalys keistai 
barkšojo rudai pilkame belapiame peizaže. 

Šalmas ramiai artėjo prie jo, ir staiga jis netikėtai pasijuto saugus. 
Policininkas - juk jis tam ir yra, kad net šičia, šitam neramiam, skurdžiam 
rajone saugotų gerbiamų piliečių ramybę... 

Mažasis Lordas atsitiesė ir pasitempęs išėjo pro kapinių vartus stačiai 
priešais policininką, tartum prašydamas jo pagalbos. 

Tai buvo jaudinančios akimirkos, nors nebėgo gelbėdamasis ir nesimušė, 
o tiesiog pasidavė likimo valiai. Pasiseks — tai pasiseks. Nepasiseks — atsitiks 
tai, ko jis niekad iki galo nebuvo įsisąmoninęs. Pasikliovė niūria nežino- 
mybe. 

Policininkas nekreipė į jį dėmesio. Pamažu žingsniavo palei pilkas namų 
sienas. Berniukas visai atsitiesė ir pajuto, kaip jo veidą perkreipė išdidi gri- 
masa. Širdyje jis dar vis balansavo tarp baimės, kuri saldžiai maudė visą 
kūną, ir noro grįžti į savo kasdieninį pasaulį, kur nebuvo jokių pavojų, į 
pasaulį, kuriuo galėjo džiaugtis tik tada, kai nusisekdavo jam rasti kokią 
priešpriešą. Štai ir dabar jis įsivaizdavo savo šiltą, šviesų namą Drameno 
gatvėje, įprastą jaukumą, kurį taip mėgsta; įsivaizdavo, kaip nuo šiol turės 
naują paslapų, dar vieną paslapų — bjaurų poelgį, apie kurį Žino tik jis 
vienas. 

Jis greitai nusileido žemyn į Skevo aikštę laukti tramvajaus į namus. Jo 
galva buvo pilna visokiausių planų, čia prie jų sustodavo, čia vėl atmesda- 
vo. Šiandien jis jau šį tą padarė — smogė vargšui seniui. Jis nejautė nė 
mažiausių sąžinės priekaištų ar užuojautos. Juk pavojus dar nepraėjo. Jam 
reikia gelbėti savo paties kailį. Gelbėti nuo kažko. Ir tą kažką kurti pačiam, 
bet ką gi, nieko nepadarysi, užtat dabar jis laimingas: jo gyvenime atsirado 
šis tas nauja, dabar nebereikės nuolat galvoti, kad visi apie jį viską Žino. 

Netrukus - jis tą suprato — su juo bus tik motina ir gimtieji namai, O visa 
kita taps kažkuo tolima, pasitrauks į praeitį. 

Bet uk laikinai, kol naujas atkaklus sumanymas ims veržtis pro kraštus, 
ir dėl jo jis surizikuos savo ramiu gyvenimu, nes pasaulis, kuriame gyvena, 
turi būti pilnas pavojų ir slėpti tai, ką Žino tik jis vienas. 
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Jis iš lėto slinko miesto centru ir jautė, kad darosi nepaprastai gera ir 
ramu. Jo laukė kažkas malonaus, ir pats norėjo daryti žmonėms ką nors 
malonaus. Popieriaus krautuvėje Aukštutinės pilies gatvėje jis nusipirko 
laiškinio popieriaus, voką ir ženkliuką už dešimt erių. Atsisėdęs prie aukšto 
pulto, skirto klientams, ėmė rašyti dailia, pasvirusia panelės Volkvarts 
rašysena, kurios kiekviena raidė atrodė lyg gyvas, draugiškas ir šypsantis 
padaras. 

Poniai Susanai Sagen 

Drameno gatvė 
Kristianija" 

Rašau Jums šias kelias eilutes tik todėl, kad noriu pranešti, jog Jūsų 
sūnus Vilfredas visus dalykus mokosi labai gerai, be to, pasižymi pavyzdin- 
gu elgesiu. 
Jūsų nuolanki 

Signė Volkvarts 

Prie Karlo Juhano gatvės kampo jis įmetė laišką į pašto dėžutę, o paskui 
prie Ateneumo sėdo į tramvajų. "Juk mama tikrai verta tokio džiaugsmo“, — 
pagalvojo jis ir pakėlęs kepurę krestelėjo ant pečių garbanas. 


III 


Paskambino. 

Motina nuleido "Morgenbladet", kurį laikė išskleidusi virš kavos puode- 
lio, ir sukluso. Ji su sūnum vienu metu išgirdo, kaip atsidarė durys iš kori- 
doriaus į holą ir Lili išėjo į prieškambarį. 

Paskui atsidarė lauko durys. Tada pasigirdo griausmingas laiškininko 
balsas, o vėliau jukus skardus Lili balselis... Girdint šiuos įprastus garsus, 
Mažąjį Lordą užliejo karšto džiaugsmo banga. Jis jautė, kad yra namie, jautė 
tai visame kame. Ir tas jausmas kažkodėl stūmė šalin visus kitus jausmus, 
tolino juos, atimdamas iš jų realų pavidalą, kuris teikė jiems svarbos netvir- 
toje jo pasaulio pusiausvyroje. Namie jam negalėjo atsitikti nieko blogo. 

Tyliai pasibeldusi į duris, Lili padėjo laiškus ant stalo krašto. Motina 


27 Mažasis Lordas 


išsiblaškiusi dirstelėjo į juos pro laikraštį. Tai buvo laiškai su firmų ženklais, 
laiškai iš to pasaulio, kuris ieškojo jos, bet niekaip negalėjo rasti, - malonūs 
pakvietimai, kuriuos ji savo noru galėjo priimti arba atmesti. Šilko krautuvė, 
"Steen og Strem“ prekybos namai siūlė savo naujus modelius artėjančiam 
rūmų baliui. 

Galų gale ji atkreipė dėmesį į vienintelį voką be firmos antspaudo. 
Įžambi daili rašysena sužadino smalsumą, ji atplėšė voką ir greitai perskaitė 
laišką. 

Mažojo Lordo akys buvo įsmeigtos į virtą kiaušinį. Jis stengėsi kiekvieną 
kartą vienodai pakabinti šaukšteliu ir trynio, ir baltymo, atkąsti vienodą 
kąsnį paskrudintos duonos ir užsibarstyti vienodą žiupsnelį druskos. Suau- 
gusieji visada šaipėsi iš jo pastangų prailginti savo gastronominius malonu- 
mus. Štai ir dabar jis pajuto motinos žvilgsnį ir tuojau paėmė puodelį pieno, 
praskiesto pasaldinta arbata. 

— Ne, aš ne todėl, sūneli, - pasakė motina. 

Jis pakėlė į ją akis, iš anksto nutaisęs reikiamą nuostabą. 

— Ar kas nors atsitiko, mama? — paklausė jis. Dabar jo veidas buvo 
truputį sutrikęs — tam irgi buvo pasiruošta. 

— Atsitiko... supranti... Ne, negaliu tau pasakytu. — Motinos veidas įgavo 
mįslingą išraišką. 

— Koks nors nemalonumas? - jo akys apsiašarojo. Jis jautė pakilimą. 

— Nemalonumas... ne, ką tu sūneli! Jokio nemalonumo, tikėk manim! — 
Dabar jos akys spindėjo. Ji buvo nuostabiai graži. Jam iš džiaugsmo suspur- 
do širdis, nes padarė džiaugsmą jai. 

— Tada pasakyk, kas yra, mama, - dar kartą paklausė jis. — Jeigu neatsi- 
tiko nieko blogo. 

Ji atsistojo ir niūniuodama priėjo prie lango. Buvo tokia laiminga, kad tą 
laimę turėjo slėpti nuo sūnaus. Ne, šitas laiškas tegul bus paslaptis tarp jos 
ir mokyklos; be abejo, panelė Volkvarts nenori, kad berniukas Žinotų apie jų 
susirašinėjimą. Bet užtat ji turi parašyti atsakymą, šitą ji padarys. Parašys 
mokytojai laišką, papasakos, kokia ji laiminga, ir paprašys ir toliau taip 
rūpestingai globoti jos brangų, uolų berniuką. Ji norėjo padaryti dar ką nors, 
pavyzdžiui, nusiųsti panelei Volkvarts dovaną, kokį nors niekutį, bet ne 
imitaciją, 0 tikrą brangenybę. 
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Ir staiga pasijuto bejėgė ir menka palyginti štai su tokia mokytoja, 
išprususia moterim, turinčia patyrimo ir žinių — visko, ką ji pražiopsojo, 
nerūpestingai gyvendama. Pajutusi pedagoginę atsakomybę, įsigeidė 
pasikalbėti su sūnum, pamokyti. 

— Štai paskaityk laikraštį, — netikėtai pasakė ji. - Pagalvok, kaip daug 
reiškia šeimos nuotaikos, aplinka... Taip, Mažasis Lorde, aš noriu, kad tu 
turėtum nors kokį supratimą apie tokius dalykus. 

Ir ji ryžtingai atsisėdo šalia jo, išskleidusi "Morgenbladet". 

— Žiūrėk, kas čia parašyta... Keli vaikėzai rajone, kuris vadinasi Griu- 
nerlokenas... aš net gerai nežinau, kur yra tas rajonas, kažkur labai toli, 
kitam miesto gale... Jie įsibrovė į tabako krautuvę - pagalvok, sūneli, vidury 
dienos! - sumušė vargšą pardavėją, pavogė pinigus ir... Na, nesvarbu, aš tik 
noriu, kad tu žinotum, jog atsitinka tokių dalykų. Pagalvok, tavo ben- 
draamžiai, netgi jaunesni —- kokių dešimties-dvylikos metų berniukai, 
parašyta laikraštyje... O, mano mylimas, brangus sūneli! 

Ji vėl atsistojo, sujaudinta pačios sukurto reginio. Paskui pasilenkė ir 
prispaudė sūnų prie savęs. Jis išgirdo, kaip ji sukuždėjo: 

— Vargšai, vargšai vaikai! 

Jis girdėjo jos Žodžius tarsi užkimštom ausim. Spazmai sutraukė jam 
vidurius. Visa tai buvo per daug netikėta. Parašyta laikraštyje. Ir svarbiausia, 
kad ji šitaip viską išsiaiškino. 

Spazmai tampė vidurius. Ėmė smaugti šleikštulys. Jis nespėjo susitvar- 
dyti, ir viskas, ką suvalgė: kiaušinis, pienas, arbata — viskas pliūptelėjo į 
lėkštę. 

— Oi, — ji persigandusi atšlijo. - Kas tau?.. 

— Atleisk, mama, - sumurmėjo jis pro ašaras, kurios šį sykį ištryško 
tiesiog iš fizinio silpnumo. 

— Vaikuti mano, aš kalta, nemaniau... argi tau padarė tokį įspūdį?.. Ji 
nušluostė jį švaria servetėle, paspaudė skambučio mygtuką. — Mažajam 
Lordui pasidarė bloga. Būkit gera... Ji parodė lėkštę. — Čia aš kalta, - su 
širdgėla paaiškino. — Paskaičiau laikraštyje apie šiurkščius ir baisius 
dalykus, apie berniukus... 

Tačiau Mažasis Lordas jokiu būdu nenorėjo praleisti pamokų - ne, tik ne 
šiandien. 
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— Viskas praėjo, mama, — pasakė jis atsistodamas. 

— Mano narsusis berniukas, — išdidžiai pasakė ji. — O vis dėlto, gal bus 
per sunku... 

Ir staiga jis prisiminė spalvotą graviūrą savo kambaryje, joje buvo 
pavaizduotas admirolas Nelsonas“. Vienaakis admirolas, visas kruvinas, 
stovėjo prie stiebo, o aplinkui lėkė juodi patrankų sviediniai. 

— Neverta apie tai kalbėti. mama, - ryžtingai pasakė jis. 

Eidamas link durų, stabtelėjo netoli stalo. Ant jo krašto gulėjo laikraštis. 
Ant baltutėlės staltiesės jis atrodė lyg murzinas popiergalis, šiurkštus įsi- 
brovėlis į porcelianinę švaros karalystę, nenumatytas atgarsis to pasaulio, 
kuris neturėjo teisės egzistuoti, kai Mažasis Lordas buvo savo namuose, 
kur taip gera. 

— Ne, mama, - dar sykį pakartojo jis. - Man jau gerai, aš visiškai sveikas. 
Nenoriu praleisti pamokų dėl tokio menkniekio. 

Šie žodžiai vėl pasuko jos mintis ten, kur norėjo sūnus, - ji prisiminė 
laišką. Vėl paėmė į rankas voką ir stovėjo valandėlę, čiupinėdama jį kaip 
džiaugsmo ir paguodos šaltinį pasaulyje, kuris šitokiu grėsmingu būdu jiems 
priminė save. 

— Laimingai, sūnau, — tarė ji jam iš paskos. — Ir kol kas —- nunešk nuo 
manęs linkėjimų panelei Volkvarts. 


Šešiolika penktos klasės berniukų sėdėjo aplink stalą privačioje seserų 
Volkvarts mokykloje. Visus pagrindinius dalykus mokykloje dėstė seserys 
Volkvarts, Signė ir Anetė. Panelė Signė Volkvarts, kuri dėstė norvegų kalbą 
ir tikybą, sėdėjo stalo gale, apmaudžiai žvelgdama į šviesias ir tamsias vaikų 
galvas, vienų trumpai nukirptas, kitų su garbanotais karčiukais, į vaikėzus 
purvinais, nukramtytais nagais ir berniukus, gražiai susidėjusius ant stalo 
rankas, švelnias lyg odinės pirštinės. Šiandien klasė buvo išsiblaškiusi, ir tas 
išsiblaškymas kėlė jai didesnį nerimą nei bet kas - didesnį negu neparuoštos 
pamokos ar staigus užsispyrimas, didesnį negu priešgynavimo dvasia. Nors, 
tiesą sakant, priešgyniavimo dvasia buvo antroji Signės Volkvarts specia- 
lybė. 

Kur buvus, kur nebuvus, ji vis su liūdesiu galvojo apie gerai išauklėtą ber- 
muką — Vilfredą Sageną. Jis niekada nenusikalsdavo, buvo gerai apsirengęs, 
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puikiai išauklėtas, bet linkęs viską perdėti, ir užtat net jo mandagumas 
atrodydavo įžūlus. Gal taip buvo todėl, kad jis dvejus metus buvo mokomas 
namų mokytojų ir per vėlai pateko į jos globą. 

Ji žiūrėjo į auksaspalves garbanas, krintančias ant baltos apykaklės. Jai 
jau ne kartą buvo atėjusi mintis parašyti Vilfredo motinai, argi išmintinga 
leisti berniukui savo išvaizda taip išsiskirti iš kitų, dėl to ji net tarėsi su savo 
seseria. Bet paskui abi drauge jos nusprendė, kad į nepriekaištingą reputaciją 
turinčios seserų Volkvarts mokymo įstaigos — berniukų mokyklos su penkių 
klasių programa, kaip skelbė mokyklos prospektas, - kompetenciją neįeina 
rūpintis mokinio šukuosena. Šis prospektas iš anksto, dar prieš mokslo metų 
pradžią, buvo išsiuntinėjamas kai kurioms inteligentiškoms šeimoms, kurias 
jis galėjo sudominti. 

Klasėje buvo tvanku. Langas, aptemdytas ilgomis šiaudinėmis žaliu- 
zėmis, buvo praviras. Bet tą ankstyvą pavasario metą pats oras atrodė 
kažkoks negyvas — šiltas, ramus ir ūkanotas. "Šiltas, ramus ir ūkanotas", — 
mintyse pakartojo panelė Volkvarts. Lygiai kaip ir dvasinė atmosfera šian- 
dien klasėje. 

Metas buvo pradėti rašymo pamoką, į kurią net vyresnėse panelės 
Volkvarts mokyklos klasėse įėjo dailyraštis. 

Plunksnos ėmė čežėti popieriumi. Gurgždančios plunksnos kaligrafiškai 
raitė trumpas pamokomas sentencijas, išrinktas iš Olseno ir Vango': 
"Valstybės rūmas stovi ant įstatymo pamatų", — buvo parašyta vienoje eilu- 
tėje. O kitoje: "Nuo kalbų apie chalvą nebus burnoj saldu (arabų patarlė)". 

Plunksnos čežėjo. Panelė Volkvarts pasižiūrėjo į laikrodį, didelį sidabrinį 
laikrodį, pakabintą plona grandinėle ant kaklo ir įleistą į baltos palaidinukės 
kišenaitę. 

— Visi prirašėt puslapį? 

Mokiniai pakėlė galvas - vieni sunerimę, kiti sumišę, dar kiti su paleng- 
vėjimu... Klasėje slypėjo kažkokia neapčiuopiama obstrukcija. 

— Kas baigė, pakelkit ranką! 

Mažos rašaluotos rankos pakilo aukštyn. Tiktai keli mokiniai sutrikę 
nuleido galvas ir griebė plunksnas. 

— Vilfredai, argi tu nebaigei? 

— Ne, panele Volkvarts, - mandagiai atsakė jis. Ir šią akimirką ji suprato, 
kad tas išdidus mandagumas labiausiai ją erzina. Nė vienas mokinys jos 
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nevadina pavarde, o jis savo pabrėžtinu korekiškumu tartum priminė jai, 
kas ji tokia, tartum stengėsi atsiriboti nuo jos. 

— Kodėl tu nebaigei? — paklausė ji kažkaip staigiai įsikarščiavusi. Dabar 
mokiniai Žiūrėjo į ją išsigandę — pajuto neįprastą gaidą jos balse. 

— Nes dar nepradėjau, panele Volkvarts, — atsakė Vilfredas aiškiu ir 
skardžiu balsu. Keletas berniukų prunkštelėjo, kiti, pastirę iš baimės, 
įsmeigė akis į sąsiuvinius. 

Mokydamasi pedagoginėj mokykloj, Signė Volkvarts įsidėmėjo vieną 
pedagogikos taisyklę: prieš išliejant pykų, reikia suskaičiuoti iki penkių... 
Įvykdžiusi šį priesaką, ji prisiverstinai maloniai paklausė: 

— Kodėl nepradėjai? — Ir nesulaukusi atsakymo pridūrė: - Parodyk. 

Vilfredas klusniai atsistojo, drąsiai priėjo prie mokytojos ir padavė jai 
dailyraščio sąsiuvinį. Švariam sąsiuviny liūdnai margavo tik po kartą 
kaligrafiškai įrašyti pavyzdžiai. 

— Bet ką gi tu, meldžiamasis, veikei tą visą laiką? 

— Galvojau. - Jis atsakė nedvejodamas ir nė kiek nesidrovėdamas. 

— Galvojai? Apie ką? 

— Negaliu pasakyti, panele Volkvarts. Atsiprašau. Man labai gaila. 

Bet jis nenuleido galvos kaip kiti berniukai kuo nors kaltinami, nenusuko 
akių. Ir pats pasakymas "labai gaila" buvo neįprastas jos ausiai. 

— Nieko nesuprantu, Vilfredai. Juk tu sėdėjai ir rašei. 

— Aš apsimečiau, kad rašau. 

Ar tik nerusena šitų šviesiai mėlynų akių gilumoje ironiška šypsenėlė? 
Ar tik neslypi po šituo kruopščiai nušlifuotu nekaltumu sugedimas ir 
užsispyrimas? Jai sunku buvo tuo patikėti. Apskritai Vilfredas buvo uolus 
berniukas, pasižymėjo nuovokumu ir ypatingu sugebėjimu tiksliai reikšti 
savo mintis. Jos sesuo itin vertino jo gabumus botanikai ir zoologijai. Tiesa, 
jis labai nemėgo džiovinti augalų. 

Panelė Volkvarts susivaldė. 

— Eikite, padarysim pertrauką. Po to bus tikybos pamoka. 

Berniukai erzėdami būriu pasipylė iš klasės ir kai nuriedėjo akmeniniais 
laiptais Žemyn ir atsidūrė Žvyruotame mokyklos kieme, apaugusiame šim- 
tametėmis liepomis ir aptvertame žalia statinių tvora, balsų gaudesys pavir- 
to juoku ir riksmais. 
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Malonūs buvo tie garsai! Jie bylojo, kad vaikams linksma. kad jie jau- 
čiasi laisvai ir drauge neperžengia padorumo ribų. Seserys Volkvarts buvo 
pagarsėjusios savo liberaliais pedagoginiais principais, kurie leido moki- 
niams Žaisti kieme laisvus žaidimus su sąlyga, kad žaidimai nepavirstų 
peštynėmis. Mokytoja iškišo galvą pro žaliuzes, slapčiomis ėmė sekti 
Vilfredą: berniukas stovėjo po liepa. Ji staiga apstulbo pamačiusi, koks jis 
panašus į vieną Rafaelio angelą: taisyklingas, švelnus profilis, truputį per 
11gos riestos blakstienos, labai tamsios, palyginus su šviesiomis garbanomis, 
išdidi ir grakšti laikysena. Visa jo išvaizda buvo kažkokia nežemiška, ir vis 
dėlto... Ji nežinojo, kas čia yra, tokia padermė jai buvo nepažįstama. Nė 
krislelio nuolankumo, tiesiog išauklėtas, stropus berniukas, nors negalima jo 
pavadinti tikrai klusniu. Ir vis dėlto po tuo išdailintu apvalkalu slypi kone 
šiurkštumas... 

Jai niekaip nesisekė aiškiai suformuluoti minties, negana to - ji nenorėjo 
pripažinti, kad Vilfredo Sageno elgesys yra už jos gyvenimo patirties ir vaiZ- 
duotės ribų. 

O jeigu parašius laišką poniai Sagen? Kartą ji matė ją koncerte. Ji buvo 
su Vilfredu, savo seseria ir svainiu. Į juos atkreipė dėmesį Signės draugė, ir 
vis dėl svainio, seno dabitos — kiek ji galėjo įžiūrėti, jis mėgdžiojo pran- 
cūzišką stilių, kuris Kristianijoj buvo laikomas pasaulietišku, - patauškos ir 
plepio. Ji dar pagalvojo tada: kaip keista, tarp šito senyvo pono ir mažojo 
Vilfredo esama kažkokio panašumo, tikriau sakant, ne panašumo, o 
kažkokios dvasinės giminystės. Ir ji prisimena dabar kone gėdydamasi, 
kaip tuoj paaiškino draugei, jog pažįstama su tais Žmonėmis: jaunasis 
angeliukas — jos mokinys, ir dar vienas geriausių! 

Prigludusi prie lango už žaliuzių, panelė Signė staiga pasijuto vieniša. 
Vieniša Volkvartsų pasaulyje ir tame, kuriame ji niekada nesilankė, kurį 
netgi niekino, bet į kurį veržėsi visa savo esybe. Profesorius Volkvartsas 
buvo mokslininkas darvinistas, radikalių pažiūrų Žmogus, jis turėjo gali- 
mybę paruošti savo dukteris bendrauti su rinktine publika. Dvasinę gali- 
mybę, bet ne ekonominę. Jis paliko joms neįkainojamą palikimą - puikų 
išsiauklėjimą. Ir nieko daugiau. Seserys nuolankiai pasirinko pedagogiką, o 
ilgainiui tas nuolankumas pavirto tyliu džiaugsmu... 

Panelė Signė išėjo ant laiptų ir pradėjo skambinti variniu varpeliu. 
Mokiniai bemat liovėsi žaidę. Ji atkreipė dėmesį, kad Vilfredas nežaidė. Jis 
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tebestovėjo po didele liepa ir nerūpestingai, su ironija Žiūrėjo į bendraklasių 
išdaigas. Bet užtat ne taip kaip kiti vaikai, ne iš karto reagavo į skambutį. 
Jis iš lėto atsigręžė į laiptus, tarsi jausdamas, kad yra sekamas, paskui 
neskubėdamas užkopė į viršų. Eidamas pro mokytoją, mandagiai nusilenkė. 
Ir staiga jai aiškiai prisiminė vienas pedagogikos mokyklos priesakų: nie- 
kada nepersekioti mokinio! Nei įtarinėjimu, nei perdėtu dėmesiu. 

Pamoka vyko įprastine tvarka: vienas nepadarė namų darbo, kitas pra- 
juokino visus, neteisingai komentuodamas tekstą, bet tokios nemalonios 
smulkmenos buvo neatskiriamos nuo mokytojos kasdienybės. 

Signė Volkvarts tą suprato. Ji žiūrėdavo gana atlaidžiai, kai mokiniai 
klysdavo, pasakodami Jajiro dukters istoriją ar apie Abraomo aukas“. Pati ji 
toli gražu nepritarė tokiam šių sunkių temų populiarinimui, kaip kad buvo 
padaryta Bretevilio Jenseno ir Sveno Svenseno Senojo ir Naujojo Testa- 
mento vertime... Bet kadangi tie klausimai įėjo į tikybos programą... Seserų 
Volkvarts mokymo įstaiga teisėtai didžiavosi tuo, kad puikiai paruošdavo 
mokinius vidurinei mokyklai. 

Šios dienos pamokoje mokiniai buvo klausinėjami. Jie atsakinėjo vienas 
po kito. Priėjo iki Apreiškimo, iki delikataus momento su arkangelo Gabrie- 
liaus pasirodymu. Panelė Signė nejučiomis susirado žvilgsniu Vilfredą. Štai 
kas gali taktiškai atsakyti į klausimą. 

— Taigi jis pasakė Marijai: "Aš arkangelas Gabrielius... 

— Dievo pasiuntinys", - atsakė Vilfredas. 

— Teisingai. O toliau? 

— O paskui jį įmetė liūtams. 

Ji įdėmiai pasižiūrėjo į mokinį, norėdama suprasti, ar nėra atsakyme 
piktos patyčios. 

— Vilfredai, taip atsitiko kitam. 

Vilfredas nenuleido akių. 

— O aš maniau, kad arkangelui Gabrieliui. 

— Tai buvo Danielius. Pranašas Danielius. Jį įmetė liūtams. 

— Mokytoja, — susijaudinęs tarė vienas berniukas, pakėlęs murziną ran- 
ką. — O mūsų Biblijoje su paveiksliukais parašyta, kad jie įmetė jį į prarają 
pas liūtus. 

— Ne į prarają, o į prarają. - Panelė Volkvarts nervingai tampė sidabrinę 
laikrodžio grandinėlę. 
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— Taip, mokytoja, bet juk čia tas pat žodis. 

Į ją įsmigo smalsios, klastingos akys. Ji norėjo išaiškinti mokiniams, 
kodėl taip reikia tarti. 

— Ir po paveiksliuku taip parašyta. 

— Po Dorė piešiniu, - tarė Vilfredas. 

Panelė Volkvarts nė pati nebūtų galėjusi paaiškinti, kodėl staiga ją apė- 
mė pyktis. 

— Vilfredai, — pasakė ji, — tai visai ne į temą. Paveikslėlyje, apie kurį 
jūs kalbate, nupieštas pranašas Danielius, tą paveikslą piešė prancūzų 
dailininkas Giustavas Dorė, gimęs 1833, miręs 1883. Bet jis neturi nieko 
bendro su arkangelu Gabrielium. 

Dabar ji matė jo veidą tiesiai prieš save. Ir jai atrodė, kad jis čia pat akyse 
virsta kitu veidu, tuo, kurį ji matė kadaise Miuncheno pinakotekoj, o gal 
Vatikano galerijoj... 

Vilfredas pasakė garsiai, nė kiek nesutrikęs: 

— Apsirikau. Prašau man atleisti, panele Volkvarts. 

Klausinėdama toliau mokinius, ji galvojo: " Aš turiu parašyti laišką, nors 
tai ir nemalonu, bet turiu. Šitie žmonės per daug išpuiko". Visą jos geraširdę 
esybę buvo persunkęs protestas, seniai ji nebuvo patyrusi tokio jausmo. Ir su 
siaubu pagalvojo: "Nejau taip yra todėl, kad jie turtingi?“ 

Durys iš gretimos klasės atsivėrė. Ant slenksčio stovėjo panelė Anetė 
Volkvarts. Ji žengė kelis žingsnius prie sesers. 

— Atsiprašau, Signe, — pasakė ji. — Man reikia vieno mokinio iš tavo 
klasės — penktos klasės, - kad papasakotų mano penktokams apie stuburinių 
žinduolių būrį. — Panelė Anetė, klastingai šyptelėjusi, pažvelgė į atdaras 
duris: ji tyčia kalbėjo neslopindama balso. - Ar galima pusvalandžiui pasi- 
skolinti tavo Vilfredą? 

Vilfredas klusniai atsistojo, droviai žvelgdamas į panelę Signę. 

— Jeigu panelė Volkvarts leis, — jis vos pastebimai mostelėjo ranka, — aš 
su malonumu. 

Taiki mokykla dabar buvo panaši į užtaisytą bombą. Netgi gretimose 
mažųjų klasėse, kur dėstė seserų Volkvarts padėjėja, valandėlei nutilo ramus 
skaitymas, tarsi ten per sieną būtų buvęs gautas koks signalas. Visą taikios 
mokymo įstaigos pirmą aukštą, rodos, kas pakeitė. Panelė Signė suvokė tą ir 
nejučiom pagalvojo, jog būna dienų, kai Dievas nusigręžia nuo jos auklėtinių. 
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Ji išsiblaškiusi klausėsi mokinių, kartojančių po kelis kartus tuos pačius 
atsakymus, sėdėjo, kupina savų minčių, ir galvojo dabar, nė kiek neslėpdama 
apmaudo: "Parašysiu laišką ir nerodysiu seseriai“. Mintyse ji jau kūrė tą 
laišką. Jos pareiga pranešu motinai, ką nujaučia. 

Bet tai buvo viena iš tų dienų, kai mintys pereina per sienas, kai ypatin- 
gos stygos pagauna jas ir paverčia žodžiais. Stovėdamas prie lentos greti- 
moje penktoje klasėje, Vilfredas drąsiai aiškino šalimais pakabintą lentelę ir 
galvojo: "Ji parašys į namus, aš žinau. Šiandien pat vakare parašys ir įmes 
laišką prie Levendo ir Frognerio gatvių kampo". 

Jis galvojo su ta vidine ramybe, kuri jau dvelkė pasiryžimu. Jis buvo 
papratęs, kad mintys pereina sieną, taip atsitikdavo ir namie. Jiedu su moti- 
na mokėjo spėlioti. Tik reikia nutaikyti tinkamą momentą. Tu jauti, kad tas 
momentas atėjo, jauti iš savo paaštrėjusio, įtempto imlumo; jis buvo pratęs 
pastebėti tokią savo būseną. Po tokios įtampos vėliau ateidavo ramybė. Ir 
štai dabar, atskirtas siena nuo panelės Signės, jis jautė ir nė kiek nesistebėjo: 
ji parašys į namus. Ir džiūgavo iš laimės, galvodamas, kad jie nežino, jog 
galima Žinoti tą, ką jis žino. Nuo to jį saugojo vienišumas. Jis žinojo: laišką 
ji parašys šiandien vakare. Jis patenkintas šypsojosi stuburinių būrio patelei, 
ramiai atlaikydamas niekinančius, jo neabejotino pranašumo demonstracijos 
pažemintų berniukų žvilgsnius. 

Tokią pat malonią ramybę jis jautė vakare, sėdėdamas motinos kam- 
baryje. Ji sklaidė "Die Woche“, jis skaitė "Skilings Magazin" apie angelų 
fiziologiją. Prieš tai jis dirstelėjo į erdvią Žydrą virtuvę ir nusigando 
pamatęs, kad kambarinė Lili valo naująjį pilką jo paltą. Ant viryklės kaito 
dvi laidynės. Jis greitai užtrenkė virtuvės duris, netrukdydamas tarnaitėms 
tęsu šnekų. Tik suspėjo mandagiai linktelėti poniai Frisaksen, kuri buvo 
atvažiavusi į svečius pas tarnaites ir gėrė kavą prie virtuvės stalo kraštelio 
drauge su virėja Oleana. 

— Nesuprantu, — kalbėjo Lili, — kur jis sugebėjo taip išsiteplioti: negi 
Biugdyje? Matyt, šliaužiojo pilvu, rinkdamas lapus. Net skyles pratrynė. 

Sėdėdama ant taburetės šalia ponios Frisaksen, Oleana pasakojo liūdnas 
naujienas, kurias buvo skaičiusi savo pačios prenumeruojamame laikraštyje 
"Christiania Nyheds og Avertissementsblad". 

— Vargas su tais Griunerlokeno driskiais, — kalbėjo ji poniai Frisaksen. — 
Dabar jie visą bėdą verčia kažkokiam svetimam berniukui. Esą atėjęs iš 
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kažkur. O žymė tik viena — priešpiečių ryšulėlis. Ten kažkokios lentos 
gulėjusios, jis išsitraukęs iš kišenės Žžibintuvėlį, o tada ryšulėlis ėmęs ir 
iškritęs. Jame buvę sumuštiniai — vienas su briediena, kiti du su sūriu. 
Laikraštyje taip ir parašyta. 

Lili pakėlė galvą nuo palto. Ji nepasakė nieko. Tačiau mintys pašėlusiu 
greitumu sukosi galvoje, ir jai staiga pasidarė baisu. 

Ji nutylėjo ir kitą dieną, kai pasigirdo laiškininko skambutis, ir šeimos 
lepūnėlis, pralenkęs ją, atidarė duris — matyt, stovėjo hole ir pamatė laiš- 
kininką pro langą. 

— Čia tik mamai, - pasakė jis, greitai peržiūrėjęs laiškus, paskui dirstelėjo 
į ją klausiamu žvilgsniu ir visiškai kitu balsu pridūrė: - Ko gi Lili iš pat ryto 
pyksta ant savo Mažojo Lordo? 

Lili užrietė smakrą ir išėjo. 

Jai buvo apmaudu, kad pražiopsojo paštą. Bet nepastebėjo, kad Vilfredas 
įsibruko į kišenę vieną laišką ir niūniuodamas nunešė likusius motinai. 


IV 


Mažasis Lordas tvirta ranka atplėšė voką. Atsisėdo ant nepaklotos lovos 
krašto. Be menkiausių sąžinės priekaištų skaitė laišką ir bandė įsivaizduoti, 
ką jaustų motina, jeigu pati skaitytų. Ne jo motina, o kiekviena motina. Tas 
eksperimentas maloniai kuteno jam širdį, rodės, jis suposi ant lengvo 
debesėlio erdvėje, pilnoje skaidrios šviesos, nuo kurios aplinkiniai daiktai 
ima darytis pavojingi. 


Poniai Susanai Sagen 
Laikau savo pareiga parašyti Jums keletą žodžių apie Jūsų sūnų Vilfredą. 
Jo elgesys paskutiniu metu kelia didelį nerimą man ir mano seseriai. 
Jūs, kaip ir aš, žinote, kad Jūsų sūnaus gabumus sunku ir apsakyti. Jis 
daugeliu atžvilgių kur kas labiau išprusęs negu jo bendraklasiai. Tiesa, jis 
ir vyresnis už didžiumą jų metais ar net dvejais. 
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Bet kartais Jūsų sūnaus elgesys taip skiriasi nuo jo draugų elgesio, kad 
mes stačiai atsiduriam aklavietėj, nors ir turim didelę pedagoginę patirtį. 
Matyt, jis ne visai supranta, kaip mokinys turi elgtis mokykloje. Kaip tik 
šiandien Vilfredo elgesys buvo visiškai neleistinas. Tegu verčiau jis pats 
Jums papasakoja, kas įvyko. Beje, šios dienos incidentas nėra atsitiktinis. 
Man rodos, čia slypėjo opozicija prieš mokyklos drausmę, o gal apskritai 
prieš mokyklą. Atleiskite man, kad šaukiuosi Jūsų pagalbos, bet aš labai 
prašau Jus atkreipti dėmesį į tuos nesusipratimus. Mes su seseria iš šir- 
dies džiaugsimės, jeigu Jums pasikalbėjus su sūnum jo elgesys mokykloje 


pagerės. 
Nuoširdžiai Jus gerbianti Signė Volkvarts 


Jis atsargiai prisikišo prie veido liniuoto popieriaus lapą; padvelkė 
mokykla. Suvirpėjo iš džiaugsmo, pajutęs uždrausto vaisiaus skonį, ir tas 
džiaugsmas pripildė kambarį, padarė jį kitokį. Iš portreto, kabančio ant 
sienos, į jį abejingai Žiūrėjo tėvas su juoda barzdele ir stačia uniformos 
apykakle, žiūrėjo šaltai, abejingai, drauge ir geru, ir griežtu žvilgsniu. Jis 
pritykino prie durų, užsirakino, sudėjo į krūvas ant stalo išmėtytas knygas, 
išsiėmė iš penalo plunksnakoų, visą laiką budriai klausydamasis garsų 
name. 


Panelei Signei Volkvarts 

Didžiai sielvartaudama perskaičiau Jūsų laišką dėl mano sūnaus 
Vilfredo elgesio. 

Būkite tikra, kad nedvejodama paklausysiu Jūsų malonaus patarimo ir iš 
visų jėgų pasistengsiu, kad jo elgesys mokykloje pasikeistų. 

Kol kas labai prašau neišduoti mūsų susirašinėjimo mano sūnui ir 
niekam kitam. 

Nuoširdžia dėkoju 
Jūsų Susana Sagen 


Įmetęs laišką į pašto dėžutę, Mažasis Lordas lengva širdimi nužings- 
niavo toliau. Vakarai pastebimai ėjo šviesyn. Nuo to jam visada darydavosi 
džiugu, lengva, rodos, kojose pradėdavo skambėti muzika. Parašęs šį laišką, 
nušokęs šį mažytį šuoliuką — visai mažyų, bet tokį, kad kelio atgal jau nėra 
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ir jokie pasiaiškinimai dabar nepadės, Vilfredas tarsi pasmerkė pražūčiai 
savo paties nustatytą tvarką. Bet kaip tik to jis--1r norėjo — padarė tą, ką 
reikėjo padaryti. 

Gatvės gardžiai kvepėjo šviežiomis dulkėmis, nusėdusiomis po lietaus. 
Viskas aplinkui, rodės, tryško džiaugsmu, stengėsi džiuginti tiktai jį, nes jis 
sąmoningai stojo į pavojingą kelią. O dabar Vilfredas nusprendė aplankyti 
savo draugą Andreasą, jisai gyveno Frognernio gatvėje, turtingame name, 
beveik prie pat parko. 

Andreaso namuose stovėjo pianinas — niūri, juoda dėžė. Vieną kartą 
šeimininkai paprašė jį paskambinti — girdi, jis puikiai skambinąs. Vilfredas 
nuleido žemyn sukamąją taburetę, kuri, matyt, buvo naudojama kitiems tiks- 
lams, ir pagrojo Šopeno mazurką nederintu instrumentu, kuris taip draskė 
širdį, jog Vilfredas dvigubai gėrėjosi šia neįtikima scena. Andreaso tėvas, 
motina ir du broliai pagarbiai klausėsi, o paskui Andreaso motina atsistojo ir 
pasakė: "Instrumentas truputį išsiderinęs. Mūsų niekas neskambina..." O jis 
atsakė, kad pianinas skamba puikiai, tik gal, progai pasitaikius, reikėtų pri- 
veržti kai kurias stygas... Ir jos akys patamsėjo iš dėkingumo, nes į ją pa- 
dvelkė tas pasaulis, kur įprasta meluoti iš mandagumo. 

Eidamas namo, Vilfredas susirado naują pramogą: žvilgčiojo pro pirmų 
aukštų langus. Jis matė vyrus be švarkų, kurie sėdėjo už valgomojo stalo ir 
skaitė prie Žibalinės lempos, niūriai nušviečiančios stalą ir skaitantį žmogų. 
Kitur matė vaikus, pirštų galiukais tykinančius per kambarį, arba kampe 
įspraustos palmės latanijos kraštelį. Jis žinojo, kad palinkęs prie stalo skai- 
tantis Žmogus — tai tėvas. 

Dėl jo pirštų galiukais vaikščiojo vaikai. O rūstūs vyriškiai, žvelgiantys 
iš fotografijų nuo sienų, nušviestų kabančių lempų, - tai seneliai. Jie žvelgė 
ir reikalavo, kad ir vaikai būtų besąlygiškai griežti. 

O Vilfredas negalėjo atsidžiaugti, kad neturi tėvo. Jis net buvo savotiškai 
dėkingas motinai, kuri taip sutvarkė, kad jie tik dviese. Sena tėvo fotografi- 
Ja ant stalelio rūkomajame reiškė jam dar mažiau negu aliejiniais dažais 
tapytas portretas, kabantis vaikų kambaryje. Trumpa barzdelė ir uniforminė 
apykaklė tėvo atvaizdui teikė šiek tiek griežtumo. Bet ar nesimatė tame 
paveiksle dar ko nors, kažko visai priešingo? Ta mintis ne kartą buvo 
dingtelėjusi Vilfredui, kai jis susimąstydavo apie tėvą, bet kiekvieną sykį 
užmiršdavo pasižiūrėti į portretą ir patikrinti savo įtarimą, netgi vengdavo tą 
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padaryti. Geriau jam buvo slapčiomis Žžvilgčioti pro langus į svetimus tėvus 
ir į svetimus portretus ant griežtų sienų. Matyt, nuolatinis šitų vyrų buvimas 
namuose turi kažkokių lemtingų pasekmių. 

Visi Mažojo Lordo prisiminimai apie tėvą tebuvo lengvas cigarų dūmų 
debesėlis hole rytais. Tai buvo malonus, neįkyrus kvapas, kuris dieną susilp- 
nėdavo. O paskui jis visai išsisklaidė, kaip išsisklaidė prisiminimai apie 
tėvą. Taip tėvas ir liks visam laikui jo atmintyje kaip kvapnus debesėlis, 
praplaukiantis ir nieko neįpareigojantis. Ir jis mintyse bus dėkingas už tai, 
kad debesėlis išsisklaidė, kad nekybo virš jo sugrįžimo ir katastrofos 
grėsmė. 

Tą pavasario dieną Vilfredas dūlino liūdna ilga gatve, tingus, patenkin- 
tas. Jis mėgo tas liūdnas gatves, jos jį gerai nuteikdavo. Jų nuobodus ilgu- 
mas kažkaip pradžiugindavo, išblaškydavo kur kas labiau negu visų pripa- 
žintos pramogos kaip, pavyzdžiui, cirkas. 

Dabar jis žinojo, kodėl jam atėjo į galvą aplankyti Andreasą. Jis apsimes 
norįs sužinoti, kas užduota rytojui geografijos, o iš tikrųjų vogčiomis pasi- 
žiūrės į Andreaso tėvą. Šisai mėgdavo po pietų sėdėti valgomajame rudoje 
supamojoje kėdėje — valgomasis buvo vienintelis jų bendras kambarys. Kai 
berniukai įeidavo į kambarį, tėvas nutaisydavo linksmą miną, primerkdavo 
vieną akį ir čiupinėdavosi retus ūsus, kurių galiukai buvo palinkę žemyn. 
Paskui klausdavo, kaip jis gyvena, ar sveiki jo namiškiai. Ir tada Andreaso 
namuose staiga pasidarydavo nežmoniškai liūdna. Va šitokia trumpa aki- 
mirka šiandien ir norėjo pasimėgauti Mažasis Lordas, o paskui grįžti atgal į 
savo laimingus, pasiturinčius namus. Sudvisęs nevėdinto valgomojo kvapas 
dar ilgai persekios jį, primindamas visus nemalonius dalykus, kurių jam 
nereikia patirti gyvenime. Nuo to jo nuotaika pasidarys nuostabiausia, ir jis 
visiškai užmirš, kad jam gresia kokie nors nemalonumai. 

Jau tarpuvartės kvapai Frognerio gatvėje jam pasirodė kažkokie nesu- 
prantamai malonūs. Čia kvepėjo ne skurdu, kaip prie durų Griunerlokene, 
kur jis gyveno savo slaptą antrąjį gyvenimą. Čia kvepėjo nuoboduliu. Jis 
apsilaižydamas gardžiavosi jau vien tuo žodžiu. Išorinės durys su matiniais 
stiklais, ant kiekvienų iš vidaus pilkos užuolaidėlės, pavertos ant varinių 
virbų, o iš lauko pusės pailgos varinės lentelės, aiškiai nuolatos šveičiamos 
aplink pavardes, išgraviruotas gulsčiu šriftu, matyt, kad būtų gražiau, -— visa 
tai dvelkė nuoboduliu, kuris viliojo Vilfredą, nes iš jo bet kuriuo metu buvo 
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galima ištrūkti ir pabėgu. Ir šį kartą, kaip ir daug kartų anksčiau, jis ne visai 
tikėjo, kad paskambins Andreasui. Jis išsigąs šito svetimo pasaulio, dar 
nespėjęs paskambinti. Ir štai jis jau prie durų, jau paskambino... Stovi, 
įsmeigęs akis į pilkų vidinių užuolaidėlių nėrinį. Sučiūžčiojo Žingsniai 
ilgame koridoriuje, kur į sienas įtaisyti variniai kabliai — ant jų amžinoj prie- 
temoj negyvi kabo paltai. 

Jis vis dar galėjo pabėgti. Vieną kartą taip ir padarė: išsigandęs užlėkė 
laiptais aukštyn, 0 tuo metu tarpduryje pasirodė susivėlusi senutė ir nuste- 
busi apsidairė aplinkui; paskui su šliurėmis iššlepsėjo į aikštelę ir ėmė žiūrėt 
žemyn nuo laiptų, kaip jis ir tikėjosi. O jis visiškai saugus stovėjo prie 
turėklų aukštu aukščiau ir Žiūrėjo į moteriškę, kol ši, kažką murmėdama, vėl 
dingo už durų. 

Bet kai tą kartą išėjo į gatvę, buvo truputį gaila senutės su veltinėmis 
šlepetėmis. 

Ir dabar Mažasis Lordas stovėjo ir klausėsi, kaip Žingsniai artėja korido- 
riumi. Ta pati senutė - rodos, vardu Marija - dirstelėjo vogčiomis pro durų 
plyšelį. Durys buvo uždarytos grandinėle. Jis nusiėmė kepurę ir žemai 
nusilenkė. 

— Labą dieną, Marija. Atleiskite, kad sutrukdžiau. Tik norėjau sužinoti, ar 
namie Andreasas. 

Ir staiga veidas, į kurį jis žvelgė, iš karto pajaunėjo. Jis nušvito 
nuoširdžia šypsena, tokia vaikiška, jog raukšlės nesiderino su jo išraiška 
kaip Franso Halso portrete“, kuris kabojo namie rūkomajame. 

— Viešpatie, juk čia mūsų ponaitis atėjo! — linksmai pasakė senutė ir 
trupuų privėrė duris, norėdama nuimti grandinę. ("Ir koks mandagus tas 
Vilfredas, ponia, nė vienas iš Andreaso draugų jam neprilygs“.) - Namie, 
namie, Andreasas pamokas mokosi, labai prašom, užeikite. 

Andreaso kambaryje Mažajam Lordui smalsumas gniaužė kvapą. Broliai 
čia gyveno trise, viską pasidalinę lygiomis: knygas, įrankius, paveikslus, 
iškirptus iš Žurnalų ir knygų. Vienas Andreaso brolis darė paukščių 
iškamšas. Įėjęs į kambarį, Vilfredas iš karto pajuto aštrų formalino kvapą. 

— Ar bjauriai dvokia? — paklausė Andreasas. - Aš jau neužuodžiu. 

— Gardžiai! — atsakė Vilfredas, per nosį giliai įkvėpęs oro. 

— Oskaras visai pakvaišo. Iškamšas parduoda muziejui. - Pro apvalius 
su metalo rėmais akinius Andreasas pasižiūrėjo į Vilfredą ir didžiuodamasis, 
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ir drovėdamasis, ir su entuziazmu. Iš visų savo bendraklasių Vilfredas la- 
biausiai draugavo su Andreasu. Tai buvo atsidavęs, šiek tiek baikštus gin- 
klanešys. Jis visas tryško gerumu. 

Berniukai tuoj išmoko geografijos pamoką. Dabar sėdėjo prieš kits kitą 
už išklibusio stalo. Valandėlę viešpatavo tyla - taip būna, kai vienas bando 
atspėti, ką galvoja antras. 

Vilfredas susigėdo. Tačiau savo ketinimo nemanė atsisakyti. 

— O kaip tavo motina... ar vis dar ligoninėje? 

— Vakar grįžo, bet guli. 

— Reiktų pasisveikinti su tavo tėvu... 

Berniukai sumišę patylėjo žiūrėdami į kits kitą. 

Vilfredas žinojo, ką galvoja Andreasas: "Kodėl jis amžinai nori "pasi- 
sveikinti" su mano tėvu?" 

— Pasisveikinti arba, tikriau, atsisveikinti... 

— Jis dabar miega valgomajame po pietų. 

— O mes tik trumpam, įtykinsim pirštų galiukais. 

Ir vėl įprasta ceremonija: du berniukai pirštų galais sėlina per bufetinę, 
kur stovi klijuote uždengtas stalas ir aukštas šviesiai žydras bufetas su stik- 
linėmis suveriamomis durelėmis, pro kurias matyti nesimetriškai sustatyti 
seno servizo likučiai... Paskui tyliai atsidaro durys į valgomąjį. 

— Miega... 

Ir vėl — jau kelintą kartą! — tas pats vaizdas: senoj supamojoj kėdėj 
kampe po palme sėdi vyriškis, nuleidęs suglebusią ranką virš "Intelli- 
genssedlene" laikraščio, nukritusio ant grindų. Galva nulinkusi, smakras 
įsirėmęs į nelabai švarius krakmolytus marškinius, o ūsai, kurie turėtų būti 
šauniai užriesti į viršų, nukarę kone iki smakro, įlindusio į apykaklę. Virš 
miegančiojo kabo įrėminta fotografija, (iki pusės užstota apgeltusių palmės 
lapų) - to, kuris galėtų būti jo tėvas. 

— Eime... 

Kuždesys už miegančiojo nugaros. Reikia eiti, negalima jo žadinti. Bet 
Vilfredas neklauso, jis turi pastovėti dar keletą minučių, įsidėmėti šį vaizdą. 
Ant senutėlio trikojo stalelio, uždengto balta staltiese, baltas arbatos puo- 
delis su nusitrynusiais paauksinimais, ant lėkštutės cigaretės nuorūka — 
rūpestingai užgesinta, kai rūkantysis dar nebuvo užsnūdęs, stalas nenurink- 
tas ("tiek to, vakare vis uek reikės valgyti"), o virš jo kabo varinė lempa, 
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šiuo metu ji nedega, bet neatskiriama nuo jos melancholija persunkusi ir 
lenktus kandeliabrus, ir paslaptingą varinio rezervuaro įlinkį. 

Kumštelėjimas į nugarą. Tylus "eime!" 

Bufetas! Miniatiūrinė klėtis, pavertusi tikrąją indaujos prabangią 
neskonybę skurdžiu atspindžiu, kuris didingas formas padarė bjaurias ir 
beprasmiškas. 

Vilfredo kūnu perbėgo saldus nerimo šiurpas - baimės ženklas: štai kaip 
būna gyvenime, štai kaip gali būti. Nusileidęs atkakliam kumščiojimui į 
nugarą, jis galų gale uždarė duris ir pasakė: 

— Aš tik norėjau pasisveikinti su tavo tėvu, bet Žiūriu, miega. 

Jis žvelgė į pasigailėtiną draugo veidą. Pro akinius matė nebylų mal- 
davimą: nemanyk, kad čia visas mūsų gyvenimas. 

— Man labai patinka pas jus, - pasakė Vilfredas. - Čia kažkaip jauku. 

Įtarus žvilgsnis, o jam atsako vaikiškas, nuoširdus Mažojo Lordo žvilgs- 
nis, patvirtinantis jo žodžius. Ir štai jau ir Andreaso akiniai, ir Žvilgsnis 
reiškia viena — laimę. Andreasas pasakė: 

— Tikrai, pas mus labai gera. 

Jie drauge išėjo į gatvę. Buvo jau beveik visai sutemę. 

— Užsuk kada nors pas mane, - tarė Vilfredas. Dabar jis buvo Vilfredas. 
Akys nebe vaikiškos ir ne geros. 

— Tvarka! - džiugiai sušuko Andreasas. - Klausyk, Vilfredai, — kalbėjo 
jis toliau, — ką aš tau pasakysiu. Mūsų vaikinai tavęs bijo, bet tai nieko... 

Vilfredas mostelėjo ranka. 

Ilga gatvė su vienišomis Žibintų salelėmis leidosi žemyn lyg į kokį 
tarpeklį. Plūktos Žemės šaligatvis atrodė juodas ir šaltas. 

— Mano dėdė Renė sako: "Jeigu iš ukrųjų nori pasakyti ką svarbaus, 
neskubėk!" 

— Nusispjaut man ant tavo dėdės. Tu man patinki. Štai ir viskas, ką norė- 
jau pasakyti. 

Argi tai Vilfredas? Žibinto šviesoje Andreasas pamatė baltą ploną ranką. 
Ji kilo virš jo, šalia jo, tarsi duodama kokį paslaptingą ženklą. O paskui 
pliaukštelėjo — visai nestipriai - Andreasui per skruostą. Lyg paglostė, lyg 
nubaudė. 

Paskui jis pamatė draugą tolstantį gatve. Nenoromis Andreasą suėmė 
aršus pyktis. Ir jis šūktelėjo bičiuliui įkandin: "Mažasis Lordas!“ — lyg 
pajuokdamas, lyg meilikaudamas. 
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Bičiulis neatsigręžė. Štai jis pasirodė artimiausio žibinto šviesoje. Bet 
neatsigręžė. Andreasas pagalvojo: "Jeigu jis dabar atsisuks..." Bet anas taip 
ir neatsisuko. Vadinasi, girdėjo? 

— Mažasis Lordas! - šūktelėjo Andreasas garsiau. Bet bičiulis jau buvo 
dingęs tolumoje. 

Andreasas pasiseilėjo pirštus ir nusišluostė žandą. Paskui nusispjovė. 
Akinių stiklai staiga aprasojo, jis nusiėmė akinius. Paskui, sugniaužęs 
kumščius, atsigręžė į laukujas duris, prie kurių ką tik stovėjo dviese. Stovėjo 
vos prieš keletą minučių. Jis vėl sugniaužė kumščius ir du kartus sudavė sau 
per žandą. Paskui, vėl užsidėjęs akinius, persibraukė ranka per veidą ir 
sunkiai vilkdamas kojas ėmė kopti stačiais laiptais į trečią aukštą. 


O Vilfredas sparčiu žingsniu žengė žemyn Frognerio gatve. Po kiekvienu 
Žibintu, skleidžiančiu ant šaligatvio keturkampį plotą šviesos, jis statydavo 
kojas taip, kad neužmintų ant šviesos ir šešėlio ribos. 

Tai darė automatiškai ir drauge sąmoningai. Jis fiziškai pajuto tą 
akimirką, kai jo bičiulis nustojo žiūrėjęs jam įkandin. Visa savo esybe jautė, 
kad šį kartą neprašovė, nepersistengė, o tiesiog privedė viską iki tos vietos, 
kur norėjo. Jis pasielgė klaikiai, bet kaip tik taip ir norėjo pasielgti. 

Visai nenorėjo įžeisti Andreaso, nieku gyvu. Norėjo padaryti jį savo 
draugu be įšventinimo, norėjo apdovanoti jį kuo nors - įteikti kokią dovaną, 
sušelpti, — bet nenusileisti iki nuoširdumo. Jis pažiūrėjo į jo tėvą. Pasigar- 
džiavo formalino kvapu brolių kambaryje. Dabar nusiųs gėlių Andreaso 
motinai. Jis troško paragauti malonumo, kurį pajunti, užuojautą pavers- 
damas kapitalu. Žinojo, kad tarnaitė Marija, nužengusi iš senoviško pa- 
veikslo darinėti durų ir dengti stalo, parems visus jo gerus sumanymus. 

Bet Žinojo, kad atlikęs visus tuos gerus darbus tuoj persisotins pasiten- 
kinimu. 

— Tegu mane perkūnas trenkia, dėde Martinai! —- pasakė jis skardžiu bal- 
su. - Tegu mane perkūnas trenkia, dėde Martinai. Tu pataikauji Napoleonui. 
Niekini Taleraną“. 

Tie jo žodžiai neturėjo jokios prasmės. Jis šiaip sau kalbėjo eidamas ir 
šokinėdamas. Šitaip šokčiodamas, puikiai nusiteikęs, jis žygiavo po berže- 
liais Elisenbergo gatve. Tebešokinėjo ir toliau, tik dabar jau nieko nekalbė- 
damas, kol pamatė pašto dėžutę. Mažasis Lordas pasivaipė prieš ją. 

Namie jis paskambino kaip visada: vienas trumpas skambutis, vienas 
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ilgas. Išgirdo Lili žingsnius, paskui motinos — abi lenktyniaudamos bėgo 
prie durų. Motina nespėjo, Lili pralenkė ją. 

Jis tuoj pastebėjo, kaip staigiai pasikeitė motinos nuotaika: iš pradžių ji 
nudžiugo, kad jis parėjo, bet tuoj apsimetė griežta — kodėl parėjo taip vėlai. 

— Ačiū, Lili. Atleisk, mama. Žinai, aš buvau pas Andreasą. Jo motina 
grįžo iš ligoninės. Ji taip norėjo mane pamatyti. 

— Vaikeli mano, gerasis mano. 

Lili greitomis dirstelėjo į jį, eidama link koridoriaus durų. 

— Tiesa, Lili, ačiū, tu turėjai vargo su mano paltu, aš lindau per tvorą 
Biugdyje. 

Lili žvilgsnis, kiek sušvelnėjęs, bet drauge nusigandęs, susitiko su jo 
žvilgsniu. 

Eidamas į svetainę, jau prie antrų durų, jis pasakė: - Žinai, mama, 
kažkaip nepaprastai pasijunti, kai pareini namo, aplankęs bičiulį... Supranti, 
gal pati atmosfera, ar kas... Juk taip sakoma, tiesa? 

Bet kai jis vienmarškinis stovėjo po tėvo portretu, per jo nugarą staiga 
perbėgo šiurpas. Kambarys ėmė suktis. Jis užsilipo ant kėdės greta lovos ir 
nukabino paveikslą nuo vinies. Paskui padėjo ant kėdės kniūpsčią. 

Miegas neėmė. Ne todėl, kad jis ko nors bijojo. Tiesiog neėmė miegas, 
nes viskas buvo taip, kaip buvo. 

Jis užsižiebė naktinę lemputę ir basas nuėjo per kambarį prie rašomojo 
stalo. Buvo šalta. Išsitraukęs dešinį stalčių pasiėmė šeimyninį fotografijų 
albumą. Vertė storus lapus, kol rado fotografiją, kurioje buvo nupaveiksluo- 
tas sėdintis ūsuotas vyras su kūdikiu ant rankų. Po nuotrauka buvo parašyta: 
"Tėvas ir Mažasis Lordas". 

Jis paėmė nuo stalo minkštą geltoną pieštuką ir pripaišė vyriškiui trumpą 
barzdelę. Paskui dirstelėjo į portretą ant kėdės, paguldytą pilkai rusva drobe 
į viršų. Neatversdamas portreto, matė jį dar aiškiau. 

"Tėvas ir sūnus“, - parašė albume po fotografija motinos rašysena. 
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V 


Nejaugi trys savaitės, nuo vieno ketvirtadienio iki kito, gali trukti taip 
ilgai? 

Mažasis Lordas kartais ištisas dienas kankinosi, liguistai įtemptai lauk- 
damas muzikos vakaro pas dėdę Renę. Vieną sykį jame dalyvavo Borghilda 
Langord. Išgirdusi Vilfredą skambinant kažkokią Gliuko pjesę“, ji pasakė: 

— Negaliu atsistebėti, kaip tas berniukas viską supranta. 

Buvo manoma, kad berniukas to neturi girdėti. O gal atvirkščiai? 

Į tuos vakarus dažnai ateidavo tie, kurių nuotraukos buvo spausdinamos 
"Morgenbladet" laikraštyje. Kas trečią ketvirtadienį... Bet argi trys savaitės, 
nuo vieno ketvirtadienio iki kito, gali tęstis taip ilgai? Laiko sąvoka Maža- 
jam Lordui visada buvo mįslė. Jis matavo laiką ketvirtadieniais. Ir dar buvo 
svarbu atitolinti tai, kas kėlė grėsmę. Ketvirtadieniai ir čia padėdavo. 

Taip, visa, kas kelia grėsmę, reikia laikyti kuo atokiau. Gelbėk mane, 
brangus Viešpatie Dieve, brangioji mama, brangus bet kas, tik gelbėk mane! 

Arba tegu tai atsitinka! Tegu trenkia perkūnas. Tegu policija ateina į 
dėdės Renė muzikos svetainę, kur stovi baldai su paauksuotomis kojomis. 
Tegu policija ateina į svetainę - du rūstūs vyrai su dvišakomis barzdelėmis, 
su mundurais ir šalmais. 

— Ar yra čia toks Vilfredas? Mes atėjom jo suimti. 

Jis matė juos prieš save. Matė su visomis smulkmenomis. Matė, kaip jie 
išsižioja, kilsteli nuo kėdžių, jautė kiekvieno jų žvilgsnius, kurie lyg plieno 
geležtės raižė jo kūną, ir kaip jis pats pakyla nuo mažos taburetės prie rojalio 
ir sako: 

— Tai aš. Gal leisite man pirma paskambinti Mocartą? 


Dėdės Renė muzikos svetainėje buvo aukštos lubos ir baltos sienos. 
Muzikos svetainėje viskas buvo nudažyta balta ir aukso spalva. Kadaise 
Mažasis Lordas manė, kad tai dangus, tikrasis dangus. Bet ir vėliau jis vis 
tiek tikėjo, kad pono Dievo būstas turi atrodyti panašiai. 

Dėdės Renė svetainėje nebuvo jokių palmių, jokių paveikslų ant sienų, 
tiktai Bethoveno biustas ant baltos komodos su inkrustuotais pilvotais stal- 
čiais. Komodos kojos buvo lenktos, paauksuotos kaip ir visų kitų baldų. 
Tos kojos, rodės, susirietė iš pasitenkinimo, o paskui ir sustingo pačią 
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saldžiausią akimirką. Ro-ko-ko! Šiame žodyje tartum girdėjosi balandžių 
burkavimas, toks kupinas palaimos, geros nuotaikos, šventiško pakilimo, 
kad pagaudavo kiekvieną, kas tik įžengdavo į šią salę. 

Dėdė Renė nekeldavo didelių vaišių. Tik per pertrauką duodavo arbatos 
ir vyno. Iki pertraukos paprastai klausydavosi Bacho, Bramso ir kitų kom- 
pozitorių iš "B" raidės. Užtat paskui prasidėdavo jaudinančios akimirkos, 
kai skambėdavo Debiusi, Cezario Franko“ ar skaidrios, kiek vienodos ne- 
žinomo kompozitoriaus sonatos, parašytos, kaip visi žinojo, paties dėdės 
Renė. Bet tai buvo paslaptis, ir vargas tam, kas prasitars... Į vakarus ateida- 
vo trys etatiniai muzikantai iš Nacionalinio teatro orkestro: altas, smuikas ir 
violončelė. Prie rojalio sėsdavosi kas nors iš svečių. Dėdė Renė niekada. Jis 
grodavo smuiku arba fleita. Mažasis Lordas Žinojo, kad muzikantai kartais 
juokdavosi iš dėdės, nors jis grodavo labai gerai. Jam dingojos, kad dėdė ir 
pats tą žino. Bet dėdė Renė turėjo nuostabią ypatybę — į nieką nekreipti 
dėmesio. Jis buvo toks, koks yra. 

Vieną kartą į vakarą pas dėdę Renė buvo pakviestas poetas, ir Mažasis 
Lordas visą dieną nekantravo ir jaudinosi. Jis pažinojo suaugusiųjų, kurie 
kūrė muziką, bet kurie kurtų eilėraščius — niekada. Tai buvo kažkas keista. 
Bet kai poetas per pertrauką ėmė skaityti eilėraščius, pasirodė, jog tai panašu 
į muziką. Poeto buvo stambūs skruostikauliai ir veriančios akys, kurios ilgai 
žiūrėjo į kiekvieną. Ir štai, kai jis per pertrauką skaitė "Gobeleną", o paskui 
apie mergaitę Elvyrą“, kuri ruošėsi į balių, Mažasis Lordas pagalvojo, kad 
žodžiai kartais reiškia dar daugiau negu muzika, nes jie ir muzika, ir žodžiai. 

O kartais, atvirkščiai, muzika tartum kalbėjo žodžiais: kartą grojo Šope- 
no sonatą b-mol ir kai priėjo prie "Gedulingo maršo", pasaulis prasivėrė. 

Tuo metu motina dažnai balsu skaitydavo iš laikraščių apie nuskendusį 
"Folgefonneno" laivą. Ir štai, sėdėdamas tamsiam kamputy, Mažasis Lordas 
klausydavosi, kaip muzika pasakoja apie bangas, kurios užliejo pakrypusį 
denį ir gailiai atsidususios prarijo žmones. Ir sėdėdamas tame kampelyje jis 
staiga suprato, jog niekas pasaulyje, joks tikras įvykis negali būti toks 
reikšmingas, kaip jo įkūnijimas muzikoje, tapusioje žodžiu. 

Žodžiai tapdavo muzika, muzika žodžiais, bet jie tapdavo ir dar kažkuo 
daugiau — tapdavo viskuo. Po skliautu, kurį virš jo sukurdavo žodžiai ir 
muzika, sutilpdavo viskas, ir jis jausdavo, kad po tuo skliautu jis vienas ir 
niekas negali jo pasiekti. Tegul ateina kas nori — seserys Volkvarts, policija, 
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senės iš Griunerlokeno, - niekas iš jų nepateks po stebuklingu skliautu; atėję 
jie tik suksis užburtu ratu, paklusdami dėsniui, kuris valdo viską ir galiausiai 
atveda iki laimingos pabaigos... 

— O štai jaunuolis, kuris nori pagroti mums Mocartą! 

Jis turėjo groti su "orkestru". Ir jam pirmą kartą ėmė saldžiai mausti širdį, 
nes kiti pradėjo, o dabar jam reikia įstoti ir tada tartum paveržti pirmenybę 
iš trijų suaugusiųjų muzikantų, grojančių už pinigus. Jis daug kartų įsivaiZ- 
davo tą sceną, kiekvieną kartą alpdamas iš baimės ir didžiuodamasis, kaip tą 
akimirką ir vėliau jis vienui vienas tarsi iškils virš jų, o visi tylėdami klausy- 
sis jo arba, atvirkščiai, ims pritarti. 

Tačiau viskas išėjo kitaip. Jis galėjo įsivaizduoti dievai žino ką, kol grojo 
kiti, tada galėjo jausti garsuose Žodžius ar vaizdus ir aiškintis juos kaip 
įsigeisdamas. Bet tą akimirką - ne. 

Jis užmiršo kapitono tiltelį. Tapo aritmetinio uždavinio dalele, uždavinio, 
kurį buvo galima išspręsti tik bendrom jėgom. Ir kai užgavo klavišus, ne jis 
buvo vedantysis, atrodė, net ne jis skambina. Čia buvo ne kiti ir jis ir tuo 
labiau ne jis ir kiti —- čia buvo jie. 

Jie bendrai veikė, bendrai skaičiavo taktą, paklusdami dėsniams, kurių 
nė vienas iš jų negalėjo pajungti sau. Ir Vilfredas siuvinėjo savo Mocarto 
raštą kanvoje, kurios negalėjo nei pasirinkti, nei keisti, jo darbas buvo skam- 
binti, gerai arba blogai. Jis netgi nebijojo, kad kur nors gali suklysti. Jis 
pateko nematomo dėsnio įtakon. 

Pirštai klausė to dėsnio, bet jo klausė ir kažkas Vilfredo širdyje, rodos, jis 
visą laiką puikiai suprato, kas dėjosi čia šią valandą. Pirmą kartą gyvenime 
jis neskrajojo kažkur po skliautu virš kitų būtybių; buvo dalis instrumento, 
o tasai buvo dalis instrumentų vienybės, ir vieno laukimas sužadindavo 
atgarsį kitame pagal piešinį, kuris neturėjo pabaigos. 

O kai jie baigė ir mažas storas altistas atsistojo ir ėmė ploti, o liesas 
smuikininkas suėmė berniuko rankas ir pakėlė prie pat kandeliabrų šviesos, 
tarsi norėdamas į jas įsižiūrėti, Vilfredas nejautė nei nuovargio, nei džiaugs- 
mo, nei pasididžiavimo, o tik kad jo rankos, galva, gerklė pilna kažkokio 
karšto virpulio, kuris veržiasi laukan. Jis skubiai pakštelėjo motinai į skruos- 
tą, išėjo iš svetainės, nubėgo lyg baimės vejamas į tualetą ir užsikabino. 
Paskui drebėdamas atsiklaupė ant grindų ir pravirko. Bet kai atsistojo ir 
nusišnypštė, vis dėlto neužmiršo timptelti porceliano rankenėlės ir paleisti 
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vandenį, kad kas nors išgirstų ūžimą —- tada manys, kad jis nuėjo į tualetą tik 
su reikalu. Jis niekam nedrįso pasakoti to, ką juto. 

Bet keisčiausia, kad bėgančio vandens ūžesys, rodos, nusinešė Mocartą. 
O Vilfredas liko stovėti nuožmus, šaltas ir kiek susigėdęs. 

Niekad iki šiol jam nebuvo taip atsitikę. Niekad daugiau jis neskambins 
kitiems girdint. Dėdės svečiai sudarė uždarą ratą, bendriją, kur ranka ranką 
plauna. Jis staiga pajuto, kad kažkur yra riba tarp kasdienybės ir tikro grožio, 
kad jis nė karto nepasiekė tos ribos ir niekada nepasieks. Nežinojo, kur ta 
riba, nežinojo, kas yra vienoje jos pusėje ir kas kitoje. Tik Žinojo, kad pats 
jis niekada nepasieks grožio ribos. Bet dėl to jam nebuvo skaudu. Tai netgi 
teikė kažkokį palengvėjimą. 

Jis pirštų galiukais ištykino į prieškambarį, pasiėmė paltą ir škotišką 
kepuraitę. Greitom užsimetęs ant rankos paltą, kad niekas nespėtų išeiti ir jo 
nesulaikytų, tyliai atsirakino paradines duris ir glausdamasis prie turėklų 
nulipo laiptais žemyn iš įmantrios senos dėdės Renė vilos. Girdėjo, kaip už 
geltonų užuolaidėlių vėl sklinda muzika. Dabar tai buvo Debiusi. Kai Vil- 
fredas išėjo į kelią miesto link, dėdės fleita, tyliai niūniuodama savo raudą, 
vis dar lydėjo jį. 

Kelyje, apsodintame medžiais, buvo tamsu ir malonu. Netrukus pasirodė 
miesto Žibintų žiburiai. Visur buvo tylu. Gera. Jis nusidėjo kažkam, gal Mo- 
cartui. Daugiau nepakartos šitos nuodėmės. Jis neatgailavo. Bet daugiau 
nepakartos. 


Užtat kitos nuodėmės... Visi troškimai plūste užplūdo jį, ir jų genamas jis 
nubėgo protekiniais, kamuojamas džiugesio ir ilgesio. Pasaulis buvo ku- 
pinas uždraustų, pusiau uždraustų ir beveik prieinamų dalykų; pasaulis, 
pilnas galimybių, plytėjo priešais jį ir laukė. Nuodėmės pasaulis, nuodėmių 
pasaulis. Ir jis džiaugėsi juo... Priekyje pamatė aukštą gražią moterį, ji ėjo 
viena. Panoro parsiversti ją ant kelio, patenkinti savo geidulį, paspartino 
žingsnį, stengdamasis ją pasivyti. Tačiau, kai atsidūrė už jos nugaros, ryžtas 
dingo. Jis sustojo, pasilenkė ir ėmė rištis batų raištelį, kad ji vėl nueitų kuo 
toliau. 

Bet suprato, kad galėjo tą padaryti. galėjo, ir nuo tos minties buvo 
kupinas saldaus, liguisto jausmo. 


*>v 11 — 
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trupuų apsiramino. Bet pamažu vėl ėmė būgštauti prisiminęs, ką padarė, — 
juk jį gali susekti. Tačiau stengėsi nuvyti tą baimę, kurdamas vaizduotėje 
visokius malonius paveikslus ir tokiu būdu užsimiršdamas. Jautėsi esąs dar 
mažas ir silpnas, bet užtat pilnas atkaklumo ir karštų troškimų. Jis padarys 
viską. Viską, ką panorės. 

Tik niekada, kitiems girdint, neskambins Mocarto. 


VI 


Ponia Susana Sagen padėjo į šalį "Morgenbladet" ir neramiai Žžvilgtelėjo 
į laikrodį po stikliniu gaubtuvu ant Židinio lentynos. Ant apvalaus stalo jau 
stovėjo paruoštas arbatos padėklas su porcelianu ir senoviško sidabro įran- 
kiais. Laukdama brolio, ji netikėtai užsirūkė egiptietišką cigaretę. 

— Martinai, — paklausė ji, kai šis paskambino telefonu, - kokios čia pas- 
laptys? Juk galėtume pašnekučiuoti per pietus sekmadienį? 

Bet dėdė Martinas nenusileido. Norėjo pakalbėti su ja, kai Vilfredo nebus 
namie. Vadinasi, ketina kalbėti apie Mažąjį Lordą "kaip berniuko krikš- 
tatėvis ir globėjas“. Tai, kad jis pavadino jį Vilfredu, nežadėjo nieko gero. 
Tarsi brolis būtų sumanęs atimti iš jos sūnelį. 

Kai prie durų pasigirdo skambutis, ji nepajudėjo iš vietos. Šias pasku- 
tines minutes, kol dar nebuvo sudrumsta jos vienatvė, ji godžiai gėrė visa, 
ko buvo pilna atmosfera šiuose kambariuose, kur ji praleido didžiąją savo 
gyvenimo dalį. Toji aplinka buvo jos gyvenimo įkūnijimas, įkūnijimas viso 
to, kas poniai Susanai Įėjo į gyvenimo sąvoką, ir pajutusi, kad gresia 
neaiškus pavojus bent mažai tos aplinkos dalelei, ji tapo liūte, snaudžiančia 
savo guolyje; o tai jos aplinkai priklausė ir Mažasis Lordas, ir vienodas 
laikrodžio tiksėjimas ant Židinio, ir namų kvapai, ir net pastovi kambario 
temperatūra. 

Martinas šypsodamasis įėjo į kambarį: eilutė iš pilko tvido, stati apykak- 
lė, kaklaraištyje didelis perlas. "Vadinasi, šiandien jis klestintis angliško 
skonio verslininkas“, — nejučiom pagalvojo ponia Susana. Ji buvo įvairių 
savo energingo brolio gyvenimo periodų liudininkė. Tačiau kad ir ką jis 
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vaidindavo, kad ir kokią eilutę dėvėdavo, visada matei, kad šiam Žmogui 
sekasi; jo optimizmas reiškėsi tokiomis formulėmis, kaip "sveikas protas“, 
"praktiškas požiūris į daiktus“, "realių galimybių supratimas“... Ji visa tai 
žinojo atmintinai, prisiminė iš vaikystės, kuri toli gražu nebuvo labai šviesi, 
girdėjo visą savo gyvenimą, kurį daugelis laikė pernelyg šviesiu. 

— Puodelį arbatos? 

— Ačiū. — Jis nusižiūrėjo kėdę sėstis, paėmė nuo jos išskleistą laikraštį, 
žvilgtelėjo į tą skilų, kuri, sprendžiant iš visko, buvo sudominusi ponią 
Susaną, ir stovėdamas ėmė skaityti oficialiu tonu, kuris turėjo išreikšti jo 
begalinę ironiją seseriai, tokiai tolimai nuo gyvenimo. 

"Karalius šoko pirmą kadrilį su valstybės patarėja ponia Lindvig, vis-4- 
vis - admirolas Dauesas ir ponia Inga Skjelderup, pirmą valsą su dvarininko 
žmona ponia P.Anker Red; antrą valsą su kapitono L.Oranžo žmona, antrą 
kadrilį su madam Teresa Rivas, Meksikos ministro Žmona, vis-d4-vis — 
vyskupystės valdytojas Bleras; trečią valsą su panele Hagerup, trečią kadrilį 
su Aukščiausiojo teismo nario žmona ponia Seel, vis-4-vis - Kristianijos 
municipaliteto pirmininkas advokatas Hejerdalas. Pirmą šokį po pietų su 
dvarininko Žmona ponia Kai Meler..." 

— Sėsk. Negražu būti tokiam nekantriam, — pasakė sesuo. - Kas čia juo- 
kinga, jeigu nori pasiskaityti apie rūmų balių. Juk žinai, kad buvo laikas, 
kai mes patys... 

— O kas sakė, kad aš juokiuosi? — geraširdiškai atkirto brolis, lanksty- 
damas laikraštį. — Bet guldau galvą, kad tu net nepažvelgei į paskutinius 
duomenis, kiek žuvo žmonių kartu su "Titaniku"". 

— Tai, ką tu vadini realiu gyvenimu, brangusis Martinai, - pasakė ji, pil- 
dama broliui arbatos, — tik visokie liūdni dalykai, daugiau nieko. Kas man 
iš to, kad aš sužinosiu tiksliai, kiek buvo aukų tam nelemtam laive, — 
tūkstantis ar pusantro. 

— Tavo teisybė, visiška teisybė. Bet svarbu ne aukos, o tai, kokia buvo 
laivo Žuvimo priežastis — ar rekordų vaikymasis, ar pelno, kodėl buvo 
atsiųsti aiškiai melagingi pranešimai, jog laivas sveikas ir keleiviai gyvi? 
Ogi todėl, kad kai kas spėtų baigti savo machinacijas Londono ir Niujorko 
biržoje. 

— Tu vėl prisiskaitei "Social-Demokraten", — nerūpestingai pasakė ji. — 
Man net keista, kad tu, būdamas tokių pažiūrų, taip lengvai pasiduodi šitų 
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žmonių agitacijai, vos tik pasaulyje kas nors atsitinka. Bet aš manau, kad tu 
ne dėl to per patį darbymetį palikai kontorą ir vidury dienos aplankei savo 
vienišą našlaujančią seserį, ne dėl to, kad panorai su ja paplepėti apie rūmų 
balių ar "Titaniko" Žuvimą. 

Jis truputį sumišęs pasižiūrėjo į glotnų ir net kažkaip pernelyg jauną 
sesers veidą, iš papratimo įsidėjo į puodelį du gabaliukus cukraus, steng- 
damasis nepamesti minčių gijos toje aplinkoje, kurioje jam visada išslys- 
davo žemė iš po kojų, tačiau kuri tiko jam, mėgstančiam malonumus. 

— Žinai, o aš kaip tik norėjau pasikalbėti su tavim apie kažką panašaus, — 
pasakė jis. — Kaip tik apie nemalonų tikrovės pasaulį, kuris egzistuoja 
nepaisydamas malonių iliuzijų. Atvirai kalbant, brangioji, man nerimą kelia 
Vilfredas. 

— Mažasis Lordas? — pasitikrino jinai, tartum pataisydama brolį. 

— Taip, mūsų Vilfredas, tavo Mažasis Lordas. Mes visi negalim atsi- 
džiaugti berniuku - tu, jo motina, aš, jo tikras dėdė, mano žmona Valborga, 
tetos Šarlotės vyras Renė... Nėra reikalo tau įrodinėti, kaip mes visi prie jo 
prisirišę, kiekvienas savaip... čia ir svarbiausia, kad kiekvienas savaip... 
Taigi leisk šiandien man, daug praktiškesniam žmogui... 

— Martinai, — pasakė ji. - Mane erzina tavo maniera apsimesti, jog tave 
kiti pertraukia kiekvieną kartą, kai nenori pasakyti visko iki galo. 

Jis rimtai pasižiūrėjo į pašaipų sesers veidą. Rodos, jų santykiai tebebu- 
vo tokie kaip vaikystėje, jiedu liko taip pat prisirišę prie kits kito ir tokie pat 
šalti, lyg juos būtų skyrusi kokia nematoma riba. 

— Pasakyti toli gražu ne taip paprasta, — tarė jis pavargusiu balsu ir norė- 
damas pasistiprinti vienu mauku išgėrė puodelį arbatos. — Aš ir pats dar ne 
visai tikiu tuo, ką tau žadu pasakyti, bet jei sutinki mane išklausyti... 
žodžiu... Štai pavyzdžiui, Renė su savo rafinuotais interesais... Vieną gražią 
dieną tik pasismaginimui jis ėmė ir išpylė berniukui visą paskaitą apie 
prancūzų 1mpresionistus. Užtat šiandien Vilfredas kaip savo penkis pirštus — 
beje, labai gražius pirštus — pažįsta visus dailininkus, nuo Klodo Monė iki 
Gogeno, tarp jų Van Gogą, Sezaną ir tą jūsų Anri Matisą, kuris... — Jis dro- 
viai Žvilgtelėjo į paveikslą, kabanų ties sofa. Keista šiuolaikinė tapyba 
stačiai kankino jį. O dabar dar į universitetą įleido tą šlykštynę Edvardą 
Munką “ su visom jo teplionėm. — Prašau manęs nepertraukinėti. 

Ji ramiai, su ta pačia kandžia šypsena pastūmė į šalį puoduką. 
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— Teisybė, tu man netrukdei. Čia tik mano kvailas įprotis... - Jis išsiėmė 
iš liemenės kišenėlės šilkinę nosinaitę ir nusišluostė kaktą. — Tai štai ką aš 
norėjau pasakyti. Jūs kemšate jam į galvą tapybą. muziką ir net Žinias apie 
tauriųjų Bordo vyno amžių. Kaip mergiotę verčiate nešioti garbanas, vadi- 
nate jį... Suprantu, tai iš dalies gražu ir, kaip sakoma, didina bendrą išsilavi- 
nimą... Jo teta Kristina šeria jį saldainiais, ir ne tik saldainiais, o visa savo 
konditerine asmenybe, kuri — atleisk, bet vis dėlto... žodžiu sakant, ne visai 
mūsų rango. Taigi noriu pasakyti, kad mūsų tikrovėje, kuri reikalauja iš 
augančios kartos blaivaus požiūrio į daiktus ir, ukėk manim, tuo blaivesnio, 
kuo labiau keičiasi visuomenė, kurioje mudu taip maloniai gyvename — 
keičiasi ir, dar sykį kartoju, patikėk manim, ne mūsų naudai... Taigi toje 
tikrovėje jūs apsupate berniuką nerealia lepumo atmosfera - atleisk, bet jei 
pradėjau, turiu pasakyti viską iki galo. O taip yra todėl, kad visi mes jį 
mylim, visi laikom nuostabiu, talentingu berniuku, bet kiekvienas iš mūsų — 
O juk visi esame absoliučiai skirtingi žmonės —- mylim jį, žiūrėdami tik savo 
egoistinių, 0 ne jo interesų. Stačiai ir norisi paklausti: o kurgi, teisybę sakant, 
pats berniukas, kur Vilfredas po tuo švelniu gražiu apvalkalu, po tuo 
mokėjimu prie visko prisiderinti, po tomis gražiomis manieromis? Kur jis, 
sakau? Kas jis iš esmės? Ir svarbiausia — kam jis bus tinkamas gyvenime? 

Ponia Susana Žiūrėjo tiesiai prieš save. Kandi šypsena dingo nuo jos 
veido. Akimirką ją pagavo nepilnavertiškumo jausmas, taip būdavo, kai 
galvodavo apie savo sūnaus mokytoją panelę Volkvarts. Bet vos tik ji 
prisiminė Volkvarts, iškart prisiminė ir dar kai ką, ir jos akyse blykstelėjo 
bežadis triumfas, kuris, broliui kalbant, vis labiau didėjo. Jos akys taip 
švietė, kad brolis, nors ir buvo pratęs samprotauti plačiai, ir vis abstraktes- 
nėmis sąvokomis, dabar užsikirto. 

— Žinai ką, - pasakė ji, galų gale atsistodama. - Tu vertas gurkšnelio to 
paties viskio, kurį tavo anglai ir saksai taip mėgsta prirašinėti savo kompa- 
nionams, su kuriais turi reikalų. 

Ji ramiai išėjo į valgomąjį ir grįžo su buteliu, sifonu ir stikline. Martinas 
su palengvėjimu pasižiūrėjo į jos atneštus daiktus, mielai prisipylė stiklinę ir 
tuoj nugėrė pusę. Jis atkreipė dėmesį. kad sesuo rankoje dar turi lapelį 
popieriaus, paprasto laiškinio popieriaus. Kai jis išgėrė viskį, sesuo padavė 
jam lapelį. 

— Perskaityk, — negarsiai pasakė ji. Ranka, laikanti lapelį, truputį virpėjo. 
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"Poniai Susanai Sagen... Rašau Jums šitas eilutes tik todėl. kad noriu 
pranešti, jog Jūsų sūnus Vilfredas visus dalykus mokosi labai gerai...“ 

Jis perskaitė tekstą du kartus, norėdamas laimėti laiko. Paskui išgėrė iki 
dugno savo stiklinę ir perskaitė laišką dar kartą. 

— Džiaugiuosi, — pasakė jis pailsusiu balsu. - Vargu ar reikia tave įtiki- 
nėti, jog aš širdingai džiaugiuosi, kad berniukas gerai mokosi ir mokytoja 
patenkinta jo elgesiu. 

— Tai gal nėra taip jau kvaila, kad jo tikra motina ir dar kai kas kiek 
rūpinasi ir jo — na, žodžiu, estetiniu auklėjimu? 

Ji kalbėjo švelniai, nerodydama savo triumfo. Dabar tai buvo nereika- 
linga. 

Martinas atsistojo, dirstelėjo į savo auksinį laikrodį su dvigubu dang- 
teliu. Aiškiai buvo matyti, kad jam akmuo nusirito nuo pečių. Svarbiausia, 
jis atliko savo misiją. Iš dalies net pralaimėjo. Bet ką gi, tuo geriau. 

— Brangioji Susi... — Jis pasilenkė prie sesers ir pakštelėjo jai skruostą. — 
Negaliu apsakyti, koks aš laimingas ir koks sunkumas nukrito man nuo 
širdies. Ačiū, kad išklausei mano samprotavimų, kurie, prisipažįstu, šiuo 
metu man atrodo mažiau įtikinami. Antra vertus, pati supranti, kaip berniuko 
krikšto tėvas ir globėjas... 

— ... Ir kaip praktiškas žmogus, — pridūrė ji vėl su kandžia šypsenėle. 

Jis patylėjo vėl paniuręs. Visa atmosfera, supanti seserį, kažkuo jį liūdino 
ir erzino, ir drauge kėlė pasigėrėjimą. 

— Susana, — vėl prašneko jis rimtai. — Aš nė karto neklausiau tavęs vieno 
dalyko... Juk dažniausiai mes susitinkam prie Žmonių... ir be to... 

— Aš tavęs nepertarinėju, - pasakė ji. Žiūrėjo į jį linksmu ir tvirtu žvilgs- 
niu. Mokytojos laišką vėl įdėjo į voką, ant kurio rūpestinga kaligrafiška 
rašysena buvo užrašytas adresas. Martinas žvilgtelėjo į tą rašyseną. 

— Jei nenori. gali neatsakyti, — kalbėjo jis toliau. — Bet ką iš tiesų Žino 
berniukas apie savo tėvą? 

Ji truputį atšlijo atgal, apsisuko ir priėjo prie lango. Valandėlę stovėjo 
šitaip, žiūrėdama į Frogneno įlanką, iš kurios ką tik buvo išplaukę ledai, ir 
fiordas nuo šiltų balandžio saulės spindulių žvilgėjo lyg aliejus. 

— Jis Žino tą, ką Žino visi, - ramiai pasakė grįždama prie brolio. Dabar 
ji kalbėjo rimtai, bet be kartėlio. - Žino, kad jo tėvas buvo vienas kilmin- 
giausių Žmonių pasaulyje ir, be to, turtingas, kad niekada neužmiršo savo 
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pareigos artimiesiems ir visuomenei, ir tie, kurie jam buvo ypač brangūs, iki 
šiol negali priprasti, kad jo nėra. 

Paskutinius žodžius ji ištarė su ašaromis akyse, bet įtaigiai ir tvirtai. 

— Ar jis jį prisimena? — nuleidęs balsą, paklausė Martinas. 

— Nežinau, ar gerai. Juk buvo tik penkerių metukų... 

Brolis ir sesuo dabar stovėjo visai šalia kits kito. Jis švelniai patapšnojo 
jai per skruostą. 

— Atvirai šnekant, aš nieko ypatinga neturėjau galvoje. Ką gi, pasikal- 
bėjom apie tai, kas man kelia nerimą. Tu mane išklausei, ačiū. Ir drauge 
nuraminai — iš dalies. 

Nebaigęs sakyti, jis pasisuko prie durų, čia dar sykį žvilgtelėjo į savo 
laikrodį, atsigręžė ir paklausė: 

— Ar Mažasis Lordas nors kiek domisi Oskaru Matisenu? 

Ji trumpai nusijuokė. 

— O Dieve, kodėl gi tu jį dabar prisiminei? 

— Kaip čia tau pasakius, tik pagalvojau... O kodėl gi ne... Ar atkreipei 
dėmesį - jis vėl laimėjo visus bėgimus Davose ir pagerino savo paties rekor- 
dus Hamare ir Frogneryje penkių šimtų metrų ir pusantro kilometro distan- 
Cijose. 

— Tu nuostabus Žmogus, - pasakė ji. — O žinai, aš neatkreipiau dėmesio. 
Pagaliau ko gi mums su Mažuoju Lordu domėtis tuo Matisenu? 

— Visi juo domisi, - pasakė jis, vėl nusisukęs į duris. Dabar buvo truputį 
suirzęs. — Visi eiliniai žmonės. Jie pasakoja apie jį, vadina Oskaru. Na, tiek 
to, sudie, dar kartą ačiū. Nekviesk kambarinės, aš pats rasiu kelią. 


Išėjęs į gatvę, Martinas įjungė savo naujutėlio "Peugeot" variklį, paskui 
atsisėdo prie vairo. Greitai, bet atsargiai riedėjo link centro, nuolatos sig- 
nalizuodamas automobilio sirena. Žmonės, visiškai nieko nepaisydami, 
vaikščiojo gatvės grindiniu, todėl vairuoti šiuolaikinį greitaeigį automobilį 
Kristianijoje buvo itin pavojinga. 

Martinas važiavo į Karlo Juhano gatvės pusę. Jis staiga apstulbo 
pagalvojęs, koks pastovus pasaulėlis, kuriame iki šiol tebegyvena žmonės. 
Kaip ir seniau, jie tebesiguodžia maloniomis mintimis, stengiasi kuo pelnin- 
giau tvarkyti savo reikalus, ir jų veiduose nėra ženklo tų aistrų ir sielvarto, 
kurie buvo tokie ryškūs Berlyno, Leipcigo ir Paryžiaus gyventojų veiduose, 
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kai šią žiemą Martinas su reikalais važinėjo po tuos miestus. O ką iš jų, 
pavyzdžiui, sujaudino protingas B. V. Neregordo straipsnis paskutiniam 
"Morgenbladet" numeryje, kur autorius tvirtino, kad nors anglai dar tebepir- 
mauja jūroje, vokiečiai greitai pavys juos gamindami baisias karo mašinas — 
drednoutus ir vadinamuosius superdrednoutus. Neregordo spėjimu, šiokia 
tokia lygsvara atsiras po kokių dvejų metų, tai yra tada, kai bus visiškai baig- 
ta Kilio kanalo statyba. Anglams būtų naudinga, rašė jis, pradėti karą tuoj 
pat, o ne laukti 1914 metų, jeigu jau politikai mano, kad karas neišvengia- 
mas, 0 tą teigia daug kas... 

Bet, atrodo, nė vienas toks samprotavimas nekelia nerimo Žmonėms, 
gyvenantiems šiame sočiame mieste, kur, beje, nemaža tokių, kurių niekaip 
nepavadinsi sočiais, ypač rytiniuose rajonuose. Bet ką apie tai Žino, pavyz- 
džiui, jo sesuo Susana? Ar bent nutuokia, kad apskritai esama tokių rytinių 
rajonų? Arba Mažasis Lordas? Taip, jam turbūt nė į galvą neateina, kad už 
poros žingsnių yra vaikų, kurie gyvena visai kitaip: jie nevalgo ant 
damastinės staltiesės ir jiems nekabina du kartus per savaitę švarių baltinių 
ant kėdės atlošo... 

Jis pabandė prisiminti laišką, kurį jam parodė sesuo. Bet dabar tas laiškas 
tik piršo miglotą mintį, kad čia kažkas negerai. 

Stortingo gatvėje jam teko sulėtinti greitį, nes buvo labai daug pėsčiųjų, 
o Princo gatvėje prie Ateneumo automobilis visai ėmė šliaužti vėžlio 
žingsniu. Jam reikėjo nusigauti iki Tolbudo ir Skiperio gatvių kampo, kur 
buvo solidi jo eksporto-i1mporto kontora. Taip, solidi, bet ar ilgam? Atrodė, 
kad nerimas dėl seserėno, kuris jam buvo visiška mįslė, ėmė temdyti viską 
aplinkui. 

Ties Žemutinės pilies gatvės kampu važiuoti pasidarė visai neįmanoma. 
Žmonių buvo taip tiršta, kad teko sustabdyti automobilį. Sėdėdamas ant 
aukštos sėdynės, Martinas dairėsi į šalis ir pasinaudodamas proga nusprendė 
užsirūkyti cigarą. Bet automobilis taip drebėjo po juo, kad užsidegti cigarą 
buvo ne visai paprasta. 

Apsupta klykaujančios minios, priešais artėjo raudonai nudažyta baidyk- 
lė, traukiama keturių arklių. Martinas tuoj suprato, kad čia pirmasis gaisrinis 
automobilis, apie tai buvo skaitęs laikraščiuose. Iš savo stebėjimo bokšto jis 
smalsiai sekė, kaip keistas ekipažas, tempiamas keturių stiprių arklių, miniai 
šūkčiojant slenka pirmyn ir trukdo gatvės judėjimą. 
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Tas reginys turėjo kažką bendra su paskutinėmis Maruno mintimis: 
mechanizmai, kurie vis dar nenaudojami tėvynėje, minia, kuri sveikina 
atėjusius naujus laikus, o nežino, kad jie neša pražūų. 

Šūksmai nurimo tolumoje. Martinas nukratė cigaro pelenus ir vėl suėmė 
vairą. 

Dar sykį, trikdydamas tvarkingą minčių eigą, atmintyje blykstelėjo 
adresas, užrašytas ant voko, kurį jam parodė sesuo. Ak, štai kas — visa esmė 
buvo tas žalsvai juodas kontoros rašalas, kuriuo buvo rašoma miesto 
raštinėse; jis atrodė visai kitaip negu blyškus mėlynas rašalas, vartojamas 
mokyklose. Jis nenorėjo galvoti apie laišką, bet šis jam kėlė nerimą. Nerimą 
kėlė Vilfredas. 

Tačiau, kai privažiavo gatvės kampą, kur buvo jo kontora, mintys pasuko 
kita vaga — Martinas ėmė galvot apie prekes, pinigų kursus, apie dar vieną, 
visiškai realų pasaulį, ir, staiga suprato, daug realesnį negu suglebęs gimto- 
jo miesto pasaulėlis. Malonus spragintos kavos kvapas kuteno jam nosį 
Skiperio gatvės kampe. Visa tai buvo tikrovė. 


Susana Sagen stovėjo erkeryje prie lango ir žiūrėjo į Frognerio įlanką. Ją 
taip pat kankino neramios mintys. Ne apie Mažąjį Lordą - dėdama laišką 
atgal į sekreterą, ji nesusilaikė ir net šyptelėjo pergalinga šypsena. Pmiežastis 
buvo toji svetima, nerimastinga nuotaika, kurią visad atsinešdavo jos brolis. 
Jis, su savo kelionėmis, prekybiniais ryšiais, su visu jį supančio pasaulio 
kvapu! 

Dvilypės mintys keitėsi viena po kitos jos galvoje. Pirma, buvo nelabai 
smagu, kad pernelyg įkyriai buvo priminta apie šio pasaulio realumą, apie 
gyvenimą apskritai... Argi ji per dienų dienas, metų metus nedėjo visų pa- 
stangų, norėdama atsiriboti nuo gyvenimo? Aišku, jos gyvenimas betikslis 
ir, vadinasi, niekam nereikalingas. Bet, antra vertus, ji neturi nei drąsos, nei 
noro dalyvauti visam tam triukšme, netgi jo malonumuose. O juk kadaise ji 
net keliavo... 

Bet ir dar kai kas kėlė jai nerimą tame pasaulyje, prie kurio jai vis sun- 
kiau buvo prisitaikyu, ir tas kai kas gąsdino net tokį nerūpestingą jos brolį ir 
kitus — tasai nelemtas pasaulis ėmė elgtis ne pagal taisykles. Jos žvilgsnis 
sustojo prie laikraščio. 

Nepasakysi, kad palaimintos šiaurės gyventojus jaudino Italijos- Turkijos 
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karo atgarsiai, suįžūlėjusių autobanditų gaudynės derlingoje Prancūzijoje ar 
ponų Amundseno ir Skoto žygdarbiai “, kurie sujaukė geografines sąvokas, 
įvedę į įprastą pasaulio žemėlapį dar ir ašigalius. Ne, bet pačioje atmosfero- 
je atsirado kai kas nauja, tos naujovės pirmą kartą pasiekė Norvegiją ir tar- 
tum ardė izoliaciją, kuri anksčiau buvo čia pamatų pamatas ir kurią, tiesą 
pasakius, visada buvo galima sulaužyti savo noru, tai yra, jeigu norėjai pake- 
liauti... O čia, kur taip jauku gyventi, tu kažkodėl turi svarstyti kažkur vyk- 
stančius įvykius; vokiečiai, anglai ir prancūzai kivirčijasi tarpusavy, o tau 
irgi būtinai reikia pasirinkti: jei patinka vieni, teikis keikti kitus... Malonus 
vienetas, kuris iki šiol buvo vadinamas "užsieniu", staiga nei iš šio, nei iš to 
subiro į įvairias šalis su keistomis sostinėmis ir mažais miesteliais turtingais 
istorijų, į įvairias tautas su savo ypatumais, kuriuos reikia pripažinti arba 
nepripažinti... Kaip čia išeina?.. Argi visa tai turi tau rūpėti asmeniškai?.. 
Atrodo, kad kalbos apie būsimą karą jau nebėra aristokratijos pašnekesių 
tema, jos pavirto tokiomis šnekomis, kai vyrai, gerdami viskį, ima kelti bal- 
sus ir net užmiršta, jog priklauso aukštuomenei... Taip, tokių atvejų jau buvo. 
Ir, kiek ji atsimena, tada buvo kalbama tokia tolima ir neįdomia tema kaip 
Kilio kanalas... 

Be jokio perėjimo jos mintys pasuko prie namų rūpesčių... Toj pačioj 
draugijoj ponios įsišneko apie tarnaites — ar turi tarnaitės mokytis, ir ap- 
skritai apie jų laisvalaikį, kuris paskutiniu metu tapo svarstymų objektu. Ji 
kažkodėl sugalvojo ginti liberalųjį požiūrį. Juk turėjo dvi nuolatines, patiki- 
mas tarnaites — virėją Oleaną ir kambarinę Lili, o kai būdavo svečių, dar 
ateidavo padėti jauna, naivi mergiotė Osė. Susanai ir čia pasisekė — kaip ir 
visur kitur. Beje, kas jai tą pasakė? 

Taip, žinoma, Kristina. Štai dar vienas nemalonus reiškinys — mieloji 
Kristina, jos jaunesniojo brolio našlė; brolis buvo liguistas, gležnas ir mirė 
nesulaukęs trisdešimties metų. Ji gerbtina asmenybė, nors ir ką kiti kalbėtų... 
Žodžiu sakant, visa, kas tau nė kiek nerūpi, staiga išlenda ir ima brautis į 
tavo ramų gyvenimą. Poniai Susanai visada sekėsi su tarnaitėmis. Ir apskri- 
tai viskas. O dabar... Visas tas nerimas... O ir tarnaitės taip pat. 

Štai, pavyzdžiui, Lili. Ji neseniai atvirai šoko į akis kaip tikra akiplėša. 
Reikėjo sutvarkyu Mažojo Lordo drabužius, rodos, kojines, ir štai toji 
storžievė pareiškė, kad iš to 'numylėtinio" tik vienas vargas ir tikriausiai jis 
nė kiek ne geresnis už kitus vaikėzus. 
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Žinoma, tai nesąmonė, ir nereikia kreipti dėmesio. Kvaila mergšė pati 
tuoj ėmė gailėtis taip pasakiusi. 

Ir vis dėlto poniai Sagen dabar buvo nemalonu, kad visas tas nerimas 
sukosi aplink Mažąjį Lordą, jos numylėtąjį sūnų: ir Kilio kanalas, ir tolimos 
šalys, kurios staiga priartėjo, ir tarnaičių problema, ir visi tie plepalai apie 
darbo klases, kurios spaudžia... Beje, aišku, kodėl taip: jis vaikas, jis ateitis, 
1r jam reiks išgyventi tai, apie ką su baime dabar samprotauja suaugusieji. 

Ir vis dėlto, pamanykit, nejaugi jos Mažajam Lordui teks turėti reikalų su 
kažkokia klasių kova ir Kilio kanalu! 

Ji krestelėjo galvą, vydama šalin įkyrius klausimus. Rodos, skambina? 

— Mama! - šūktelėjo jis pro duris. - Ar negirdėjai, kad parėjau? 

Ji ne iš karto pažino sūnų, nors jis buvo nušviestas iš visų pusių. 

— Taip, mama, - pasakė jis, staigiai prieidamas prie jos. - Aš pats tą pada- 
riau, tai yra, žinoma, ne pats, o paprašiau kirpėjo Reinskou Tostrupsgordeno 
gatvėje... 

Iš pradžių ji nesuvokė, kas atsitiko. Mažasis Lordas buvo plikai nuskus- 
tas — tai yra, aišku, ne plikai, bet garbanų nebuvo, neliko nė vienos bangelės. 

Jis vaikiškai atkišo lūpas: 

— Argi man nepritinka, mama? 

Ji tuoj priglaudė sūnų prie krūtinės, čiupinėdama kirptą galvą. Ją pri- 
trenkė mintis: kai pasirodė tarpduryje, jis buvo panašus į tėvą. Ji taip buvo 
paskendusi savo mintyse, jog ūmai pasirodė, kad įėjo velionis vyras. 

Vilfredas vaikiškai atgręžė veidą, laukdamas bučinio. 

— Labai pritinka, - pasakė ji ir pasilenkusi pabučiavo jį. - Nuostabu. 

— Lili pasakė, kad mano galva kaip kopūstas, — tarė jis susižavėjęs. 

Ji atstūmė jį nuo savęs, žiūrinėdama dienos šviesoje dailią galvutę. 

— Nuostabu, - pasakė ji. — Jei jau taip padarei... 

Jis staigiai pasisuko į arbatos stalelį, kur stovėjo tušti puodukai. 

— Čia buvo dėdė Martinas, - tarė Vilfredas. - Kvepia jo cigarais... Mama, 
ar tau nesmagu? 

— Ne. sūneli, - atsakė ji. — Visai ne. 

Ji staiga prisiminė Kilio kanalą. 

— Juk atsimeni, kai mudu sykį kalbėjom, jog kada nors man teks atsi- 
sveikinti su garbanomis. 

Jiedu iš tikrųjų buvo kalbėję, ir dar apie daug ką. Jai toptelėjo, kad dažnai 
Jie kalbasi apie šį bei tą, bet rimtai nieko neima į širdį. 
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— Kirpėjas paklausė, ar noriu pasiimti garbanas. 

— Ir tu pasiėmei? — akimirką ji pajuto kvailą viltį. 

— Ne, mama, kam man jų reikia? Geriau visai jų atsikratyti. 

Tiesa, geriau visai atsikratyti. Jos brolis Martinas pritars jam, tai atitinka 
jo požiūrį į "vyriškąją lytį". Ilgos garbanos dideliam berniukui - tai ne realus 
gyvenimas, 0 svajonės. 

— Man rodos, tau labai tinka trumpi plaukai, sūneli, — pasakė ji, bet bal- 
sas nebuvo įtikinantis. 

— Juk aš jau ne mažas, - nusiminęs atsiliepė jis. 

Ji galvojo sau. Girdėjo, kad jis kalba, bet jo žodžiai slinko pro šalį, kaip 
ir daug kas. Kilio kanalas. Juk tai irgi tik žodžiai, nešantys nerimą. 

— Tai bus tavo pirmasis balius be garbanų, - staiga tarė ji. 

— Balius? A, tiesa... 

— Juk turbūt nemanai jo atsisakyti, nors ir laikai save suaugusiu? 

Dabar jos balsas aiškiai buvo gailus. Jis jautė, jog užkluptas netikėtai, 
jam pasidarė liūdna, jis nenorėjo jos dar labiau įskaudinti. 

— Žinoma, ne, - pasakė jis. - Jeigu, tavo manymu, reikia jį kelti... mes 
galime pranešti, kad tai paskutinis balius. 

— Kaip nori, - trumpai tarė ji ir nuėjo į valgomąjį. Kvaili žodžiai lindo į 
galvą, persekiojo ją, reikalavo atkreipti dėmesį. Ji juto, jog jai gaila pačios 
savęs, karštos paguodos ašaros plūdo į akis. Jos nuvys kvailus žodžius — 
Kilio kanalas, garbanos, suaugęs, paskutinis balius. 

Sūnus žiūrėjo jai įkandin, pakėlęs antakius. Paskui gūžtelėjo pečiais, 
priėjo prie lango ir pažvelgė įlankon. Skaidrioj pavasario šviesoj jis staiga 
aiškiai pamatė, kad kitapus Biugdžio yra ištisas pasaulis. 


VII 


Tą pavasarį giminėms ir pažįstamiems didžiausias įvykis buvo paskuti- 
nis balius pas Vilfredą Sageną. Seniau tokį balių ruošdavo pasibaigus šokių 
mokyklos semestrui, o dabar jį kėlė sezono pabaigimo proga, lygiai kaip 
suaugusiųjų. 

Per tuos balius Mažasis Lordas turėdavo įvairiausių pareigų, todėl jie 
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nebūdavo jam tokie nerūpestingai šventiški kaip suaugusiųjų susibūrimai. 
Be to, vaikų baliuose neišvengiami svečiai buvo dvi pusseserės ir trys pus- 
broliai, o ką jau kalbėti apie dėdės Martino ir tetos Valborgos dvynius — 
Mikaelį ir Fredriką. Per Velykų atostogas jie atvažiuodavo iš anglų mokyk- 
los, kur buvo auklėjami taip, kaip, dėdės Martino supratimu, turi būti auklė- 
jami aukštuomenės žmonės. Vilfredui kiekvieną kartą atrodydavo, kad jau- 
nuoliai tuose vaikiškuose baliuose atlieka "provincijos giminaičių" primestą 
prievolę. Be to, svečiai buvo margas mišinys peraugusių vaikų, aprengtų 
jūreiviškomis eilutėmis ar kažkokiais itoniškais mundurais, ir šokių mokyk- 
los mokiniai paskęsdavo ir nublankdavo toje minioje jau vien todėl, kad per 
gerai vienas kitą pažinojo ir negalėjo kits kitam dumti akių nublizgintais 
nagais ir žvilgančiais lakiniais bateliais. 

Mažasis Lordas užpildė vizitinę kortelę kaip ir dera pavyzdingam namų 
šeimininkui, į ją įrašęs pusseserę Fridą, pusseserę Edlę ir tris ilgšes diplo- 
mato dukteris iš kitapus gatvės. Baliuje joms buvo labai sunku rasti kava- 
lierių — su tokiom šokdavai kaip su grebėstais, o be to, jos netgi nesistengė 
išmokti norvegų kalbos. Čia jau Mažajam Lordui tekdavo vaidinti iš visų 
Jėgų. Būdamas tarp savo bendraamžių, jis visada teturėjo vienintelę prie- 
monę apsaugoti savo vienatvę - jaustis svetimu tarp jų. Bet nuo svetainės 
durų į jį žiūrėdavo motina, o kiek toliau, prie bufeto, stovėdavo teta Kristina 
ir taip pat žiūrėdavo į jį savo glostančiomis, švelniomis akimis. Laikydamasi 
kažkokio seno susitarimo, ji visada padėdavo priiminėti svečius vaikų ba- 
liuose. Ir kai šitų kryžminių žvilgsnių lydimas, Vilfredas nušokdavo į valgo- 
mąjį, kur jau būdavo atstumtas stalas, jausdavosi gavęs atlyginimą už 
apsimetimą ir pastangas. Moterų žvilgsniai kalbėdavo jam: "Mano klusnusis 
berniuk"“, "Mano nteri!" 

Jam buvo truputį apmaudu, kad motina niekaip nenori atsisakyti savo 
įpročio prieš kotiljoną serviruoti karštą vakarienę, nors tėvai be žodžių buvo 
sutarę duoti tik sumuštinių ir pyragaičių su kremu, ir dar pertraukose tarp 
šokių pasiūlyti svečiams glintveino ir aviečių vandens. ("Jeigu duosi vai- 
kams po pusę kurapkos, kai jų kaina pakilo iki aštuoniasdešimt erių už 
vieną, be galo nuostolinga bus ruošti vaikiškus balius!“) Kambariuose 
kiekvieną kartą pasigirsdavo kuždesys, kai gongas šaukdavo visus prie stalo; 
be to, prie ilgo, šventiškai paruošto stalo, paeiliui sėdėdavo "damos" ir 
"kavalieriai", lygiai kaip suaugusiųjų baliuose, ir prie kiekvienos lėkštės 


61 Mažasis Lordas 


stovėdavo stiklinė raudono vyno. Visos meilės, kurias Mažasis Lordas buvo 
patyręs tuose baliuose, jo atsiminimuose buvo neatskiriamos nuo kurapkos 
su padažu, želė, turėjusios savotišką vyno prieskonį, ir riebaus vanilinio 
kremo, kurio paaugęs jau nebemėgo. Ir viskas buvo kažkaip netikra: ir 
meilės, kurias jis išsigalvodavo kas metai, ir jo maniera kalbėti suaugusio 
žmogaus tonu, nesiderinančiu su įprastiniu apsimetimu, ir juokingos popie- 
rinės kepuraitės, ir žvilgantys kartoniniai ordinai — viskas, kuo negalėdavo 
atsigėrėti svečiai 1r kuo Žavėjosi jo "anglai" pusbroliai, beje, to susižavėjimo 
Vilfredas negalėjo laikytu nuoširdžiu. Pats jis Žaidė viskuo tartum iš tolo, 
tačiau didžiuodamasis motina, ir niekada neužmiršdavo to pabrėžti savo 
trumpoj kalboj prie stalo. Ir viskas kartojosi kas metai beveik be jokio skir- 
tumo. 


Nutilo kotiljonas. Šokiai, surašyti vizitinėje kortelėje, buvo baigti. Per 
vakarienę jaunimas įsilinksmino, ėmė mažiau drovėtis, atėjo paskutinis, 
jokių taisyklių nevaržomas pusvalandis, kai kiekvienas šoka, ką non. Tai 
buvo tas nežabotas finalas, kai gali atsitikti bet kas. ("Pas ponią Sagen 
vakaronės trunka iki vidurnakčio, kuo tas baigsis?") 

Mažasis Lordas, apsikabinėjęs ordinais, įslinko į patį nuošaliausią 
rūkomojo kamputį ir iš ten pavargęs klausėsi triukšmo valgomajame. Dabar 
tas triukšmas atrodė jo ausims kažkoks svetimas ir vaikiškas. Tai buvo jo 
pirmas balius be garbanų. Dabar jis suprato, jog tai paskutinis balius. Viskas 
rodė kažkokią pabaigą, visa aplinka, — ir svarbu buvo ne garbanos ir ne 
"sezonas", bet... jis pats nežinojo kas. Stovėjo nuošaliam rūkomojo kam- 
putyje ir nežinojo: kas gi. Jo žvilgsnis užkliuvo už terakotinės Ledos su gul- 
binu — ne, vis tiek jis nesuprato, kas yra. Štai dabar elgiasi kaip išdavikas — 
pabėgo nuo svečių, jam su jais nuobodu, nuobodu buvo visą vakarą, jis visą 
laiką apsimetinėjo. Ir staiga jam pasirodė, kad suprato motinos nuotaiką tą 
dieną, kai ji buvo tokia susijaudinusi. Čia buvo atėjęs dėdė Martinas. Jam 
pasidarė neramu. Dėdė Martinas atstovavo aplinkiniam pasauliui. Tas bau- 
gino motiną. Jau daug metų jis reikalavo nukirptu garbanas... Dėdė Martinas 
buvo susietas su visomis suaugusiųjų pasaulio jėgomis, bet dėdė nebuvo 
draugas. Dėdės Martino supratimu, vaikai turi pereiti Anglijoje per kažkokią 
mašiną, kuri padaro juos tinkamus verslui ir aukštuomenei, bet tada sudie tai 
brangiai vienatvei, į kurią taip veržiasi Vilfredas... 
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Klausydamasis, kaip triukšmauja įsisiautėję svečiai, Mažasis Lordas 
ištykino į terasą, kuri buvo nuo jūros pusės, ir ėmė gėrėtis lygiu užutėkio 
paviršium, juodu ir spindinčiu po žvaigždėtu dangum. Kažkur toli fiorde ūžė 
motorinė valtis, keliaujanti iš tamsos į tamsą. Tris žiburius — štai ir viskas, 
ką jis įžiūrėjo Biugdžio pusėje, ir dar švelniau kalnų kontūrus Karališkojo 
miško rajone. "Diendaržis", - pasakė kartą teta Kristina apie pusiasalį. Tas 
žodis įstrigo Vilfredui į širdį. Kristinos lūpose jis atrodė kažkoks paslaptin- 
gas, kaip ir visas nakties peizažas, dvelkė kažkuo gundančiu ir užgintu, — 
apie tai ji gal tik užsiminė: juk šeštadieniais Biugdyje poilsiaudavo žemu- 
tinės klasės. O gal viską nulėmė staigus šnairas motinos žvilgsnis - kai moti- 
na šitaip pažvelgdavo, kalbantysis užsikirsdavo žodžio viduryje, 0 ji manė, 
kad sūnus nieko nepastebi, — gal nuo to žvilgsnio nebaigtu sakytu Žodžiai ir 
atrodydavo tokie gundantys, net gerklė išdžiūdavo... 

Mažasis Lordas persisvėrė per terasos turėklus, norėdamas pritvirtinti 
nudžiūvusios polianto rožės šakelę, blaškomą vėjo. Ir tada pamatė, kad ant 
akmeninių laiptelių, nusileidžiančių į jūrą, kažkas sėdi. Už jo nugaros kam- 
bariuose svečiai nutrūktgalviškai šoko tustepą. Ponia Simerman prie rojalio 
iš kailio nėrėsi, kad į baliaus pabaigą linksmybė pasiektų apogėjų. Tolimi 
skambučiai prie durų seniai pranešė, kad kai kurie tarnai jau atėjo ir dabar 
apsnūdę ramsto sienas hole arba vogčiomis Žvilgčioja pro duris į šokančius 
— tarnai buvo siunčiami naktį parvežti namo raudonskruosčių mergaičių su 
rausvais kaspinais ir paauglių su jūreiviškomis eilutėmis, o šie gėdinosi, kad 
vaikšto su palydovais. Kažkas iš vidaus pašaukė Vilfredą. 

Jausdamas nugara kambariuose vykstančią įprastinę ceremoniją, jis per- 
sisvėrė per turėklus, norėdamas geriau pamatyti. Negirdėtas įvykis dar 
labiau didino situacijos paslaptingumą - ant jų laiptų pakopų prie jūros sėdi 
kažkoks pašalietis. Galų gale Vilfredas vėl susidūrė akis į akį su kažkokia 
paslaptimi, jam dingojosi, kad su ja susiję kažkas nuodėminga. Ir staiga jis 
suprato du dalykus: ant laiptelių sėdi teta Kristina ir verkia. 

Pirmiausia jam kilo mintis pasislėpti. Jis visa širdim nekentė tokios 
padėties — o dažnai į ją patekdavo, - kai sužinai daugiau, negu tikėjaisi. Bet 
tą pat akimirką jį užplūdo švelnumas, ir jis užmiršo viską, netgi tai, kad pro 
uždarytas duris kažkas šaukia jo vardą. 

Jo kojos sučežėjo balkono grindimis. Ji tuoj atsikėlė ir lėkštais laiptais 
ėmė kopti aukštyn prie jo. 
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— Čia tu, Kristina? - paklausė apsimestinai nustebęs, bet šį kartą balsas 
Jį išdavė. — Aš tik išėjau atsikvėpti, - greitai pridūrė jis. Jie susitiko ant viršu- 
tinės pakopos. Siaura šviesos juosta užkliudė Kristinos veidą, nušviesdama 
vieną akį; ašarų joje jau nebuvo, bet ji atrodė tamsi ir apsiverkusi. 

— Tu irgi, mano berniuk? — pasakė ji ir smarkiai spūstelėjo jam petį. Jį 
staiga užplūdo karštis - tai buvo visai nepanašus jausmas, kokį jis paprastai 
patirdavo, kai kuri nors teta jį paliesdavo. Jam užgniaužė kvapą. 

— Ar tau ne šalta? — paklausė jis, žiūrėdamas į tamsą, ten, kur turėjo būti 
jos smakras. Jis ištiesė ranką, mėgindamas šitoj neįprastoj situacijoj tiesiog 
rasti su ja kontaktą. Jo ranka atsirėmė į minkštą krūtinę. Vos sekundę jis lietė 
Kristinos krūtinę, tuoj atitraukė ranką, lyg kas būtų trenkęs per riešą. Jo 
kūnas pakilo nuo terasos, kur jie stovėjo, ir lyg verpete ėmė suktis purpu- 
rinėje erdvėje. Nespėjęs suprasti, ką daro, jis apkabino Kristinos kaklą ir 
prisitraukė jos galvą prie savęs. Prispaudęs lūpas prie jos lūpų, jis vėl, 
pašėlusiai vartydamasis, ėmė suktis erdvėje. 

— Vaikeli mano, ką tu! — pasakė ji, ištrūkdama iš jo glėbio. Aplink ją 
tyvuliavo vanilės ir kakavos aromatas, tartum gindamas juos nuo viso liku- 
sio pasaulio. Paskutiniai nutrūktgalviški tustepo garsai perskrodė nakties orą 
drauge su trepsinčiomis kojomis, kurios paskutinį kartą pašėlusiai skriejo 
grindimis. 

— Ar nepyksti ant manęs, Kristina? — sušnibždėjo jis. — Tau šalta? - Jis 
jautė, kad ji dreba. Ir pats taip pat drebėjo. Dabar iš kambarių girdėjosi 
aiškūs šūksmai. Keli balsai kvietė: " Vilfredai!", "Mažasis Lordai!" 

— Bėk greičiau! - sukuždėjo ji. Greitai perbraukė ranka per jo galvą, pas- 
kui suspaudė jo rankas savo minkštomis karštomis rankomis. — Nepykstu. 
Nė kiek. Atvirkščiai... 

Ji smarkiai pastūmė jį, ir jis tuoj įsmuko į kambarį, pralindęs pro auk- 
saspalves portjeras, todėl niekas nepastebėjo, kaip Įėjo, o kai vėl pašaukė, jis 
jau stovėjo vidury kambario. 

— Kur tu buvai? Ką veikei? - Jį apipylė klausimais; ne priekaištaujan- 
čiais, tik smalsiais. Sukaupęs visas jėgas, jis atsakė, kad jam pasidarė karšta 
ir todėl išėjo atsikvėpti. O tuo tarpu pagalvojo: "Aš skridau". 

Dauguma svečių jau buvo prieškambaryje, kur juos paskubomis rengė 
mieguisti, nepatenkinti tarnai. Paltai atrodė pilki ir kasdieniški šalia šventiš- 
kų jūreiviškų eilučių, šviesių suknelių ir raudonų kaspinų. Ir toji kasdienybė 
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tartum iš lengvo gesino šventės ir linksmybės Žiburius, kurie dar ruseno tik 
įkaitusiuose skruostuose ir nuliūdusiose akyse, kol laiptuose skambėjo 
"ačiū" ir "sudie"; nuriedėjo dvi ar trys karietos, laukusios prie durų, kiti 
svečiai paniurę išsiskirstė kas sau, tarnų lydimi, ir galų gale tolimesni iš kvi- 
estųjų, kurių neatėjo parsivesti tarnai, būreliais po keturis penkis 
išsivaikščiojo tyliomis nakties gatvėmis. 

Motina su sūnum grįžo į vidų. Valgomajame tarnaitės kilnojo į vietas 
kėdes ir stalą. Teta Kristina taip pat buvo čia, jis akimirką matė ją pro pravi- 
ras duris. Pro atlapotus langus į valgomąjį liejosi gaivus oras, plevendamas 
užuolaidas ir sklaidydamas vaikų šventės kvapus. 

— Na kaip, ar tu patenkintas, mano berniuk? 

— Labai, mama, be galo dėkoju už šį vakarą. 

Ji uriančiu žvilgsniu pasižiūrėjo į jį. 

— Tavęs ilgai nematėme? 

— Čia buvo labai karšta. Tie vaikai! 

Šis žodis išsprūdo jam netyčia. Išgirdęs pats nustebo. Motina nenuleido 
nuo jo akių. Ji priėjo prie durų ir pasakė triūsiančioms valgomajame: 

— Manau, šiai dienai užteks, visa kita palauks. Ačiū už pagalbą. - Paskui 
kažką prisiminė, greitosiom priėjo prie sekretero ir paėmė pinigų. Ateinanti 
tarnaitė tūptelėjo, kitos taip pat padėkojo už arbatpinigius. — O tau, Kristina, 
labai ačiū, kad ir šį kartą man padėjai. Man ir Mažajam Lordui. 

Stovėdamas svetainėje, jis tartum pirmą kartą išgirdo vardą "Kristina" — 
taip gražiai jis skambėjo, taip dainingai ir paslaptingai. Teta Kristina įėjo į 
kambarį. Valandėlę jie stovėjo akis į akį. Jis pasijuto neįprastai sumišęs. Bet 
tas sumišimas tuoj pavirto svaiguliu, kuris vėl jį pagavo, pripildė saldybės ir 
atplėšė nuo žemės. Jis žengė žingsnį į priekį, bet ji vos pastebimai pakėlė 
ranką. Tuo metu motina priėjo prie jų artyn. 

— O dabar, vaikuti, metas miegoti! — šie žodžiai nuskambėjo taip 
netikėtai, kaip kartais skambėdavo dėdės Martino Žžodeliai, kai jis pradėd- 
vo vyrišką šneką. Jie buvo kažkokie nenatūralūs. Mažasis Lordas tuoj už- 
sidėjo gerai išauklėto berniuko kaukę. Nežiūrėdamas į Kristiną, padavė 
ranką: 

— Ačiū už šį vakarą! — Tarpduryje atsigręžė. —- Ačiū, mama! — Akimirką 
jis žvelgė į abi motens. Kai akys susitiko su Kristinos akimis, jis pajuto, kaip 
širdyje kažkas krustelėjo. —- Labanakt, — sušnibždėjo išeidamas. 
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Moterys liko vienos, šaltai žvelgdamos į viena kitą. 

Susana pasakė: 

— Kažkaip keistai nujaučiu, kad tai jo paskutinis vaikiškas balius! - Ir, 
kadangi antroji neatsakė, pridūrė: - O dabar galim prieš miegą išgerti po 
stiklą portveino, to nusipelnėm. 

— Ačiū, Susana, bet šiandien kažkodėl nenoriu, — netikėtai atsakė antro- 
ji. - Be to, labai pavargau, gal verčiau eisiu namo. 

— Bet, brangioji... Tau jau paklota svečių kambaryje. Juk tu visada... Be 
to, viena, gatvėmis... 

Kristina gūžtelėjo pečiais: 

— Tau atrodo, kad mes gyvenam tarp žmogžudžių... Ne, tikrai aš verčiau 
eisiu namo. 

Ponia Sagen pastovėjo valandėlę ant laiptų iš gatvės pusės. Lydėjo 
žvilgsniu moterį, kuri iš visų jėgų stengėsi likti jauna. Kristina perėjo gatvę, 
atsigręžė ir pamojavo jai. Ji dar truputųį pastovėjo. Gatvės buvo tuščios, nė 
gyvos dvasios, visur viešpatavo naktis. Poniai Sagen staiga pasirodė, kad 
namas už jos nugaros nutraukė su ja ryšius, lyg kažkas nuėjo į praeitį. Ji 
vengė galvoti ir todėl nesuprato, kas dedasi, netgi nevisiškai nutuokė, kad 
apskritai kažkas dedasi. 

Ji vengė galvoti. Bet jos instinktas visada budėjo ir dabar sakė, kad 
kažkas nuėjo į praeitį, o ateitis netvirta ir neaiški. Ir kai vėl perėjo per kam- 
barius, jai pasirodė, jog čia jokio baliaus nebuvo, o vaikai, kurie neseniai 
šoko — tik kažkokios šmėklos, rodės, viskas, kas sudarė jos pasaulį, skendo 
kažkokioj nežinomybėj ir grėsmėj. 

Ji priėjo prie Židinio, nervingai kaukštelėjo žarstekliu per paskutinį vos 
rusenantį nuodėgulį, tikrindama, ar nebus smalkių. Paskui atsitiesė norė- 
dama padėti į vietą žarsteklį, ir tada jos akys užkliuvo už dviejų fotografijų: 
vienoje buvo jos vyras, Kristianas Fredrikas Sagenas, jaunuolis su karinio 
jūrų laivyno kapitono uniforma, o antroje — Mažasis Lordas su švelniomis 
garbanomis, krintančiomis ant pečių. Ji pastovėjo žvelgdama paeiliui į vieną 
ir į kitą fotografiją. Čia žiūrėjo į vieną, čia į kitą ir vos atidžiau įsižiūrėdavo 
į vieną, tuoj skubėdavo nukreipti žvilgsnį prie kitos. Kažkokia prasme tėvas 
ir sūnus susiliedavo į vieną, kažkokia prasme abu traukėsi nuo jos tolyn. 

Paskui staiga ji vikriai susiėmė suknelės valktį, perėjo per tuščią holą ir 
ėmė kopti laiptais aukštyn. 
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VIII 


Aplinkinis tikrovės pasaulis vis arčiau supo jį. Dabar daug daugiau kas 
buvo suprantama. Rodos, pavasaris, nušvietęs pasaulį savo šviesa, išryškino 
daiktus ir reiškinius, ir jis staiga pamatė viską aiškiai. Kai kada jį ėmė noras 
priešgyniauti pasauliui, o kai kada atvirkščiai — nuolaidžiauti, nuolaidžiauti 
visiems ir viskam iš eilės. Netgi jo paties kūnas kartais jam būdavo draugas, 
o kartais pikčiausias priešas, čia malonumų, čia gėdos šaltinis - pakaitomis. 
Ir šitų staigių perėjimų nuo džiaugsmo prie nevilties raizginy jis vis aiškiau 
Jautė pavojų, tūnantį aplinkiniam pasauly. Matė aiškų nerimą dėdės Martino 
veide, netgi pastebėjo, kad dėdė Renė kažkoks santūresnis, kai pagal seną 
susitarimą jiedu susitinka dėdės namuose ir įninka į nuostabias meno kny- 
gas, drauge nagrinėja "Damą mėlynais rūbais" ar kokį Brako natiurmortą“, 
kuriuo Vilfredas žavisi virpėte virpėdamas, vos tik mintyse ima skirstyti 
visus neramius paveikslo elementus pagal slypintį jame muzikinį principą. 

Nerimas ir santūrumas... 

Netgi motina nustojo buvusi tuo nepakeičiamu draugu, į kurį gali kreip- 
tis visais gyvenimo atvejais, ir gėdydamasis jis jautė, kad pats dėl to kaltas, 
nes pats jau nebe toks pasitikintis, ir visos jo mintys nukreiptos į tetą 
Kristiną, pilną paslaptingų bedugnių — bedugnė tarp apvalių krūtų, bedugnė 
akių gilumoje, bedugnė slapto sielvarto, kurį Žino jis vienas, bet, rimtai 
pagalvojus, irgi nieko nežino. 

Visas pasaulis aplink jį buvo pilnas miglotų nuojautų, pasaulis nutuokė, 
kas slypi jo širdyje, jo poelgiuose. Pasaulis buvo džiunglės, kur demaskavi- 
mas seka jį savo geltona akim, tyko, supa jį, žingsnis po žingsnio lenda prie 
JO artyn ir vieną gražią dieną ar vieną gražią naktį užkirs jam visus kelius ir 
apraizgys kaltės pinklėmis. 

Tuo metu jis pradėjo puikiai mokytis mokykloje. Taip visada būdavo 
prieš pat vasaros atostogas. Kiekvienais metais, trokšdamas garbės, jis 
stengdavosi geriausiai išlaikyti egzaminus. Norėdavo nudžiuginti motiną. 
Bet šiemet taip elgėsi greičiau iš priešgynumo — iš nuojautos žinojo, kad 
motina nebe taip aklai tiki juo kaip iki šiol. Be to, šie metai buvo jam pasku- 
tiniai seserų Volkvarts mokykloje. Rudenį jis pradės lankyti "tikrą" mokyk- 
lą, didžiausiam dėdės Martino džiaugsmui. 

Šitoje prieštaravimų maišalynėje reikėjo nors kur padaryti tvarką Mažasis 
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Lordas nusprendė kaip reikiant pažymėti savo išėjimą iš mokyklos - sortie, 
kaip pasakė dėdė Renė. Visada reikia pasirūpinti, kad sortie būtų be prie- 
kaištų. Ypač kai kitur nėra jokios tvarkos. 

Tačiau pasisekimai mokykloje nenuramino Vilfredo. Nuolatinės seserų 
Volkvarts pagyros baugino jį: kad tik nesugalvotų vėl parašyti motinai, norė- 
damos ją paguosti. Jis pavargo nuolatos būgštaudamas, po akim atsirado 
šešėliai. Kiekvieną rytą su nerimu laukdavo prie durų ateinant laiškininko — 
O jei šis 1ms ir atneš laišką, kuris išduos, kad pirmas laiškas buvo pakeistas. 
Tačiau kambarinė Lili irgi laukdavo prieškambaryje, ir kiekvieną rytą kilda- 
vo bežadė ir pikta kova - kuris pirmasis nubėgs nuo savo durų iki prieškam- 
bario ir pasitiks laiškininką. Jis nekentė Lili už tai. Jautė, kad Lili kažką Žino 
ar įtaria. Dabar jam jau nebesisekė taip kaip anksčiau visi slapti darbai, 
rodos, sėkmė ir nerūpesungumas vienu metu paliko jį. Apsimetinėjimas, 
kuris seniau jam teikdavo tiek džiaugsmo, dabar tarsi pavirto kauke, o toji 
kaukė visai žlugdė apsimetinėjimą, nes šaukė balsu: "Aš apsimetu!"“ Ne, 
dabar visur jam nesisekė. O vieną dieną, kai sugrįžo iš mokyklos namo, 
motina pasitiko jį su laišku rankoje. Popierius buvo sumaigytas, matyt, ji 
keletą kartų skaitė laišką, kažko sunerimusi. 

— Nieko nesuprantu, vaikeli. Gavau laišką iš tavo mokytojos, ji rašo, kad 
dabar tavim patenkinta, kad visi dalykai tau gerai sekasi ir, galimas daiktas, 
geriausiai išlaikysi egzaminus. 

Jis pamėgino nutaisyti įprastą nerūpestingą miną. 

— Ir puiku, mama, — apsimestinai ramiai sušuko jis. — Argi tu nesidi- 
džiuoji manim? 

— Bet aš nesuprantu, - pakartojo ji. - Argi tu ne visą laiką buvai geras ir 
uolus mokinys? Juk ne taip seniai ji rašė... 

Jis galėjo pulti jai ant kaklo ir pasinaudoti išmėginta priemone — aša- 
romis, ir prisipažintu viską ar beveik viską, tai veikdavo ypač įtikinamai. 
Tačiau noras pasiduoti susidūrė su priešingu troškimu - palikti mįslę atvirą, 
išgąsdinti ją ta lėto veikimo priemone. Ir jis pasakė abejingu balsu: 

— Taip, vienu metu aš su ja nelabai sutariau. Turbūt mano, kad yra rašiusi 
tau apie tai. 

Motina nustėro su laišku rankoje. Jis matė, kaip jos pirštai nervingai 
glamžo popierių. Jis pažinojo jos rankas, mylėjo jas, kaip mylėjo ją visą, 1r 
rankos jam papasakojo, kaip ji blaškosi — norėtų patikėti, bet negali. Jis 
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žinojo, kad pakaktų vieno jo žodžio, ir ji mielai patikėtų viskuo, kas gera. 
nuvytų šalin abejones ir nerimą ir užmirštų juos, kaip būdavo dažnai, kaip 
būdavo visada. 

Bet jis neištarė to žodžio. Kažkas neleido pasakyti jai paguodos žodžių. 
Kažkas atkakliai tvirtino: "Tau irgi metas tapti subrendusia kaip tavo brolis 
Martinas, kaip — kaip teta Kristina. Juk ji turi sielvartą . 

Sielvartas — jis irgi nori turėti sielvartą. Vieną, bet tikrą sielvartą, o ne 
tuos smulkius nemalonumus, kurie tik kelia jam nerimą ir baimę kiekvieną 
kartą, kai jis peržengia kokių nors durų slenksų. Jis nori būti kaip teta 
Kristina: turėti sielvartą. Arba atimti iš Kristinos dalį sielvarto, paguosti ją, 
ne, užsikrauti naštą ant savo pečių ir nešti vienui vienas! O ji tegul neturės 
sielvarto, tik glostys jį savo aromatu ir vilios bedugnėmis tarp krūtų. 

— Aš geriausiai išlaikysiu egzaminus, mama, nesirūpink, - trumpai 
pasakė jis ir išėjo iš kambario. Už durų sustojo. Pro uždarytas duris matė, 
kaip ji stovi su paslaptingu laišku rankoje. Jis žinojo - jeigu tame laiške būtų 
parašyta kas nors bloga, ji galvą guldytų už jį, užtartų jį prieš visus. Bet ten 
buvo parašyti geri žodžiai, kurių ji negalėjo išsiaiškinti. Netrukus ji viską 
supras — supras, kad jis jai pasidarė kitoks, kad pradėjo gyvenu savo gyve- 
nimą, pilną malonumų, gyvenimą, susidedantį iš slaptų poelgių. Tegul tai 
atsitinka. Tegul jo laiminga vaikystė subyra iš karto. 

Jis perėjo prieškambarį ir laiptais užkopė į savo kambarį. Tarp rašomojo 
stalo ir lovos sustojo ir sumišęs apsidairė aplinkui. Jo rojaus kampelis staiga 
pasirodė jam visiškai kitoks — čia viskas buvo taip nepanašu į apgrioztus, 
tirštai gyvenamus draugų kambarėlius, čia viskas švariai blizgėjo, viskas 
priklausė tik jam vienam. Čia viskas taip... Bet dabar čia buvo tik vaikų 
kambarys, iš kurio jis jau išaugo. 

Ir vis dėlto nė akimirkai neužmiršo, kad dar gali nulipti žemyn, pritykin- 
ti prie motinos, padėti galvą jai ant krūtinės, prisiglausti prie jos ir pasakyti... 
Ne, kalbėti nėra reikalo. Užtektų vien pabūti šalia jos. 

Bet jis nenorėjo. Kojos norėjo, o protas neklausė. Protas buvo nelyginant 
dygus kankorėžis, lyg bumbulas senovinės kuokos, kuriomis buvo apgin- 
kluoti sargybiniai, — viena tokia kuoka stovėjo dėdės Renė hole. Atrodė, tas 
kamuolys, iš visų pusių prismaigstytas spyglių, tik ir veržiasi į nakties tamsą 
trupinti ir naikinti visko savo kelyje... 

Kažkas pasibeldė į duris. Ant slenksčio stovėjo ponia Susana Sagen. Jis 
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pirmą kartą mintyse pavadino ją pilnu vardu, kaip pašalinę damą. Jis ne- 
pastebėjo, kad jos veido išraiška pasikeitusi. Laiško rankose ji nebeturėjo. 

— Užmiršau tau papasakoti, atėjo Sagenų laiškas iš Kopenhagos, — pasa- 
kė ji. — Jie klausia, ar nežadam mes — arba tu - praleisti vasaros pas juos 
Gilelėjuj. 

Jis iš karto pateko į spąstus, jei tai, žinoma, buvo spąstai. 

— Bet argi... argi mudu nevažiuosim į Skovliu? 

Jis pamatė, kaip jos akys tą pat akimirką paplūdo ašaromis. Ir tik dabar 
suprato, kad ji atėjo kita veido išraiška. 

— Vadinasi, tu nori kaip visada? - tyliai paklausė ji. 

Ir štai jis jau jos glėbyje. Taip, kaip visada buvo. Tiesa, ne visai taip. 
Todėl, kad dabar suprato esąs jos glėbyje. 

— Žinoma, noriu, - pasakė jis garsiai, bet kažkokiu keistu balsu be išraiš- 
kos, tokiu keistu, jog net pats pagalvojo, ar ji nepastebės. Bet ji nepastebėjo. 
Ji priglaudė jį prie savęs ir pasakė truputį maivydamasi: 

— Nežinojau, ar norėsi šiais metais. Ir, be to, labai malonu, kad jie mus 
kviečia. 

Jis negrabiai ištrūko iš jos glėbio, jautėsi apgautas. Bet dabar to nebuvo 
galima rodyti. Lyg pagal komandą sugrįžo mielas vaikiškas apsimetinėji- 
mas, ir jis pasakė: 

— Vasara bus kažkokia netikra, jei mes jos nepraleisim savo Skovliu. 

Pasisekė. Jis pasijuto laimingas, kad įtikino ją, kad viskas gerai, viskas 
po senovei. Džiaugėsi, kad nudžiugino ją. 

— Atsimeni, mes vieną vienintelį kartą gyvenom vasarą Gilelėjuj ir kaip 
ilgėjomės Skovliu. Juk tu irgi nuobodžiavai, mama? 

Taip, jam pasisekė. Jis matė, kad ji vėl sugeba samprotauti, kad pasidarė 
suaugesnė, nes jis tebeliko vaikas. 

— Tada aš tuoj parašysiu atsakymą, pasakysiu, kad mes labai dėkingi už 
kvietimą, bet kad mes... na ką nors sugalvosiu. 

— Sugalvok, mama, - džiugiai sušuko jis. — Juk tu geriau Žinai, ką para- 
šyti. 

Jie stovėjo visai prieš kits kitą, ji tik puse galvos aukštesnė už jį, vėl 
pajaunėjusi, be rūpesčių. Akimirką jie užmiršo viską ir jautė tik tai, kas juos 
jungė anksčiau, motina ir sūnus tartum susiliejo į vieną esybę. 

— Vadinasi, nuspręsta, — trumpai tarė ji ir pasisuko į duris. 
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Ji išėjo. Jis suprato, kad motina nenorėjo pasirodyti susijaudinusi. Atsi- 
sėdo ant lovos krašto, jausdamas širdyje didėjančią tuštumą. 

Tik vieną vasarą praleido jie Danijoje pas tolimus tėvo giminaičius, 
nepaprastai malonius ir tokius svetimus Žmones... Per dienas ir naktis jis 
ilgėjosi numylėto seno medinio namo Hiuriumlane. Ten tai buvo tikra 
vasara! Senas apžėlęs sodas su aukštais aukštais medžiais, kurie driekė tokį 
tamsų šešėlį, kad, kai eidavai po jais, atrodydavo, jog Žengi jūros dugnu... 
Tai ir buvo tikra vasara, tik tokia ji ir turi būti. Ir niekad kaip gyvas jis 
negalės įsivaizduoti vasaros kitokios. O drožinėtų terasos turėklų tarpai! 
Vaidindamas sarginį šunį, jis iškišdavo pro juos galvą ir lodavo, o vieną 
gražią dieną galva nebepralindo pro plyšį! O žvilgantys takeliai, išmarginti 
saulės atspindžių, o dvi mažos kalvelės — Sinajaus kalnas ir Gerosios Vilties 
kyšulys, o du upeliūkščiai — Tigras ir Eufratas! O seno apmaurijusio šulinio 
dugne, kur broliai įmetė Juozapą", gyveno baisus žvėris Kakakaksas... O 
sena pavėsinė tarp liepų iškilmingai šlamančiais vainikais — dieną ir naktį tas 
pats vienodas kuždesys, kuriame jam vaidenosi veidai ir vardai. O pievelėje 
priešais virtuvės duris didžiulis kaštonas, po juo žalias medinis stalas, ant 
kurio buvo skutama Žuvis, o rudenį perrenkamos uogos. O žalių lapų kva- 
pas, kai, būdavo, įsilipi į medį ir skini vyšnias į pintinę, kabančią ant arti- 
miausios šakos... O obuoliai, ką tik suskintų obuolių kvapas, jie papilti ant 
nedažytų medinių grindų, išplautų ir iššveistų, laukiant gausaus naujo 
derliaus... O krantas, daužomas grėsmingų bangų, praplaukus dideliems 
laivams... Kadaise šitos bangos nuvydavo jį toli toli nuo kranto, taip jis bijo- 
jo vilnijančios jūros, o paskui, atvirkščiai, jūra pavergė visas jo mintis, ėmė 
vilioti žygdarbiams... Sena, rudai nudažyta maudyklė supuvusiais turėklais, 
kurie kasmet buvo taisomi ir vis be naudos... Ir tas pirmas kartas, kai jis nuo 
lieptelio šoko į vandenį ir po to didvyriško poelgio išnėrė į paviršių su prili- 
pusiomis prie pakaušio garbanomis ir pamatė motinos akis, spindinčias iš 
pasididžiavimo. 

O tylūs pasivaikščiojimai vakarais po tamsia lapų skraiste, malonus 
Jjazminų kvapas vidurvasarį, paslaptingi medžių šešėliai, kurie temstant ištįs- 
davo iki begalybės, įgaudavo sielą ir kažką šnibždėdavo visiems aplinkui. 
O pusryčiai altanoje, kur atskrisdavo mažyčiai paukštukai ir drįsdavo lesti 
trupinėlius tiesiai nuo staltiesės. Prijaukintas ežys, vardu Junas... 

Taip buvo kiekvieną vasarą. Ir visos jos tartum susiliejo draugėn. Tai 
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buvo kartu ir prisiminimai, ir nuolatinė būsena, palaima reali, ir kartu kiek 
pramanyta, nes juk niekas pasaulyje nėra tik tas, kas yra iš tikrųjų, netgi vė- 
liava, kurią iš tradicijos keldavo kiekvieną sekmadienį. Vasarą viskas buvo 
kažkas daugiau negu iš tikrųjų, viskas turėjo kažkokią ypatingą reikšmę, dar 
buvo kažkuo "tartum", ir tas "tartum" buvo svarbiau kaip medžiai, jūra, 
šliaužiantys šešėliai, tai buvo turtas be formų ir kontūrų, visi džiaugsmai 
vienam džiaugsme, bedugniam, nieko neklausinėjančiam. 

Sėdėdamas ant lovos krašto, jis jautė didžiulę tuštumą. Rodės, kad visi 
praėję vasaros mėnesiai susirinko į jo sielą ir pavirto niekuo, taip, rodės, visa 
laimė, patirta prisiminimuose, staiga sprogo dusliai pokštelėjusi 1r pavirto į 
dulkes. 

Jis išsigando, paskui jį pagavo pyktis: motina paspendė jam spąstus, ir jis 
pakliuvo į juos su rankomis ir kojomis. O kodėl iš tikrųjų nenuvažiuoti pas 
keistuolius giminaičius į Daniją, nors jie visai svetimi, tuo geriau. Juk tai 
paprasčiausias būdas pabėgti nuo viso to, kas jam gresia. Jis jau norėjo šokti 
i1r pulti prie motinos, įkalbėti ją, kad pakeistų sprendimą. Jis žinojo, kad 
Jeigu paprašys, ji sutiks. 

Bet nepajudėjo iš vietos. Staiga suprato, kad negalės Žiūrėti į silpną 
šypseną, kuria ji mėgins nuslėpti savo nusivylimą. Ir, be to, tie tėvo gimi- 
naičiai — jis nežinojo gerai, ar jinai myli juos, o jie ją. Čia ir buvo visa 
nelaimė — jie nieko nežinojo apie tėvą. 

Be to, į Skovliu, kaip ir kiekvieną vasarą, tikriausiai atvažiuos teta 
Kristina. Ta mintis, gąsdinanti ir saldi, pervėrė jį staiga kaip Žaibas. Iš 
pradžių jis apie tai nepagalvojo. Šį sykį apskritai nebuvo ko galvoti. Žinojo 
ukrai. Ir galvojo su pasididžiavimu. 

Tačiau pamažu jo įsitikinimas pradėjo blėsti — dabar jis vis mažiau ir 
mažiau tikėjo, kad čia nebuvo išskaičiavimo. Bet ir nuo to įtarimo pajuto 
kažkokį piktą džiaugsmą. 


Ir tą pat akimirką jį užplūdo prisiminimai apie sunkias valandas, per- 
gyventas Skovliu, apie baimę, persekiojusią jį tamsoje. Negana to, jis iš 
naujo kentėjo tas valandas. Nuo tada praėjusio laiko kaip nebuvę - jis aiškiai 
jautė viską, net paneliais apkaltų ir šilku apmuštų sienojų kvapą, keistą 
atmosferą rąstinio namo su rokoko stiliaus kambariais, su karališkosiomis 
lelijomis sienų apmušaluose, su kušetėmis ir krėslais lenktomis kojomis, 
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viskas balta ir blyškiai gelsva, ir viskas spindi, spindi, tikra priešingybė 
apleistai tautinio stiliaus kaimietiškai trobai, pagražintai drožiniais ir 
panašiai į didžiulį laikrodį su gegute. Sienojai ir šilkas! Iš lauko trolio pilis, 
viduj — saldainių dėžutė. Tiesą sakant, toji priešingybė visada atrodė natū- 
rali, namas paprasčiausiai negalėjo būti kitoks, jame irgi buvo kažkas ne- 
kintama. Bet kartą dėdė Renė padarė pastabą dėl stiliaus, ir visi susijuokė. Ir 
tada Mažasis Lordas pirmą kartą pamatė namą, bet pamilo jį dar labiau, lyg 
užburtą luošį, šlykščiausio žemės valdovo buveinę... 

O rudens naktys, kai sutemos tvirtai apglėbdavo namą, panardindavo jį į 
neperregimą tamsą! Tuo metu pas juos viešėjo pusbroliai. Jie miegodavo 
drauge dideliam kambary su langais į rytus - lovos stovėjo palei tris sienas. 
Jam reikėdavo gultis anksčiausia — jis buvo jauniausias, - 0 jie pavydžiai 
gynė savo teises. Jis stengdavosi įsilįsti į kokį nors kamputį, kad jo nerastų. 
Bet galų gale koks nors balsas pasakydavo: "Na, Mažasis Lorde!" Ir įvyk- 
davo tai, kas neišvengiama. 

O paskui jis eidavo per tuščią holą, kur blankiai šviesdavo vienintelė 
lempa ir dėl to holas atrodydavo dar tamsesnis. O paskui laiptai — jis glaus- 
davosi prie pat turėklų, kad laiptai negirgždėtų; paskui ilgas šaltas koridorius 
viršuje ir pagaliau vaikų kambarys... Jis stovėdavo vidury kambario, alp- 
damas iš baimės. Langai tamsoje Žiojėdavo lyg prarajos, o už jų savo amžiną 
giesmę šnarėdavo liepos aplink pavėnę. Vienu šuoliu jis prišokdavo prie 
lango, nuleisdavo pirmą vieną, paskui kitą štorą, išvarydamas naktį laukan. 
Tačiau niūrios mėlynos štoros irgi, rodės, skleidė tamsą. Ir jis vėl stovėdavo 
sumišęs, nedrįsdamas pajudėti, bijodamas nusirengti, užsidegti lempą ir 
apskritai ką nors daryti. 

Degtukų dėžutė ant komodos! Paguodžianti liepsnelė, kuri tuoj pat 
susigūždavo ir nenorėdavo jam šviesti... Didelis baltas gaubtas - jis iš lėto 
nuima jį, kad neužkliudytų lempos stiklo, tamsoj atsargiai pastato į šalį, vėl 
įžiebia degtuką ir greitai prikiša prie lempos - liepsna blyksteli šnypšdama. 
Paskui laimingos nuostabios akimirkos, kai liepsna įsigauna, ir jis uždeda 
ant lempos baltą stiklinį gaubtą, švicsa vis plačiau sklinda po kambarį. O 
paskui Žiaurus atradimas, kad šviesa vis dėlto driekiasi šykščiai, o už šviesos 
rato vis tiek tebeniūro tamsūs plotai. Ir nuo tų plotų jam dar baisiau, negu kai 
visai tamsu. 

Jis stovi prie pat lempos, žiūrėdamas į jos blankią šviesą, ir jaučia, kaip 
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kraujas tvinkčioja smilkiniuose. Štai tuoj ateis pusbroliai. Jis išgirs, kaip jie 
kopia aukštyn, kai sugirgždės trečias laiptelis iš apačios, — jie nesiglaudžia 
prie turėklų, o eina viduriu laiptų. O, tos begalinės minutės, begalinis lauki- 
mas, pilnas neapsakomos baimės. Tolima jūros bangų mūša taip dunksi 
galvoje, kad, rodos, galva plyšta iš vidaus. Iš kampų į jį tiesiasi kažkieno 
rankos, ir net užrakintos verandos durys negali apginti nuo baisaus lauko, 
kuris braunasi į vidų. Jis nesuuodžia nė kvapo, negirdi nė garso, kurie galėtų 
jam padėti. Neaprėpiama vienatvė vis auga išbaidydama paskutinį krislelį 
drąsos. Baimė žlugdo jį iš vidaus, jo paties kontūrai sklaidosi ir nyksta, ir 
baisiausia, kad jis neturi jėgų pajudėti ir nepasiduoti tam visiško sunaikini- 
mo procesui, įrodyti sau, kad jis gyvas. 

Ir tada sugirgžda laiptelis: jie! Jis ima džiūgauti. Išgelbėtas. Vėl išgelbė- 
tas, bet šį kartą pačią paskutinę sekundę. Ir bemat kambarys vėl įgauna ribas, 
O jis pats — prarastus kontūrus, jis vėl gyvena. Kertės pasitraukia atgal, į 
tamsą, ir tampa tuo, kuo buvo, - kambario kraštais, lauko durys - apsauga, 
o erdvė vidury kambario vėl pasidaro patikima, joje vėl galima rasti prie- 
globstį nuo baisios ir bevardės grėsmės. 

Bet tada jį ištinka naujas baimės priepuolis: o jeigu jį sučiups nusikalti- 
mo vietoje, supras, kad jis bailys. Laiptai turėjo keturiolika pakopų. Štai po 
jų kojomis sugirgždėjo trečia nuo apačios. Dabar broliai maždaug vidury 
laiptų, o gal net aukščiau. Ateina. Dabar jie tyčiosis iš jo. Jis veikia Žaibo 
greitumu — nusimauna batelius, nuspiria juos po lova, o pats su drabužiais 
šmurkšteli po patalais, užsitraukia juos iki pat smakro, guli nejudėdamas, 
kvėpuoja sunkiai ir vienodai, lyg būtų kietai įmigęs; ir tik širdis garsiai tuksi. 

Bet pusbrolius ne taip lengva apgauti. 

— Mažasis Lordai! - dėl visa ko šnibžda jie. Vietoj atsakymo girdėt vie- 
nodas kvėpavimas. - Mes žinom, kad tu nemiegi... 

Grėsmingi Žingsniai artėja prie lovos. Broliai staigiai nutraukia nuo jo 
patalus. 

— Aha! Atsigulei su drabužiais! Lepūnėlis bijo tamsos! 

Pažemintas! Vėl pažeminimas - jau dievai žino kelintą kartą. Pažemintas 
vyresnių brolių akyse. 

— Lepūnėlis bijo bangų! Lepūnėlis pliuškenasi maudyklėje su mama! 
Lepūnėlis bijo nueiti tamsoje į išvietę ir tupiasi po gluosniu! 
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Tai buvo teisybė, tikra teisybė. Jis gulėdavo čaižomas pašaipų, ir jaus- 
davosi, lyg budeliai gyvam luptų odą. Visa tai teisybė — jis bailys, jis bijo 
vandens, bijo tamsos, bijo visko. O bjaurūs ilgšiai dėdės Martino atžalos 
nepraleidžia progos, nepasmarkavę prieš jį. Jie žino, kad jis negali atsiliep- 
ti, jei atsilieptum — vadinasi, save išduotum. Jis iš tikrųjų kartą padarė po 
didžiuoju gluosniu, nes nedrįso paeiti toliau krūmais apsodintu takeliu iki 
pailgo pastato, kur buvo išvietė; ten, greta dviejų skylių, skirtų suaugusiems, 
buvo mažytė vaikų sėdynė, vienu laipteliu aukščiau. Tą vakarą takeliu 
tapeno ežiai ir šokinėjo varlės, o šikšnosparniai taip Žemai skraidė virš 
galvų, jog, rodėsi, tuoj tuoj pačiups jį 1r nusineš. Todėl jis ir atsitūpė po 
gluosniu, beveik takelio viduryje. O kitą dieną kažkas išmynė jo paliktus 
pėdsakus, ir broliai ėmė erzinti "š...", kai arti nebūdavo suaugusiųjų, be to, 
pasakodavo šitą istoriją Emai ir Alfhildai, mergaitėms, kurios gyveno 
baltame namelyje už tvoros, ir dabar mergaitės šviesiai žydromis sukne- 
lėmis, visada kvepiančiomis lygintuvu ir žydruma, pasirodžius Mažajam 
Lordui, užsiimdavo nosis ir atkišusios lūpytes pusbalsiu murmėdavo: "Š...". 

Ir jis iš tikro maudydavosi su motina suskeldėjusioje maudyklėje, kur 
viduje kvepėjo sudrėkusiu medžiu. Baugiai lipdavo Žemyn stačiais medi- 
niais laiptais pas mamą, kuri stovėdavo apačioje iki krūtinės vandenyje; jos 
maudymosi kostiumas buvo raudonomis ir baltomis juostelėmis, ir saulės 
blyksniai, srūvantys pro maudyklės groteles, margindavo jį langeliais. Ji 
viliodavo jį, kur slidus dugnas, norėdama pašokti žeminantį bailių šokį: 
"Pastraksėk, žąsiuk, ančiuk, pašok, eikš pašoksim, eikš pastriksėsim, eikš 
atsitūpsim — pūkšt!" Ir tariant "pūkšt" jo galva atsidurdavo po vandeniu, 
pasaulis lėkdavo kažkur į prarają, o jis, mirtinai išsigandęs, norėdavo tiktai 
nieko nejausti. O paskui jis vėl gyvas ir sveikas iškildavo į viršų ir matyda- 
vo priešais besijuokiantį motinos veidą... Koks išdavikiškas būdavo tas 
juokas! Pradžioje įvilioja po vandeniu, o paskui juokiasi! Ir staiga viršuje 
garsus kvatojimas: tai broliai įsėlinę į maudyklę paspoksoti, ir dabar iš pat 
viršaus, iš tenai, kur yra keliamasis maudyklės mechanizmas — grėsminga 
inkaro grandinė virš geležinkelio bėgių, nudažytų išblukusia raudona spal- 
va, — žiūri du veidai ir juokiasi. Ir motina sakydavo šaipūnams priekaištau- 
dama, pernelyg švelniai: 

— Pamatysit, ateis laikas ir Mažasis Lordas plauks kaip žuvis, daug ge- 
riau UŽ jus! 
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Ne. Jis niekada neišmoks plaukti. Tegu kaip visada laiko jį už pasaitų 
šalia maudyklės tiltelio. O jis padarys taip, kaip padarė neseniai: jie pamažu 
atleido pasaitus, norėdami pažiūrėti, ar Vilfredas nors trupuų pasilaiko ant 
vandens, o jis tyčia ėmė skęsti; tyčia nusileido į patį dugną ir įsikibo į 
sutrūnijusį rąstą — prie jo kažkada buvo rišamos valtys, o dabar supuvęs 
gulėjo dugne. Jis nusitvėrė už rąsto, pasiryžęs numirti toje vietoje, ir nors ir 
kaip jie stengėsi jį ištraukti, nepajudėjo. Jis stipresnis už juos. Jo valioje 
numirti. O paskui tegu daro, ką nori. 

Jis neatsimena, kaip pasibaigė šita istorija, bet kažkas panėrė, atgniaužė 
jo rankas ir ištraukė į krantą. Kai atsigavo, jis verkė iš gėdos ir pykčio. 

Ne, jis neišmoks plaukti. Pasakys jiems, kad nori išmokti, užsisegs didelį 
kamštinį diržą, atsistums toliau nuo kranto, paplauks truputį su diržu; o 
paskui numes jį ir nuskęs. O rudenį jūra išmes jį į krantą prie švytunio, ir jie 
ras pamėlynijusį ir išpampusį lavoną. Tegu tada mama žaidžia "žąsiukus" su 
lavonu, kol šis suirs į gabalus, kaip suiro šuns lavonas, kurį kartą jie rado ant 
kranto, — Vilfredas niekada neužmirš to šuns... Viskas teisybė. Ir tai, kad jis 
kaip patrakęs bėgdavo toli toli nuo plūstančių bangų, tų siaubingų jūros 
vaiduoklių, kurie dūždami į ilgą seklumą virsdavo putotomis pabaisomis 
ir žiodami nasrus vydavosi jį norėdami praryti. 

Ir dar daug kas buvo teisybė, tik jie to nežinojo, ir jis drebėjo — O jei 
sužinos. Jis taip bijodavo audros, kad visas susigūždavo iš baimės, kai audra 
dar tik telkdavosi ir niekas jos nejausdavo, nebent tik motina, — ji taip pat 
nerimaudavo audros metu. Iš tikro, jis taip bijodavo audros, jog bijodavo net 
saulėto oro liepos mėnesį, nes kažkas kartą yra pasakęs, kad karštis ir saulė 
įelektrina orą, todėl jis bijodavo saulės, o giedrą dieną jam vaidendavosi 
artėjanti baimė. 

Kai saulė krypdavo vakarop ir oras darydavosi vėsesnis, jis lengviau 
atsidusdavo: vadinasi, viskas atidedama, oras dar neįsielektrino kaip reikiant, 
beje, viskas dar priekyje. Bet dabar prasidėdavo ilgėjančių šešėlių baimė, kol 
gūnai, kurie dniekdavosi vis toliau per pievutes ir kalvas, klodami bauginantų 
savo omamentą ant žemės tarp medžių ir šnibždėdami iš visų pusių: "Štai ir 
mes, mes žengiame, mes sėlinantys riteriai, o iš paskos eina didysis mūsų val- 
dovas". Jis nežinojo, iš kur kyla šie žodžiai, bet jie rasdavosi, keldami jam dar 
didesnę baimę, kurią stelbdavo kita baimė, kad jis bus demaskuotas. 
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O kai po ilgo grėsmingo telkimosi audra pagaliau prasidėdavo, jis visas 
apmirdavo, lyg kankinamas laukimas būtų išdžiovinęs vidurius ir dabar, 
žybtelėjus pirmajam žaibui, juos būtų sutraukęs mėšlungis. Tomis akimir- 
komis jis savaip slėpdavo savo baimę, nes motina taip pat bijodavo audros 
ir įsispraudusi į kamputį nusisukdavo į sieną. Jis eidavo pas ją ir sėsdavosi 
ant suolelio prie jos kojų, lyg norėdamas ją paguosti. Ir niekas nenutuok- 
davo, kodėl jis taip daro, gal tik motina, nes abu baisiai kankindavosi iš 
baimės. Kartą, sėdėdami kamputyje, jie netgi pastebėjo, kad tarp jų "įsielek- 
trinusiu oru“ tamsoje nužaižavo ilgos kibirkštys. Jie abu buvo tarsi Žaibo 
aukos. 

Ir tik po audros ateidavo jam ramybės valandos. Kai šlapios pievutės 
žvilgėdavo pajaunėjusios vėsios saulės spinduliuose ir dar negrėsdavo 
audra, kai pradėdavo čiulbėti paukščiai ir visi oro sluoksniai atrodydavo 
pagaivėję ir atsinaujinę, jis džiūgaudavo be galo, vienas klaidžiodavo tarp 
medžių, lipdavo į kalvas, eidavo prie jūros ir šlovindavo Viešpatį iškilmin- 
gais himnais, kuriuos čia pat kurdavo ir giedodavo garsiai ir tęsiamai: 


O Dieve! Kaip gera aplinkui, smagu! 
O Dieve! Kaip tapo alsuoti džiugu! 
O Dieve! Kokia tavo meilės šviesa! 
O Dieve! Kaip džiūgauja žemė visa! 


Ir jis puldavo ant tos žemės, kasdavosi į ją pirštais, ir dėkodavo jai už tai, 
kad jo neprarijo, klaupdavosi prie pat seklumos krašto ir švelniai glostydavo 
delnais vandenį, kuris dabar spindėdavo kaip veidrodis, ir dėkodavo jam už 
tai, kad jo neprarijo. Ir stiepdamasis pirštų galais tiesdavo rankas į šviesą ir 
melsdavo ją, kad toliau šviestų ir neleistų tamsai užeiti ir jo praryti. 
Vaikščiodavo aplink gėles spindinčiose pievose ir melsdavo jas atleisti jam, 
jei atsitiktinai yra užmynęs kokį nors žiedelį, ir bėgdavo atgal į takelį, kad 
nesutryptų be reikalo žolytės. Visi buvo jo draugai po audros. Nes kupini 
visuotinės meilės visi galėjo džiūgauti, kad šį kartą išvengė pražūties. 

Taip, viskas, dėl ko broliai juokėsi iš jo, ir dar daug kas buvo teisybė. Jo 
pažeminimams nebuvo galo. Pavyzdžiui, tas atsitikimas, kuris įvyko, kai 
jam buvo penkeri metai, jis tada gyrėsi, kad išmokęs gerai skaityti, ir moti- 
na didžiuodamasi duodavo jam laikraštį, kad skaitytų garsiai, o jis slapta 
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perskaitė aštuoniolika sąsiuvinių apie Niko Karterio, seklių karaliaus, nuo- 
tykius ir priėjo iki devyniolikto: "Morisas Karateris, nusikaltėlių karalius". 
Kartą paprašytas jis garsiai skaitė motinai, pusbroliams ir tetulėms, 
susirinkusiems po pietų altanoje. Kiekvienas sąsiuvinio puslapis išspausdin- 
tas dviem stulpeliais, perskirtas ne linija, o siauru baltu tarpeliu. Jis buvo jau 
gana ilgai skaitęs, kai dėdė Martinas atsistojo su stikline rankoje, pasakė: 
"Kokias nesąmones čia skaito berniukas“, priėjo, neišleisdamas iš rankų 
stiklinės, ir pasižiūrėjo jam per petį. Ir tada jis pamatė, kad berniukas skaito 
eilutes ištisai, jungdamas du stulpelius į vieną, ir taip jau buvo perskaitęs 
visus aštuoniolika sąsiuvinių — tas talentingas vaikas... Ir koks tada kilo 
juokas — čia liejosi juoko upeliai, kaskados, srautai, kurie, rodėsi, užtvindys 
viską, o pasislėpę už suaugusiųjų nugarų spygavo ir kaukė broliai. 

Tada jis ramiai atsistojo, nors visas liepsnojo iš gėdos, nuėjo į kalną, 
dešine ranka pasiėmė akmenį, kairiosios padėjo delną ant kalno kaupros, 
užsimojo ranka su akmeniu ir taip kirto per bevardžio piršto galiuką, kad 
sulaužė kaulą, ir paskui reikėjo nuimti nagą. 

Jis jautė malonumą - malonumą dėl to, kad buvo pažemintas. Tą vasarą 
iki tol buvę vieni jausmai suskilo pusiau: džiaugsmą akimirka aptemdy- 
davo liūdesys, o baimę pakeisdavo palaima. 

Kaip džiaugsmas saulei nušvitus, taip ir baimė apsigyveno jame, taip jį 
apėmė pralaimėjimo saldumas, kuris sudvejino viską, kas pirmiau buvo 
viena, kuris džiaugsmą pavertė liūdesiu, o kitą akimirką apsaldino baimę. 
Gėdos apimtame kūne sklido medaus skonis. Ir šis medaus skonis lydėjo jį 
bėgantį nuo bangų ir vertė bėgti dar toliau už saugios ribos, einančios bar- 
barisų krūmais, kurių jūra niekad nesušlapindavo. Ir pats žaibas buvo pa- 
ženklintas tos saldžios jėgos, kuri žybtelėjo džiaugsmu jo baimėje. 

Tik slenkanti baimė, gyvenanti tamsoje, neturėjo džiaugsmo spindulio. 
Tik gaudesys po griaustinio neturėjo nei baimės, nei džiaugsmo: Gerasis 
Dieve... 

Pažeminimas gali virsti malonumu - jei gerai pagalvosi; tą jis suprato 
labai seniai. Veikiausiai dar tada, kai patį vasaros vidurdienį, visiškai vienas 
įsikoręs į aukštą pakrantės uolą, svaidė aukštyn didelius akmenis, norėdamas 
pažiūrėti, ar neužkris koks vienas jam ant galvos. Jis tol svaidė akmenis ir 
prisimerkęs įtemptai laukė, kol vienas iš tikrųjų pataikė jam į galvą, ir 
pasaulis susprogo. Pasruvęs kraujais, pusiau apalpęs, jis gulėjo ant uolos, 
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skausmo bangos, tai kankinančios, tai malonios, tai mėlynos, tai raudonos, 
ritosi jo kūnu, atvira žaizda galvoje vis labiau maudė ir plaukai Žžvilgėjo nuo 
kraujo. 

Ir kai jis vagiliavo, buvo tas pats — ir baisu, ir malonu. Tais metais, 
kupinais kankinančios baimės, jis dažnai vagiliavo. Kartą šiltą liepos 
mėnesį, kai jūrą gaubė švelnus ūkas, motina važiavo į miestą prekių ir 
pasiėmė jį drauge. Antrą valandą jiedu stovėjo Didžiojo turgaus gatvėje ir 
matė, kaip ant Stiklo krautuvės špilio nusileido auksinis ritulys, tai reiškė, 
kad jau antra valanda. Paskui jiedu įėjo į krautuvę, motina kalbėjosi su par- 
davėja, jis dešine ranka laikėsi įsikibęs jai į ranką, o kaire vogė nuo prekys- 
talio mažas druskines iš margaspalvio stiklo su Žvaigždute dugne: geltonas, 
žalias ir raudonas druskines. Iš pradžių nukniaukė vieną, paskui dvi, paskui 
tris, o paskui jį apėmė tokia aistra, jog pasičiupo visą saują ir ėmė grūsti į 
atsegiotos mėlynos savo striukės kišenę, vis nepaleisdamas motinos rankos. 
Ir jam buvo gera ir malonu. Ir jam buvo gera, kai pasiėmęs adatą pradūrė 
priekinę dviračio padangą prie tvoros. Iš padangos iššvykštė oras. Bet kai iš 
namo išėjo Mikaelis ir pamatė, kas atsitiko dviračiui, kuriuo jis kaip tik 
ketino kažkur važiuoti, buvo stačiai gėda ir nė kiek nemalonu ir prisipažinti 
nebuvo galima, nes niekas juo nebūtų patikėjęs ir visi būtų ėmę kibti, kam 
Jis taip padaręs. 

O kartą jis pavogė kaulinį drambliuką iš dėdės Renė lentynėlės ir vilkosi 
per visą miestą iki Vaterlano, norėdamas parduoti jį senų daiktų supirkėjui, 
bet šis pagrasino jam policija, ir tada buvo stačiai baisu ir nė kiek nemalonu. 
Visą rudenį jis išsinešiojo drambliuką kišenėje, kiekvieną naktų kišdamas jį 
į naują slaptavietę, kol susivokė parašyti raštelį "tėvo" vardu ir nueiti pas 
kitą senų daiktų supirkėją, greta pirmojo. Ten jis pardavė drambliuką už 
aštuonias kronas, ir tai buvo įdomu ir baisu, ir tuo viskas pasibaigė. Ir vis 
dėlto tai buvo malonu. Pavojus visada malonus. Bet tik ne jo pasekmės. Gera 
buvo skęsti ir galvoti, kad niekada neiškilsi į viršų, gera buvo žūti. Bet iškilti 
į viršų, nepaisant nieko, vėl atgauti sąlytį su visa aplinka, su tuo, kas iš tikro 
gera, su tais, kuriems gera nuo gero, — štai kas buvo visai nemalonu. Labai 
nemalonu. 


Jie tai žinojo. Broliai, o galimas daiktas, ir visi kiti įsigudrino apie jį 
žinoti viską. 
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Bet jo paslapčių jie nežinojo. Jų nežino niekas. Reikia tik mokėti saugoti 
paslapų. Jie nežinojo apie audrą ir to, kad jis svaido aukštyn akmenis, kol tą 
dieną rado jį kraujais pasruvusį ir jis ėmė pasakoti apie akmenį, kuris nukri- 
to iš dangaus, apie meteorą, apie didžiulį paukšų ir kadangi jie juo nepa- 
tikėjo — apie svetimą berniuką, apie milžiną su akmeniu rankoje, apie 
pabaisą... 

Jo paslapčių jie nežinojo. Jie nežinojo apie mergaitę su apelsinu... 


Ilgas tuščias koridorius su blausiu dujų rageliu pačiame gale. Tuo metu 
jie gyveno čia; ilgo koridoriaus gale — išvietė, paskui — prieškambaris, iš 
ten - trumpi laiptai Žemyn, į gatvę, kur drėgna ir šalta. Palei vieną sieną kori- 
doriuje lentynos, glaudžiai nustatytos stiklainiais, 0 juose spirite laikomos 
gyvatės: kiekviena grakščiai išsilenkusi savo stiklainyje prietemoje. 

Kol ėjo į tą pusę, kur buvo šalta, jis beveik nebijojo: pirma, dujų ragelis 
švietė priekyje, antra, jam reikėjo "į gerą vietą“, kaip įprasta sakyti... Užtat 
grįžtant atgal, kai ragelis liko užpakalyje su gyvatėmis, o priekyje buvo 
tamsu ir eiti tamsoje reikėjo ilgai, ir jis jau ėmė abejoti, ar yra gale durys ir 
ar viskas sėkmingai baigsis, net jeigu pasieks duris, atidarys jas ir pamatys 
holą, skaisčiai apšviestą kabančios lempos ir šviesos, sklindančios į jį pro 
visas atdaras duris, — štai tada jis stačiai stingo. Kol tęsėsi koridorius ir rage- 
lis buvo užpakalyje ir vis labiau tamsėjo, priekyje buvo beviltiška baimė. 
Tai, kas galėjo jį praryti, buvo priekyje, o vilties nebuvo... O jei koridoriaus 
gale nebus durų?.. Argi galima tamsoje tiksliai Žinoti, ar ten yra durys, o gal 
Jos jam tik pasivaideno?.. 

Ir staiga kairėje koridoriaus pusėje pasirodė šviesos ruoželis. Pasirodė 
tarpusienyje tarp lentynų su gyvatėmis silpnoje ragelio šviesoje. Vilfredas 
išgirdo prislopintą juoką. Ten gyveno tarnaitės, Ema ir Marija. Jis niekada 
negalėjo tikrai patikėti, kad jos ten gyvena. Dieną jos buvo paprasčiausiai 
"tarnaitės" — merginos, kurios valė avalynę, gamino valgį, tvarkėsi. Ir staiga 
paaiškėja — jos Čia gyvena, jos iškilo iš tamsos ir tapo realybe. Bet svarbiau- 
sia — jos buvo išsigelbėjimas, nes pro durų plyšį spindėjo šviesa. 

Tai buvo Ema. Jis dabar prisiminė. Ne, neprisiminė. Tai buvo ji. Nepri- 
simeni. Esi — Žinai; jis iškart žinojo. Arba tai, ką išgyveni, įsispaudžia visam 
laikui, arba tik praeini pro šalį. Tai buvo Ema. 

Jis žaibiškai įpuolė į kambarį — ten stovėjo dvi lovos. Niekada iki tol 
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nebuvo buvęs tarnaičių kambaryje. Lovos stovėjo prie sienų, dešinėje ir kai- 
rėje nuo durų, priekyje buvo langas su užuolaida, ant užuolaidos nupiešta 
gėlėta vaza. O priešais langą komoda, ant komodos du gipsiniai arkliukai, 
sukryžiavę kaklus. 

Ta, kurios lova buvo kairėje, jau gulėjo. Tai buvo Marija. Ji sumurmėjo 
kažką nemaloniai ir nusisuko į sieną, ji miegojo. Bet Ema dar negulėjo. 
Ruošėsi gulti. Stovėjo su korsetu ir kelnaitėmis, apsiuvinėtomis nėriniais. 
Atradimas, kupinas žavesio ir netikėtumo, žadantis apsaugą ir - tai jis pajuto 
tą pačią akimirką — slepiantis pavojų. 

Tai buvo Ema. Jis nusišypsojo, ji viską suprato: 

— Tu išsigandai? — paklausė. Ir čia pat atsisegė korsetą, kaip segdavosi 
motina. - Tu išsigandai? — paklausė ji. Ir dar pasakė: - Nebijok! - O jis pri- 
glaudė galvą prie jos krūtinės ir beveik pasodino ją ant lovos. Ji pasakė: - Aš 
nuvesiu tave į vaikų kambarį ir paguldysiu, auklė, žinoma, jau atsigulusi. — 
Dabar jis suprato, kad Žodį "auklė" ji ištarė priešiškai ir su panieka. 

O jis glaudėsi prie jos, prie Emos, įsikniaubė į ją bijodamas, kad ji pakils 
ir išves jį iš čia. Jam buvo gera - kartu ir ramu, ir baisu. Ir Ema pasakė: "Na, 
mielasis..." — nepažįstamu balsu: "Na, mielasis, mielasis..." Balsu, kurio jis 
niekad nebuvo girdėjęs. O jis vis labiau glaudėsi prie jos bijodamas, kad visa 
tai pasibaigs, bijodamas tamsaus koridoriaus, dujų ragelio ir gyvačių 
stiklainiuose, bijodamas, kad vėl bus tai, kas jau buvo ir kas neturi nieko 
bendro su ta palaiminga baime, kurią jauti, kai leidiesi į dugną, kai nusitveri 
už kažko gilaus gilaus, tolimo tolimo ir begalinio, iš kur niekas negrįžta. 

O balsas sakė: "Na, mielasis!" 

O jis gulėjo tarp dumblių ir kabinosi, kabinosi už kažkokios giluminės 
tamsos, kurios negalima paleisti iš rankų, kurioje mirtis ir gyvenimas, baimė 
ir paguoda ir kurioje norisi nuskęsti. 

Buvo Ema, buvo balsas, buvo Ema, buvo ragelis koridoriaus gale ir pats 
ilgas koridorius. Gretimoje lovoje knarkė Marija. 

Jis mirė ten. Užuodė drėgnų apmušalų kvapą ir mirė. Girdėjo tolimą dujų 
ragelio šnypšumą, viską Žinojo ir mirė. Gera buvo mirti. Norėjo mirti. O jei 
dar gyvens, vėl norės mirti. Nuolat. 

Buvo Ema. Ja negalima pasitikėti. Negalima. Ji pasakė Marijai, kuri tuo 
metu prabudo: 
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O kartą vakare ji stovėjo su sodininku po stogine prie daržinės ir kalbėjo: 
"Na, mielasis..." tuo pačiu balsu. Jis šitai žinojo visada ir dabar. Laikai susi- 
maišė, susiliejo į vieną. 

Bet tą vakarą ji buvo jam labai meili. Nuvedė jį į vaikų kambarį ir pa- 
guldė į lovą tą sunkią akimirką, kai jis vėl išnėrė į paviršių, kai suprato, kad 
gyvenimas eina savo tvarka, malonus nugrimzdimas į nebūtį pasibaigė, o 
iki tol buvusios baimės nepasibaigė. 

O gal visi aplinkui žino viską ir tik dedasi nežinantys, norėdami išvilkti 
į dienos šviesą tai, ko jis gėdijasi. Bet Ema buvo jam meili. Ji paguldė jį, 
užklojo patalėliu ir pasakė: 

— Jei mamos nėra namie... 

Ir staiga jis užuodė apelsino kvapą. Neišsigalvojo, o tikrai užuodė. Nors 
Ema kvepėjo ne apelsinais. Ji kvepėjo medum. Bet svarbu buvo kas kita. Tai, 
kokią jis pamatė Emą pirmąją akimirką, kai įėjo. 


Ir staiga, sėdėdamas ant lovos krašto, jis pakėlė akis ir pamatė priešais 
ant sienos paveikslą, bjaurią pigią oleografiją "Mergaitė su apelsinu""... 
Laikas ir erdvė sluoksnis po sluoksnio staiga ėmė sklaidytis jungdamiesi 
draugėn. Štai kaip yra - tas paveikslas kabojo virš Emos lovos ir nukeliavo 
paskui Vilfredo šeimą į Drameno gatvę. 

Tai buvo vis tas pats paveikslas, kvailas paveikslas, kuris jam sukeldavo 
malonų pasibjaurėjimą kiekvieną kartą, kai tik Žvilgsnis atsiuktinai 
užkliūdavo už jo, ir kurio jis nesiryžo išmesti. Prastas paveikslas, juodaakė 
mergina su apelsinu rankoje, sutrūkinėjusi oleografija jo kambaryje - jo, 
kuris iš arti grožėjosi Dega šokėjomis, kuris gali mėgautis mėlyna Bonaro 
spalva“. "Mergaitė su apelsinu", bjaurus kūrinys paprastu paauksuotu rėme- 
liu, tai buvo Ema, jo gėda ir palaima, ilgo tamsaus koridoriaus baimė. 

Jis piktai pašoko, priėjo prie paveikslo, ketindamas abiem rankom nu- 
traukti jį nuo sienos, sulaužyti rėmą į kelį, suplėšyti į skiauteles ir išmesti pro 
langą. 

Bet kai jis jau stovėjo, visas drebėdamas, priešais mergaitę su apelsinu, 
jo akivaizdoje ji staiga pakeitė išraišką, įgavo išraišką: juk čia Kristina, teta 
Kristina, šiaip ar taip, galėjo būti Kristina, buvo panaši į ją... 
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Kvailystė! Tai buvo pigi banalaus "šedevro" kopija, išsigimėlis stačia- 
kampis, kuris klajodamas iš vieno tarnaičių kambario į kitą pridengdavo 
apmušalų dėmes. 

Ir vis dėlto panašumo su Kristina būta. Panašus buvo paslaptingas 
šnibždantis žvilgsnis. Argi Kristinos akys rudos? Žinoma, rudos. Juk jis tai 
žinojo visada. Rankos, trupuų glebios, laiko apelsiną, nespausdamos jo. 
Mielos Kristinos rankos taip pat viską lietė labai švelniai. Be energijos ir be 
dorybingų darbų, saldaininės rankos... 

Jis stovėjo priešais paveikslą, apimtas neaiškaus protesto jausmo. Liesos 
berniokiškos jo rankos bejėgiškai karojo. Ką tik, prieš akimirką, jis norėjo 
sudraskyti jomis kvailą paveikslą, dabar vėl pakėlė jas ir meiliai perbraukė 
per sutrūkinėjusį paviršių. Bet vos tik pirštais palietė apelsiną, jį nutvilkė 
šalta baimė ir malonumo banga. Mergaitė iš paveikslo, mergaitė iš tarnaičių 
kambario Žiūrėjo į jį su netrikdoma nuostaba. 

Taip, jis tą jautė. Sėkmė jį apleido, nuo apsimetinėjimo ir draudžiamų 
išvykų, nuo jo kaltę sunkinančios meilės. Dabar jie gali ateiti ir paimti jį: 
pusbroliai, panelė Volkvarts. Jis vienintelis žinojo, kad džiaugsmas ir siau- 
bas yra tas pat, kad siekis slepia savyje nusivylimą, o nusivylimas - siekį. Jis 
troško gero, skatinamas blogio, o blogo - skatinamas gėrio. Norėjo nuskęsti; 
išsipurvinti, kad galėtų būti švarus, kad paskiau išsipurvintų, norėdamas būti 
švarus... Norėjo nukristi, kad galėtų pakilti, kad paskiau nukristų, norėdamas 
vėl pakilti. 

Atsiklaupęs prieš lovą, jis įsikniaubė veidu į iškilų megztinės antklodės 
raštą. Ir kai išganingos ašaros pasipylė iš akių, jam pasirodė, kad jis skrieja 
bangomis per jūras ir šalis, per žemes, nušviestas saulės, kuri juodėja nuo 
savo pačios šviesos ir pamažu darosi tamsiai raudona. Bet bangos jį nešė vis 
tolyn per vandenį, pro skaisčią mėlynę ir šviesos dėmes, sijojo pro vaisme- 
džių šakas, nešė į šalį, nutviekstą mėnesienos žalumos, kur šviesa buvo 
šešėliu, o šešėlis šviesa, kur buvo taip malonu pamažu virsti niekuo ir kur 
viskas turėjo galą. 

— Kristina! — raudojo jis. 
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Jis nubudo ant grindų - ten, kur užmigo. Ir iš karto prisiminė, kas įvyko. 
Jis jau ne sykį yra taip staigiai užmigęs po stiprių dvasinių sukrėtimų. 

Platus mėnesienos ruožas driekėsi per stalą ir grindis su pliušiniu kili- 
mėliu prie lovos, kuri nuo mėnulio šviesos atrodė žalia. Jis išsitraukė 
kišeninį laikrodį, pasuko ciferblatą į šviesą. Rodyklės rodė pirmą valandą. 
Nejaugi kas nors buvo užėjęs čionai ir matė jį šitaip miegant? Nuo šios 
minties jis krūptelėjo, ji buvo jam bjauri kaip kiekvienas demaskavimas. 

Jis priėjo prie durų. Ačiū Dievui, užrakintos: turbūt, kai motina išėjo, jis 
susijaudinęs užrakino duris. Matyt, bus pramiegojęs pietus, vakarienę ir 
viską pasaulyje. Tikriausiai jie buvo atėję, atsargiai beldė, bet jo niekad 
nežadindavo, jeigu staiga užmigdavo dieną. Jie žinojo šiuos jo miego 
priepuolius. 

Su pusbačiais rankose jis nulipo laiptais, per prieškambarį nuėjo į sve- 
tainę. Svetainė skendėjo mėnesienoje. Židinio laikrodis po stikliniu gaubtu 
rodė penkias minutes antros. Jis pasižiūrėjo į savo laikrodį. Laikrodis tebe- 
rodė pirmą valandą. Matyt, sustojo tą minutę, kai jis nubudo. Nuo šios 
minties staiga jam pasidarė neramu. Visas virpėdamas stovėjo, nutviekstas 
šaltos mėnesienos, ir galvojo: "Kol miegojau, buvau gyvas, o dabar?" 

Staiga jam praėjo noras grįžti į viršų, į savo kambarį. Jis pažvelgė pro 
langą į tamsią Frogneno įlankos plynę, perrėžtą mėnulio spindulio smai- 
galio. O jeigu sėstum ant dviračio, pasileistum per naktinį miestą ir laksty- 
tum tol, kol pasijustum laisvas kaip vėjas! Jis veikė greitai, kad nereikėtų 
keisti sprendimo. Pasiėmė nuo židinio lentynos degtukus, tebelaikydamas 
rankoje pusbačius, perbėgo per prieškambarį, nusitraukė nuo kabyklos 
pilkąjį paltą, tyliai atsirakino duris ir slapčiomis išsėlino į laiptų aikštelę, kur 
stovėjo dviratis. Laukujės durys buvo užrakintos. 

Viršutinės durys irgi užsitrenkė už nugaros. Jis pateko į spąstus ant laiptų 
iš aštuonių pakopų, kurių negalėjo matyti, bet jautė daug aiškiau negu tada, 
kai nutrūktgalviškai lėkdavo jais aukštyn, šokdamas per dvi ar tris pakopas, 
arba susimąstęs lėtai lipdavo žemyn. 

Jo mintys skriejo ypač greitai, kaip sugauto žvėries. Kraujas maloniai 
tvinkčiojo — jį džiugino viso to nepaprastumas. Jis išgriebė patį ploniausią 
rakčiuką iš dviračio įrankių krepšelio ir įkišo jį į seną laukujų durų spyną, 
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įtemptai galvodamas, kaip atrodo spyna viduje. Pasitaikius progai, reikės 
ištirti. Kas Žino, gal vieną gražią dieną jam ateis į galvą išlaužti spyną, ne 
norint ištrūkti iš namų, bet norint patekti į juos. 

Kai užraktas sujudėjo, jį apėmė pašėlęs džiaugsmas. Nesitikėjo, kad 
pasiseks. Jam dingtelėjo, kad kiekvieną kartą jis stebisi sėkme. Išsivarė dvi- 
ratį į gatvę ir tyliai privėrė duris. 

Karbidinis Žibintuvėlis neužsidegė. Dievai jo nematė. Buvo šviesu nuo 
mėnulio. Jis įsikišo degtukus į kišenę ir užšoko ant dviračio. Staiga jam pasi- 
darė baisiai linksma. Lėkė alėja per smailių medžių šešėlius, lyg būtų kilęs 
laiptais be pakopų. Tai buvo užvis lengviausia. Linksmumas kunkuliavo 
širdyje, jis įvažiavo į Drameno gatvę ir visu balsu uždainavo. Į kurią pusę 
važiuoti? Tegu pasako mėnulis! 

— Tegu pasako mėnulis! - dainavo jis, patenkintas savo išmone. Energija 
iš jo trykšte tryško, jis nusprendė užlėkti į prieškalnę ir ik Levenšioldo 
gatvėje pajuto, kad raumenys pavargę ir jis uždusęs, tada sumažino greitį ir 
paleido dviratį laisvai riedėti. 

Lilės Frognerio vienkiemis tarsi pleveno mėnesienoje. Jis nusprendė 
važiuoti siauru takeliu, einančiu aukštyn kalva per visą vienkiemį tarp gyve- 
namojo namo ir ūkinių trobesių. Takelis čia buvo klampus, aitriai trenkė kar- 
vėmis. Padangos taip slydo, kad jis turėjo nulipti nuo dviračio 1r jį varytis. 
Tarp ūkinių trobesių buvo visai tamsu, mėnesiena čia nesiekė. Jis vis lėčiau 
ėjo slidžiu takeliu. Duso, bet visa tai jam teikė kažkokį nesąmoningą malo- 
numą. 

Prie ūkinių pastatų sustojo giliai kvėpuodamas ir traukdamas nosimi 
diendaržio kvapus. Tai buvo valstiečio žemės rėželis tarp vilų ir nuomojamų 
geltonų vienkiemių, o greta plytėjo ganykla, kur pavasarį ir rudenį gany- 
davosi avys. Jis staiga panoro pamatyti šiuos namus, klonelį, per kurį ėjo 
klimpdamas, visiškoje tamsoje, apžiūrėti viską. Brūkštelėjo degtuką ir kai 
tas užsidegė, apsidairė aplinkui. Brūkštelėjo dar kartą ir ėmė godžiai apžiū- 
rinėti neįprastą aplinką: tamsiai raudoną daržinės sieną, kuri kilo aukštyn, į 
mėnesieną, ir nyko kažkur tamsoje, o iš kitos pusės — tamsiai pilką apirusio 
namo kampą. Jis braukė degtuką po degtuko, pagautas karšto noro pamatyti, 
kol staiga visai pašėlo. Norėjo pamatyti viską, pasimėgauti tuo, ką mato, 
norėjo viską nutvieksti skaisčia šviesa. Jis ėmė braukti iš karto po du deg- 
tukus. 
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Bet jam vis buvo maža, norėjo matyti vis daugiau. Užsibraukė degtuką ir 
apsidairė, ar nėra arti kokios nors balanėlės, kurią galėtų užsidegti ir nueiti į 
tarpunamį - įdomu pasižiūrėti, kas ten dedasi. 

Ant takelio trupuų toliau gulėjo krūva žabų. Jis pavartė juos virpančia 
ranka. Jam buvo likę tik trys degtukai. Jei nori sukurti laužą, reikia būti tau- 
piam. Jis paguldė dviratį ant žemės ir atsiklaupė. Pirmas degtukas plyks- 
telėjo ir tuoj pat užgeso. 

Jį apėmė baimė. O jeigu taip ir nepamatys. Antrą degtuką rūpestingai 
uždengė ranka ir prikišo iš apačios prie plonyčių šakelių. Šios ėmė smilkti, 
bet nedegė. 

Jis išsitiesė visu ūgiu šalia žabų. Ilgi virbai vos vos ruseno. O jis norėjo, 
kad čia, tarp namų, kur aitriai trenkė galvijais ir mėšlu, pliūptelėtų šviesa, 
kad jos atšvaitai džiugiai suliepsnotų jo širdyje. Norėjo girdėti ugnies 
traškėjimą ir matyti. Taip, matyti, kaip liepsnos liežuviuose viskas aplinkui 
atgyja, taip pat ir šitie namai, kuriuose vyksta savas gyvenimas. 

Pagaliau nuo trečio degtuko žabai įsidegė. Gulėdamas kniūpsčias jis ėmė 
atsargiai pūsti ugnį, liepsna pliūptelėjo, pasidarė didesnė - nepasakysi, kad 
visai didelė, bet didesnė. Jam buvo pasiutiškai linksma — pagaliau! 

Jis nukreipė neramų žvilgsnį nuo laužo į raudoną daržinės sieną, kuri 
pirmiau dunksojo lyg šešėlis tamsoje, — dabar liepsna bloškė ant jos savo 
atspindžius. Ir šiuose lengvuose liepsnos pliūpsniuose siena atgijo, tartum 
jis būtų prikėlęs ją iš tamsos gyvent, kad ji būtų matoma. Tad tegu viskas 
tampa matoma, atgyja ir suspindi aplink jį! Džiaugsmas tryško dabar iš 
kiekvienos jo ląstelės. Jis darė didžiausią nusikaltimą, ir tas nusikaltimas irgi 
tartum ėmė skaisčiai ir džiugiai spindėti palyginti su visais smulkiais jo 
nusidėjimais. Jis įžiebė jam širdyje didžiulę liepsną, liepsna kūlversčiais 
lėkė kažkur žemyn, traukdama paskui save kitas ugnis, traukdama netgi 
mažą menką laužo liepsnelę. Ir ji staiga skaisčiai įsitvieskė. 

Tada Vilfredas išgirdo žingsnius. Girgžtelėjo durys. Jis pašoko, šiurkščiai 
sugrąžintas į tikrovę, kuri laikinai buvo nustojusi jam egzistuoti. Greitai 
sutrypė laužą ir griebė dviratį už vairo. Dabar išgirdo, kaip užpakalyje atsi- 
darė laukujės durys, pajuto, kaip truputį aukščiau peties nuo durų nutįso 
šviesos spindulys. Bet jis jau buvo užšokęs ant dviračio! Dūmė tamsia 
priešiška erdve. Ratai buksavo slidžiame takelyje. Bet štai po ratais pajuto 
kietą dirvą ir ėmė kilti į Bundejurdsbakeną. Dabar reikės sumažinti greitį, 
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bet per kelias minutes jis privažiuos medinius pastatus Briskebiu rajone; ten 
galės pasislėpti tarp netvarkingai pristatytų žemų nameliūkščių, po medžiais, 
kurie mėnesienoje klojo ilgus šešėlius. 

Kai privažiavo žemus namelius, visur buvo tylu, niekas jo nepersekiojo. 
Jis atsigulė ant žemės, pasiklausė, paskui, negaišdamas laiko, vėl pakeitė 
kryptį ir pasuko į kairę. Staiga jam sutriko mintys, o kaip aiškiai jis viską 
suvokė pirmiau! "Aš darau kvailystę", - pagalvojo jis. Bet negalėjo sumesti, 
ko gi jam griebtis. Briskebiu kelias ėjo atvira vietove. Uranijenborgo baž- 
nyčia spindėjo mėnesienoje. "Reikėjo pasislėpti tarp tų namų", - galvojo jis. 
Mėnesiena buvo apšvietusi seną kalvę pakalnėje, kur prasideda Industrijos 
gatvė. Galima buvo perskaityti iškabą — joje buvo parašyta "Kalvė". Deši- 
nėje Industrijos gatvės pusėje vėl be jokios tvarkos traukėsi medinių name- 
kumą, iš visų pusių jam vaidenosi balsai. 

Gatvė, kuria kilo, buvo paprasčiausias purvinas griovys; jis stengėsi 
laikytis šalikelės, kur žemė kietesnė. Pėsčiomis jo nepavys, na o raiti? O 
automobilis? Policija dabar turi automobilius, jis buvo skaitęs apie tai. Buvo 
skaitęs apie prancūziškus autoplėšikus, kurie plėšia bankus, — jie gaudomi 
po visą šalį su šaunamaisiais ginklais... Jis taip pat autoplėšikas ir bus perse- 
kiojamas su automobiliais. Jis užgulė vairą ir lėkė nakties tamsoje tartum 
piktoji dvasia, piktoji jėga. Širdyje skambėjo baimė ir džiaugsmas, ir tai 
audrino jį. 

Jis sustojo nepažįstamoje gatvėje. Niekur nė gyvos dvasios. Dabar su- 
prato, kad niekas jo nematė. Niekas jo nepersekiojo. Žmogus Frognerio 
vienkiemyje, matyt, užgesino laužą ir įėjo vidun. 

Bet ką tas Žmogus pamanė? Kas galėjo sukurti laužą? Taip pagalvojus, 
visas jo džiaugsmas išsisklaidė. Ir vėl grįžo niokojanti pasekmių baimė. 
Pasekmių, kurias jis visada užmiršdavo susijaudinimo akimirkomis. Dabar 
jų susikaupė daug, dar neaptiktos, bet susijungs į vieną grandinę - pasekmės, 
visos pasekmės iš karto... 

Jis nulipo nuo dviračio ir priėjo arčiau prie vieno namo, norėdamas per- 
skaityti gatvės pavadinimą. Sorgenfri gatvė. 

Pavadinimas jį nustebino. Štai kur pavadinimas, štai kur žodis: "sorgen- 
fri“ — neturintis rūpesčių. Nerūpestingas. Svajonė, viltis... 

O gal pasaulyje yra daug nerūpestingų žmonių? Žmonių, gyvenančių be 
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rūpesčių? Beje, juk jis norėjo patirti tikrą vargą, bet uk alino save, kentė- 
damas dėl savo paties išmonių. Stingdamas iš baimės, jis staiga pagalvojo: 
"O ko aš, tiesą sakant, tikėjausi kurdamas laužą?“ Jam vaidenosi liepsnos 
apimti galvijai, besiblaškantys tvarto tarpduryje, ausyse skambėjo garduose 
pririštų karvių bliovimas. Nejaugi jis to siekė? Stovėjo, spausdamas šaltą 
dviračio vairą. Mėnulis jau visai nusileido, gatvėse pasidarė beveik tamsu, 
bet slapčiomis jau sėlino aušra. 

Kai vėl užšoko ant dviračio, balnelis po juo smuktelėjo, matyt, atsileido 
veržlė, kai metė dviraų ant žemės prie laužo. Jis vėl nulipo nuo dviračio, 
išsiėmė iš krepšelio sunkų raktą ir ėmė sukti veržlę. Tą akimirką iš tamsos 
išniro policininkas. 

— Ko tu, jaunuoli, važinėji be žibinto? — Policininkas buvo žemo ūgio 
žaliūkas trumpa juoda barzdele, kyšančia iš po juodo šalmo žvilgančiu smai- 
galiu. - Ir apskritai, ką tu veiki gatvėje tokiu metu? 

Mažasis Lordas nustėro, ir jo protas iš karto ėmė veikti aiškiai kaip pir- 
miau. "Dabar aš Vilfredas, - dingtelėjo jam galvoje. - Pavojus". Jis užšoko 
ant dviračio ir paspaudė pedalus. Bet policininkas buvo vikresnis, sugriebė 
iš užpakalio už bagažinės. Dviratis pakrypo. Viena koja Vilfredas atsirėmė į 
žemę. Tada greitai atsisuko ir raktu, kurį turėjo rankoje, iš visų jėgų kirto per 
pirštus, įsikibusius į bagažinę. 

Pirštai atsileido; policininkas vėl pabandė sugriebti dviratį, bet šį kartą 
jam nepasisekė. Paauglys ant dviračio jau buvo už penkių žingsnių nuo jo. 
Policininkas puolė jį vytis, bet atstumas tarp jų vis didėjo. Vilfredas jautė 
tokį jėgų antplūdį, jog nieko nebijojo. Jis pasuko į pirmą gatvę ir kaip strėlė 
nulėkė žemyn, tenai, kur ėjo tramvajų linijos, ir vėl pasuko, palikęs 
policininką toli užpakalyje. Kažkur nakties tamsoje čirpė vienišas švilpukas. 

Jį vėl apėmė pergalingas džiaugsmas. Jis skrieja ant karšto ristūno, o iš 
paskos lekia persekiotojai: kaukši pasagos, daugybė pasagų! Bet jie jo nepa- 
sivys. Jis nesigręžiojo. Gatvė, kuria dabar važiavo, buvo klastinga — vienos 
duobės. Jis įtemptai žiūrėjo priekin į tamsą, visą laiką bijodamas kokios nors 
klastos: dar, ko gero, išsities ant žemės. Bet jie jo nepasivys. Taip nuspręsta. 
Keistą ramumą jis jautė, kol lėkė, taip, iš tikro lėkė, lyg Blerijo per sąsiaurį“, 
su kepuraite, atsmaukta ant pakaušio! 

Dingtelėjo mintis: 0 jeigu pasirodys kitas policininkas ir sulaikys jį 
už tai, kad važinėja be žibinto? Jis — dviratininkas, kurį vejasi naktiniai 
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persekiotojai, "dviratininkas plėšikas“ iš Kristianijos. Laikas ir erdvė pasi- 
keitė. Bet galva veikė vis taip pat aiškiai ir tiksliai. Jis pristabdė dviratį ir 
apsidairė. Gatvė buvo tuščia. Paslėpė dviraų po krūmais kažkokiame parke, 
užrakino ir įsikišo raktą į kišenę. Paskui ėmė lipti aukštyn stačiu šlaitu, kur 
nebuvo matyti takelio, tartum būtų ėjęs per žemą mišką. Nejaugi jis atsidūrė 
už miesto? Užpakalyje nei švilpuko, nei balsų. Tik žemas mėnulis, kuris jam 
kylant aukštyn ir pats kilo ir darėsi matomas. 

Viršukalnėje — ten buvo Blosenas — jis atsisėdo ant žemės ir ėmė žiūrėti 
į fiordą, nutviekstą mėnesienos, - į visiškai naują pasaulį. Visiškai neregėtas 
vaizdas: čia pat Fagerborgo bažnyčios smailė, o tolumoje, miesto viduryje, 
didingas, žalias Švč. Trejybės bažnyčios kupolas, kuriame atsispindi mėne- 
siena. Toks keistas ir neregėtas pasaulis, jog viskas pasisuko atbulai, grįžo 
atgal, į tą akimirką, kai jis dieną užmigo iš Liūdesio. Kristina. Jis nebuvo 
prisiminęs jos per visą ta laiką. Mergaitė su apelsinu. 

Mirtinai nuvargęs, šlapias nuo prakaito, jis pasilenkė prie pat žemės. Bet 
nuovargio priepuolis taip pat greitai praėjo. Visa, kas dėjosi gatvėje, lyg 
išnyko iš atminties, lyg apsitraukė kažkokia migla. Užtat jis aiškiai prisi- 
minė tai, kas įvyko namie, jo kambaryje. Praeitis. Jinai užplūdo jį ten, tarsi 
staiga būtų netekęs sąmonės. Dabar ji vėl iškilo, visa tai, kas buvo užslinkę 
ant jo tada, nuo ko jis bandė atsiriboti miegu. 

Tarp praeities ir dabarties valandos buvo kažkokio panašumo. Ir dabar 
jis suprato kokio. Jam vėl kaip tada reikia nuspręsti. Jis atsitiesė kvėpdamas 
nakties orą... 


Prisiminė rudenį, kuris atėjo po tos vasaros, kupinos pažeminimų. Tada 
jis ir tapo tokiu berniuku, kuris darė tai, ko kiti norėjo, nes širdies gilumoje 
jau ėmė neaiškiai jausti, kad kažkur pačiame pažeminimo dugne slypi 
savotiškas triumfas, o baimė ir skausmas pamažu virsta narsumu ir kažkokiu 
malonumu. 

Taip viskas ir prasidėjo. O paskui pirma diena mokykloje, kur jį nuvedė 
motina ir panelė Volkvarts jį klausinėjo. Taip, jis pradeda mokytis truputį 
vėliau negu kiti, bet užtat laisvai skaito ir rašo ir šiek tiek pramokęs 
prancūzų kalbos. Turėjo guvernantę. Gabus ir kuklus berniukas, mandagiai 
sveikinasi, bet nėra pernelyg drovus. Dabar jis visa tai jautė labai aiškiai, ir 
jam netgi ėmė rodytis, kad jau iš pat pradžių veikė pagal apgalvotą planą. 
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O paskui jis pirmą kartą buvo svečiuose ir taip galantiškai elgėsi, jog 
dėdės iš nuostabos pakėlė antakius, o tetules ištiko ekstazė. Jis prisiminė 
visą savo programą, kurioje, rodos, negalėjo būti atsitiktinumų. Ir namų 
šiokiadienius — dabar liovėsi bijojęs pusbrolių. Tada jam buvo septyneri 
metai, ir jie galėjo gąsdinti jį kaip norėjo, o dabar aštuoneri! Dabar jis galėjo 
elgtis drąsiau, beje, prisilaaikydamas saiko. Buvo toks stebuklingas Žodis 
"ačiū", ir dar daugiau žodžių: "labai ačiū" ir "didžiai ačiū“, jie veikė neklys- 
dami. Jis išmoko kalbėti: "Tavo nauja suknelė? Ak, kokia graži!“ 

Sunkiau buvo išmokti šokinėti nuo slidžių tramplino. Sunkiau buvo 
išmokti plaukti. 

Kraupi bedugnė apačioje po kojom gali tave praryti, vos tik atsispirsi nuo 
netvirtos tramplino aikštelės! 

Tramplinas jų namų sode, šalia geležinkelio pylimo... Mažytis tramp- 
lėkė, kaip jiems atrodė, svaiginančiu greičiu. Dikas buvo kilęs iš Olandijos, 
jis niekada nebuvo matęs tikrų tramplinų, o Vilfredas... Motina sėdėjo erke- 
ryje prie lango su rankdarbiu ir padrąsinamai žiūrėjo į jį. Bet pats tramplinas 
jai nebuvo matomas; štai Vilfredas nušoko, parkrito, greitai nusipurtė sniegą 
apačioje, kur ji negalėjo jo matyti, paskui vikriai užsiropštė ant kalvos 
žemiau tramplino ir greitai greitai nulėkė žemyn prie pat tvoros, kad ji nenu- 
manytų — 0 gal ji numano? - jog jis parkrito. 

Dar šuolis, dar vienas. Jis virto, purtėsi sniegą, reikalavo, kad Dikas 
išmatuotų šuolio ilgį, lipo šiek tiek aukščiau, gudravo, delsė šokti, o kai 
pastebėdavo, kad motina žiūri į jį, laisvai atsistodavo. Motina mojavo jam, 
jis jai. Vėl aukštyn, vėl šuolis. Aukščiau, dar aukščiau. Šuolis. Kritimas. 
Kritimas. Vėl kritimas. O olandas Dikas kvatojasi, jis niekada nėra matęs 
tikrų tramplinų ir krinta, dar nepradėjęs šokti. 

Ir kaip paskui pusbroliai vesdavosi jį į Hiusebiu, į Stašunsbakeno tramp- 
liną ir kitus tramplinus, kur motina jau negalėdavo jo padrąsinti žvilgsniu. 
Kumštinės pirštinės, ausinė kepurė, o prie sagelės pririštas paketas su pus- 
ryčiais. Ir grėsmingas tramplinas, baimės bedugnė. Paskuunė bedugnė - 
kelias į nebūtį. 

Broliai apačioje, jie jau nušokę. Jie juokiasi, šaiposi: "Na, ko gi tu? 
Bijai?" 
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Ir štai jie kopia, nesulaikomai artėja prie tramplino, prie bedugnės, prie 
bedugnės krašto... Ir paskui - didelis niekas. Šuolis, mirtis. "Keturi metrai. 
O-o-ok!" 

Kokia laimė, kai jis suvokė, kad yra gyvas ir čiuožia nugara, išskėtęs 
kojas su slidėmis. Paskui greitas, skausmingas kopimas į viršukalnę, šalia 
tramplino, aukščiau, vis aukščiau. Ir vėl. Baimė. Apačioje šauksmas: " Vis- 
kas gerai! Šok!" 

Šuolis. Kritimas. Šuolis. "Liemenį į priekį, Mažasis Lorde!" Jis pasvyra 
į priekį. Krinta ant nugaros. Vėl atsistoja. Šuolis. Kritimas. Vėl kopimas. 
Baimė. Šuolis, bedugnė, mirtis. Kritimas. Pasvirimas į pmekį. Krinta ant 
nugaros. Bijo. Bijo. Bijo. Bet jis tam pasiryžo. Ir atgal nesitrauks. 

Kodėl? Pasiryžo, ir viskas. Pasiryžo šokti nuo tramplino, plaukti, pasi- 
daryti geriausias už visus. Už ką? Už visus bendrai. Mokykloje, ant tramp- 
lino, vandenyje. Geriausias už visus. 

Visi metai baimių. Visa Žiema... Metai pastangų. Jis pasiryžęs užmušti tą, 
kuris jį vejasi ir tuoj tuoj aplenks... Ir kai kitą vasarą išmoko plaukti, pasi- 
juto esąs ne šios žemės gyventojas. Kovos krikštas, pergalė... 

Vanduo švelniai sėmė kojas, apačioje Žiojėjo blausi bedugnė, jis buvo 
Jūroje, atitrūko nuo kranto. Ir nebijojo... Tai buvo pati didžiausia jo pergalė, 
labiausiai įsimintina akimirka. Ji beveik išvaikė tą vasarą visas kitas baimes, 
kol įprato plaukti, ir tada baimės po truputį šliaužte sušliaužė atgal. 

Ir dėdė Martinas pasakė, sėdėdamas su nuolatine stikline atviroje tera- 
soje: 

— Štai kaip, mažylis tapo tikru vyru! — Jis taip pasakė, lyg įveikdamas 
didelę abejonę, ir vis dėlto pasakė. O motina atsiliepė: 

— Tai manęs nė kiek nestebina, aš niekada tuo neabejojau. 

Tik mažutėlė teta Valborga liūdnai žiūrėjo į jo pažangą: 

— Man rodosi, Mažasis Lordas prievartauja save, jis per daug varginasi 
dėl mūsų. 

Tai buvo teisybė - jis nėrėsi iš kailio, bet ne dėl jų, o dėl savęs, norė- 
damas būti didelis, kad kiti liautųsi iš jo šaipęsi, stengdamasis kuo geriau 
išsivystyti ir atskleisti visas paslaptis, kurios laukia jo priekyje. Tą žiemą jis 
visaip vengė tiriančio ir užjaučiančio tetos Valborgos žvilgsnio. Ji vienintelė 
suvokė dalelę teisybės, gal todėl, kad buvo tokia maža ir negalėjo Žiūrėti į jį 
iš viršaus, iš didelio aukščio. 
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Jis stengdavosi išvengti sekimo, nežiūrėti jiems į akis, užtat su perdėtu 
įkarščiu puldavo vykdyti kiekvieno pavedimo. Mokykloje sąmoningai vai- 
dino pirmąjį mokinį, trokšte trokštantį žinių. Be to, visą laiką juto ir Žinojo, 
kad seserims Volkvarts tai nepatinka, nors jos be perstojo jį giria. Jis tai 
žinojo, bet buvo pasiryžęs jas akinti, kad jos negalėtų įžvelgti jo sielos ir tik 
jis vienas galėtų turėti savo paslaptis. 

Užtat jis kaupė paslaptis. Kurdavo jas iš visko, 1š pačių nekalčiausių 
daiktų. Be jokio apetito, bet pagal visas gražaus elgesio taisykles valgė 
nemėgstamus patiekalus, kad jie manytų, jog jis juos mėgsta. ("Mažasis 
Lordas stačiai dievina pomidorų sriubą...") Juos apgaudinėti jam buvo tikras 
malonumas, ypač kad taip lengvai sekėsi, tereikėjo visą laiką būti budriam. 
("Berniukas truputį nervingas, ponia, kažin ar jis nepervargsta..." — "Ką jūs, 
daktare, jūs neįsivaizduojate, kaip jis mielai eina į mokyklą, kaip mėgsta 
slidinėti ir šokinėti nuo tramplino!") 

O jis nekentė viso šito. Ir mirtinai bijojo. Kai artėdavo šuolio akimirka, 
jausdavosi taip, lyg iš jo būtų pumpuojami viduriai, o kai pirmą kartą su visa 
klase dalyvavo slidinėjimo ir šokinėjimo varžybose nuo savo darbo tramp- 
lino šalia Triuvano, jis iš baimės pridarė į kelnes, miške belaukdamas savo 
eilės. Užtat vėliau švelniai žvelgdavo į lentyną, kur stovėjo maža sidabrinė 
taurė, ir kartkartėmis uoliai ją valydavo. Tai buvo liudijimas - penktoji pre- 
mija. Jis žinojo, kad geresnių rezultatų nepasieks. Žinojo, kad kai jam su- 
kaks dešimt metų ir juos nuves į trampliną Lilėje Hegehiulete, jis bus 
demaskuotas, nes negalima pirmauti, kai taip bijai. 

Ir vis dėlto taurė buvo įrodymas, įrodymas, kad jis žengė dar vieną 
žingsnį arčiau tikslo, siekdamas visam laikui nusikratyti demaskavimo ir 
pajuokos baimės, o tada jau galės gyventi savo paslapčių pasaulyje, kad nė 
vienas Žmogus nenumanytų, kas jis esąs ir ką galvoja. 

Kolekcionavo liudijimus, atžymas, paskatinimus. Chrestomatiją skaitė 
keliom pamokom į priekį, namie puslapis po puslapio kalė kišeninę encik- 
lopediją, Mejerio žodyne ieškojo tarptautinių žodžių ir išmoko neužsikirs- 
damas ištarti "maksimalus", "travialus", "tendencingas", - nežvilgčiojo ne- 
ryžtingai į suaugusius kaip kiti vaikai, kai išdrįsta pavartoti nepažįstamą 
posakį. 

Kartą iš įtūžio nusilaužė pirštą, nes buvo sugautas nežinant, daugiau 
tokių klaidų jis nedarė. Su dėde Renė aptardamas "neoimpresionizmo 
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atstovus“, dabar jau tvirtai žinojo, apie ką šnekama. Suprato, kad galima 
įgyti viską: elgesio manierą ir netgi charakterį. 

Jis pasipurtė iš šalčio, sėdėdamas ant akmens Bloseno viršukalnėje. 
Mėnulis jau buvo visai dingęs kažkur apačioje, šiaurės rytuose brėško rytas. 
Jis vėl susipainiojo prisiminimuose kaip namie, šalia lovos. 

Ir staiga aiškiai prisiminė viską, kas įvyko šią naktį. Jam gresia pavojus. 
Jis veikiausiai padegė vienkiemį, sudavė barzdočiui policininkui su šalmu. 
Jis persekiojamas. Priešais jį staiga iškilo žodis "ieškomas..." 

Ne, jis nesusipainiojo prisiminimuose. Iš prisiminimų apie visus savo 
pažeminimus ir apie tai, kaip juos įveikė, jis pasisėmė jėgų. Dabar vėl kaip 
tais metais, kai jam buvo šešeri, paskui septyneri, kaip visais jo įsivaizduo- 
jamų sėkmių metais jam reikėjo apsispręsti, pradėti naują kovą už paslap- 
tingą savo pasaulį. Jo pusėje buvo visi pranašumai, priešininko - jokių, nes 
jis vienas žinojo tai, ką Žino, nes jis stropus, gerai išauklėtas, paklusnus 
berniukas ir gražiai apsirengęs. Ne koks nors skarmalius, kuris ko paklaus- 
tas stovi nudėręs akis ir jaučiasi dėl visko kaltas. Jis vienas, neturi bend- 
rininkų, įtarimas niekada ant jo nekris, jei tik sugebės ir toliau laikytis sky- 
rium, apsimetinėti ir slėpti jį draskančius prieštaravimus, kurie kunkuliuoja 
viduje ir tarpais, rodosi, tuoj tuoj jį susprogdins... 

Jis gana greitai rado kelią į namus. Rytas buvo šaltas ir vaiskus. Palto 
kišenėje apčiuopė dviračio raktą. Tegu dviratis kol kas paguli krūmuose, 
paskui iš ten pasiims. Važiuoti dviračiu taip anksti tuščiomis gatvėmis buvo 
nesaugu. Rasi, dar geriau nusiųsti dviračio ką nors kitą, pavyzdžiui, An- 
dreasą. Rasi, šiuo dviračiu kol kas geriau nevažinėti - jis žino, jog niekas iš 
Jo pažįstamų neturi "Reilif" markės dviračio. Apskritai po egzamino galima 
bus laikinai atiduoti jį Andreasui. Netrukus jiedu su motina išvažiuos 
vasaroti, o kol kas Vilfredas apsieis be dviračio. Ir Andreasas bus patenkin- 
tas ir dėkingas. Mažasis Lordas ėjo keliu, drebėdamas iš šalčio, bet vos tik 
pagalvojo, kaip nudžiugins Andreasą, jam iš karto pasidarė šilta. 

Ir vis dėlto geriau nesišlaistyti gatvėmis. Geriau eiti namo. Taip, dviratį 
jis atiduos Andreasui. Bet dabar metas namo. Jei jis galėtų pasakyti einąs su 
kokiu reikalu, — juk staiga gali ką nors sutikti, pavyzdžiui, barzdotąjį poli- 
cininką... 

Toliau gatvėje pasigirdo kažkieno žingsniai. Jis įsmuko pavartėn. Žings- 
niai artėjo. O jeigu čia policininkas? Jis nubėgo į kiemą, trys laipteliai kilo į 
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kažkokias duris, durys buvo užrakintos. Susigūžė durų nišoje. Žingsniai pri- 
artėjo, paskui ėmė tolti. Pribėgęs prie vartų, jis pažvelgė į gatvę ir pamatė 
laikraščių išnešiotoją, kuri ėjo palei namus. Ant peties krutėjo sunkus 
krepšys. Jis lengviau atsiduso. Moteris sustojo, pasistatė ant šaligatvio sunkų 
krepšį, išsiėmė pluoštą laikraščių ir nuėjo į namą. Krepšys pasiliko ant šali- 
gatvio. 

Ir staiga jam dingtelėjo nauja mintis. Motenis atsirakino laukujes duris 
savo raktu. Čia buvo didelis turtingas namas, ji negreitai sugrįš atgal, juk jai 
reikia iškaišioti laikraščius į visas pašto dėžutes. 

Jis vienu šuoliu atsidūrė prie krepšio, ištraukė iš jo pluoštą laikraščių. 
Duryse kyšojo raktas, matyt, moteris išeidama vėl užrakina duris. Akimirka 
jam šovė į galvą pasukti raktą ir tuo laimėti laiko. Bet šito nereikėjo, jis 
turėjo ne mažiau kaip dešimt minučių. Be to, moteris nepastebės dingusių 
laikraščių, kol krepšys neištuštės. Jis apibėgo artimiausią namą ir įsuko į 
Teresės gatvę, tuščią ir liūdną brėkštančio ryto šviesoje. Nubėgęs visą kvar- 
talą, vėl pasuko už kampo, į Žozefinos gatvę prie Bisleto. Dabar, jei susitiks 
ką nors iš vietinių gyventojų, sulėtins žingsnį ir ims Žiūrinėti namų nume- 
rius... Jis geras berniukas iš vargingos šeimos, prieš pamokas išnešioja laik- 
raščius. Patenkintas nusišypsojo, toliau dairydamasis į šalis. Reikėjo įsijausti 
į vaidmenį, bet nepersistengti. Įsijausti į vaidmenį. Jis kažkur buvo skaitęs šį 
posakį. Jo uždavinys — dabar tai Žinojo tvirtai - įsijausti į vaidmenį. 

Bet jis nieko nesutiko. Jam nereikėjo įsijausti į vaidmenį. Nė gyvos dva- 
sios nebuvo matyti šiose gatvėse, visi turbūt jau išėję į darbą. Taip pagal- 
vojęs, vėl nusišypsojo. Jis turėjo iš ko pasišaipyti — iš Žmonių, iš paties 
savęs. Turėjo iš ko pasijuokti. O jis mielai gali pasityčioti iš ko tik nori, kai 
baimė atslūgsta. 

O dabar baimė buvo atslūgusi. Mat jis apsisprendė. Dabar kaip tada. 
Mintys, kurias svarstė pereitą dieną ir naktų, išėjo jam į naudą, jis suprato, 
kad šie metai panašūs į tą vasarą, — ir tada, ir dabar svarbu buvo teigti save, 
būti drąsiam, gabiam, ir tada niekam dėl tavęs nekils jokių abejonių ir 
įtarimų. Tada niekas nedrįs lįsti tau į širdį, o tu už kitų nugaros galėsi dary- 
tu, ką panorėsi, ir dar slapta juokus. 

Jis staiga prisiminė smulkius nusikaltėlius iš Niko Karterio nuotykių. Jie 
mosikavo revolveriais, slėpėsi tamsoje, o paskui lindo į dienos šviesą taip, 
kad pirmas barzdočius policininkas galėjo juos pačiupti. Teisybę sakant, 
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visiškai tas pat, kaip skaityti šias knygpalaikes, — išilgai ar skersai. Ši mintis 
pradžiugino jį. Ji nuėmė jam nuo širdies sunkumą —- senų laikų sunkumo 
likučius. Jis perėmė laikraščius į dešinę ranką ir prisikišo prie akių kairį 
smilių, kurį kažkada susilaužė netverdamas iš gėdos. Piršto galas buvo tru- 
putį plokštesnis už kitus, ir per nagą ėjo vos pastebimas vertikalus randas. 
Bet pirštas nebuvo sužalotas, ir kas nežinojo šitos istorijos, nieko nebūtų 
pastebėjęs. 

Jis šyptelėjo. Visa esmė ir yra ta, kad niekas nieko neįtaria, jei tikrai 
nežino arba nemoka spėlioti. Jis turi slaptą pirštą, bet ir siela jo paslaptinga. 
Jis visas — paslaptis. 

Įžengęs į alėją, einančią prie jų vilos, jis greitai apsižvalgė ir pakišo 
laikraščius po išklibusiu lieptu per griovį šalia gretimo namo. Čia jų niekas 
neras. O pasitaikius progai, juos kaip nors pasiims. Pasižiūrėjo į laikrodį — 
penkiolika minučių septintos. Po ketvirčio valandos nubus tarnaitės. Tada jis 
paskambins prie durų ir pasakys Lili, kad nubudo anksti ir išėjo pasi- 
vaikščioti: atseit neėmė miegas, per ilgai miegojęs iš vakaro. Gal pasakys 
visą šitą ilgą frazę, o gal tik kelis žodžius, žiūrint, kaip elgsis Lili. Gal bus 
švelnus, netgi meilikaujantis, o gal išdidus ir pasipūtęs - priklausys nuo Lili 
elgesio. Dabar jis tikėjo savo Žvaigžde, savo apsimetimo sėkme. Neryž- 
tingumo periodas praėjo. Tai buvo silpnybė, dabar jos atsikratė. 

Jis priėjo prie durų, kurias naktį atsidarė be rakto. Už durų rankenos 
kyšojo "Morgenbladet". Vadinasi, moteris, atnešusi jiems laikraščius, netu- 
rėjo savo rakto. Jis vėl ironiškai šyptelėjo. Atsisėdo ant laiptų ir ėmė laukti, 
kol ateis pusė septintos. Tada paskambins į duris ir privers Lili patikėti savo 
pasakom. Paskui truputį pailsės savo kambaryje, nusipraus ir anksčiau 
nulips žemyn pas motiną, pailsėjęs ir kupinas ryžto. Jis ją smagiai nuteiks, 
pašnekėjęs apie vasaros planus. Ir iškvos, ar neketina šiais metais teta 
Kristina svečiuotis pas juos vasarą Skovliu... 

Nuo šios minties jį išpylė karštis. Jis padarys taip, kad motina ir šiais 
metais pakviestų Kristiną. O kodėl gi ne? Bet pirmiausia pasistengs motiną 
smagiai nuteikti, ji to nusipelnė. Jinai dėl jo taip nerimavo. Dabar to nerei- 
kia. Paprasčiausiai jis tuomet svyravo, jį kankino abejonės. O dabar jis teiks 
Jai vien džiaugsmą, visur pataikaus ir taip paslaptingai gyvens, kad nei ji, nei 
niekas kitas to nenumanys. 

Jis sėdėjo ant laiptų. Iki pusės septintos dar buvo penkios minutės. 
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Nusižiovavęs žvilgtelėjo į laikrašųų, kurį turėjo rankose. Ir tuoj pat pamatė 
nedidelę antraštę: 

"Piromanas su dviračiu". 

Akimirka laiptai susiūbavo po juo. Bet jis susitvardė. Jautėsi kaip ant 
tramplino: "Liemenį į priekį!" 

Raidės pamažu grįžo į savo vietas. Lilės Frognerio vienkiemio nuo- 
mininką pažadino didžiulio laužo šviesa... Piromanas išsigando ir šoko ant 
dviračio... Jaunuolis apie septyniolikos metų... Rajone pastebėta kažkokių 
valkatų... 

Taigi. Jo lūpos vėl pašaipiai išsiviepė. Jie net nenutuokia, kad padegėjui 
tik keturiolika metų ir kad jis moksleivis iš pasiturinčios šeimos, gyve- 
nančios Drameno gatvėje. Jis vos nesusijuokė balsiai, bet tuoj pamatė 
straipsnelį, išspausdintą truputį žemiau: 

"Policininko užpuolimas". 

Ir vėl laiptai susiūbavo po juo, o šokinėjančios raidės pavirto ilgais 
brūkšniais. Jis vėl susitvardė... Trenkė kažkokiu kietu daiktu... dingo tam- 
soje. Ar tik nebus čia piromanas iš Frognerio? 

Jis pabandė šyptelėti, pagalvojo, kad jie iš savo pusės pasistengė pada- 
ryti viską, ką galėjo. Bet nusišypsoti nepavyko. Reikia išmokti ir šito — 
išmokti šypsotis visada, netgi kai tavęs niekas nemato. Stačiai reikia būti 
pasiruošusiam... Jis perskaitė: "...gražiai apsirengęs, apie šešiolikos metų 
amžiaus, bet Sorgenfri gatvėje buvo labai tamsu..." 

Štai dabar jam pavyko nusišypsoti, pavyko tikrai, Sorgenfri gatvėje buvo 
tamsu, tai bent, Sorgenfri gatvėje buvo tamsu, nors į akį durk, tamsu ir niūru. 
Gal ten irgi slėpėsi valkatos. Valkatos tamsioje Sorgenfri gatvėje, Nikas Kar- 
teris Kristianijoje. Paslaptingi septyniolikamečiai nusikaltėliai laksto naktį 
po miestą, degina ir prievartauja. Jo širdis nesulaikomai džiūgavo. 

Bet ir džiaugsmą reikia mokėti tramdyti, viską reikia mokėti tramdyti, 
užgniaužti širdyje, saugoti paslaptį. Jis pasižiūrėjo į laikrodį. Be dvidešimt 
minučių septinta. Nuspręsta: kad ir ką darytų Lili, jis elgsis savarankiškai. 
Juk laimėjo pergalę. Jis nerūpestingas berniokas, grįžtantis iš pasivaikščio- 
jimo. 

Jis lengvai pašoko, užbėgo laiptais su laikraščiais rankoje, paskambino 
ryžtingai ir trumpai. Prie durų pasigirdo Žingsniai. 

— Labą rytą, mieloji Lili. Ateina laikraščių išnešiotojas! 
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Privačioje seserų Volkvarts mokykloje vyko egzaminas. 

Iš didžiojo kampinio kambario langais į gatvę ir į mokyklos kiemą buvo 
išnešti abu stalai. Jų vietoje išilgai sienų stovėjo kėdės auklėtojams ir tė- 
vams, pakviestiems į egzaminą žodžiu. Prie trumposios sienos už staliuko, 
apkrauto knygomis ir popieriais, greta sėdėjo seserys Volkvarts. Panelė Anetė 
tai nuleisdavo lornetą, tai dėdavosi prie akių, nelygu kur krypo jos žvilgsnis: 
į knygą ar į egzaminuojamus moksleivius. Šis jos judesys visai procedūrai 
teikė besikaitaliojantį ritmą: kilst - pažymys, kilst - pažymys. Moksleiviai 
po du buvo kviečiami iš gretimos klasės. Atsakinėdamas į klausimus, kiek- 
vienas egzaminuojamas moksleivis stovėdavo kambario viduryje. 

Mažasis Lordas gėrėjosi ceremonija. Gėrėjosi, kad klasėje yra pašalinių 
žmonių — dėl to egzaminas atrodė panašus į spektaklį, o juk programą jis 
mokėjo atmintinai. Gėrėjosi tuo, kad jo motina iškilmingai sėdi tarp pulko 
motinų ir tarp jų įsimaišiusių dviejų ar trijų tėvų su skėčiais tarp kelių. 
Gėrėjosi neįkyriu motinos elegantiškumu - ji taip skyrėsi iš tų nepažįsta- 
mų žmonių, slapčiomis žvilgčiojančių į kits kitą. Mažąjį Lordą, pasisukusį 
nugara į žiūrovus ir veidu į seseris Volkvarts, pasiekdavo silpnas motinos 
kvepalų dvelksmas, kuris tarsi gaubė jį patį, esantį visų dėmesio centre, teik- 
damas jam kažkokio nepaprasto vylingo pasitikėjimo. 

Bet dar malonesnė jam būdavo ceremonija, kai garsiai būdavo skelbia- 
mi egzaminų rezultatai ir svečiai klausydavosi tyloje, kuri kas akimirką 
darydavosi kitokia. Visi moksleiviai tada susirinkdavo į kampinę klasę ir 
stovėdavo susigrūdę palei langą į kiemo pusę, tarpais pusbalsiu sušukdami. 
Dabar jie iš eilės ėjo į klasės vidurį ir deklamavo laisvai pasirinktą eilė- 
raštį — ar iš mokyklos programos, ar iš to, ką buvo skaitę namie. Daugiausia 
moksleivių deklamavo psalmes, iš dalies todėl, kad nesuprantamos psalmių 
eilutės geriau lindo jiems į galvas, iš dalies neaiškiai nuvokdami, kad pa- 
sirinkę "šventą tekstą" greičiau palenks į savo pusę klausytojus. 

Mažasis Lordas jautė kažkokią ypač palaimingą ramybę, kai išėjo į 
klasės vidurį ir šį kartą atsisukęs veidu į visus svečius pasakė pasirinktojo 
eilėraščio pavadinimą. 

— "Valstiečio duktė", senovinė danų liaudies daina, - tvirtu balsu paskel- 
bė jis. 
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Laukimo šnabždesys nubangavo per susirinkusius svečius. Panelė Anetė 
Volkvarts patikliai linktelėjo, žvilgtelėjusi į seserį, kuri taip pat linktelėjo, 
bet ne taip tvirtai. Šitas berniukas visada pasirenka ką nors neįprasto. Beje, 
žodžiai "liaudies daina“ kėlė simpatiją ir rodė aukštą berniuko išsilavinimo 
lygį. Vilfredas priklausė prie tų moksleivių, kurie nesitenkina mokyklos 
programa. 

Mažasis Lordas pradėjo: 


Aš kartą svetur keliavau 

Ir nakvynės ieškojau vėlai. 
Sodybon vienon užsukau, 

Gal priglaus valstiečio namai? 
Šeimininko duktė įleido mane. 
Savo nelaimei aš ten užėjau. 


Salėje kažkas krenkštelėjo. Mažasis Lordas deklamavo toliau: 


Paklausiau merginą: "Kur tavo tėvas?" 
"Jis Tingoj", - atsakė jinai. 

Paklausiau merginą: "Kur motina tavo?" 
"Užmigo", - atsakė jinai. 


Salėje kilo šioks toks nerimas. Mažasis Lordas jautė jį ir suaugusiųjų 
klausytojų gretose, ir už savo nugaros, tarp moksleivių. Jis pastebėjo, kaip 
sumišusios susižvelgė seserys Volkvarts, bet šaltakraujiškai deklamavo 
toliau: 


Ir tada atnešė man ji alaus, 

Ir padavė vyno apsčiai. 

Ir į kluoną nuėjo valstiečio duktė, 
Ir guolį paklojo tenai. 


Dabar šnabždesys pasidarė garsus. Viena iš seserų Volkvarts kilstelėjo 
nuo kėdės, bet Mažasis Lordas įbedė akis priešais į sieną. Atkakliai geis- 
damas toliau deklamuoti, jis jautė malonų dilgčiojimą visame kūne. Dar nė 
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per vienas išleistuves nebuvo tokio atsitikimo, kad būtų nutrauktas moks- 
leivis, nebaigęs deklamuoti pasirinktojo eilėraščio. 


Paklausyk manęs, jaunas svety, 
Padaryki, ko aš prašau! 

Kitaip aš savo ranka 

Tau gyvybę atimsiu tuojau! 


— Mažasis Lorde! Panelė Signė atsistojo dabar visu ūgiu. - Kiek pos- 
melių turi šitas eilėraštis? 

— Septyniolika, panele Volkvarts. 

Panelė Volkvarts sumišusi pakrutino lūpas, negalėdama staigiai nuspręs- 
ti, ką daryti. Vienas kitas tėvas nudelbė akis į grindis, kiti droviai Žžvalgėsi 
tarp savęs. Mažasis Lordas toliau deklamavo: 


Ji pačiupo mane už gerklės, 
Jos peilis sužibo aštrus. 
"Mano norą įvykdyk tuoj pat, 
Kitaip galas tau bus!" 


— Mažasis Lorde! Gana! Mes jau pasiklausėme tavęs, užteks! 

Tai buvo panelės Signės balsas. Jis skambėjo šaižiai kaip metalas, bet 
kuždesys salėje beveik nustelbė jį. Mažasis Lordas tikrai galėjo negirdėti 
pastabos, kadangi baigiantis iškilmėms buvo susijaudinęs kaip ir visi moks- 
leiviai. 


Ir nusivilkau aš striukę tada, 
Raudoną liemenę nusivilkau... 


— Vilfredai! 

Šį kartą jis jau negalėjo neišgirsti. Lyg atitokęs iš gilaus transo, jis tiesiai 
pažvelgė į panelę Signę Volkvarts. 

— Klausau, panele Volkvarts! 

— Gana mums tavo daniškos dainos. Manau, kad nelabai supranti... Aš 
noriu pasakyti, ji nevisiškai tinka... 
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Ji droviai nužvelgė susirinkusius. Kai kurie svečiai, nuleidę galvas, slėpė 
šypsenas. Senuose medžiuose mokyklos kieme čiulbėjo paukščiai. Vilfredas 
nuėjo prie draugų, kurie pusračiu stovėjo salės gale. 

— Toliau! 

Į priekį Žingtelėjo Andreasas. Buvo išblyškęs. 

— Jorgeno Muės "Elgeta Ulė", - sumurmėjo jis tyliai ir neaiškiai. 

— Garsiau, Andreasai! 

— Jorgeno Muės "Elgeta Ulė". 

Ir šįkart žodžiai nuskambėjo ne ką garsiau. Už lango visu balsu čiulbėjo 
paukščiai. 

— Gerai. Pradėk. 

Visi žinojo, kaip Andreasas pamėgęs šitą eilėraštį. Apskritai tarp moki- 
nių daug populiaresni buvo smagūs, nutrūktgalviški eilėraščiai, kaip 
"Fanitulenas", "Medkirčiai", "Verpstė". Beje, niekas dar nebuvo girdėjęs, 
kad Andreasas būtų deklamavęs savo pamėgtąjį eilėrašų balsiai. Bet jis 
nuolatos murmėdavo jį sau po nosim. 

— "Menu..." — sušnibždėjo kažkas, norėdamas jį padrąsinti. 

— Prašom nepasakinėti! Taigi... 

Seserys Volkvarts vėl viską paėmė į savo rankas. Atsitiko toks nepapras- 
tas dalykas. Būtinai reikėjo pasiekti, kad egzaminas vėl vyktų sklandžiai, 
idant iškilminga išleistuvių ceremonija padarytų reikiamą tradicinį įspūdį. 
Visi su viltimi žiūrėjo į Andreasą, kuris tylėjo nudelbęs akis. Daugelio lū- 
pose galėjai perskaityti lemtingus įžanginius žodžius. Ir staiga kaip paleista 
mašina Andreasas pradėjo: 


Menu, kai vaikas dar mažas buvau, 
Atėjo elgėta su sakramentais... 


Palei langą grupė nusikvatojo. Tėvai santūriai šypsojosi. Signė Vol- 
kvarts, ryžtingai atsitiesusi, nukirto: 

— Tylos! 

Tai labiau paveikė suaugusius negu moksleivius. 

— Tu pasakei "su sakramentais", Andreasai. Nėra ko čia juokus, visiems 
pasitaiko! — Rūstus Žvilgsnis nužvelgė susirinkusius. — Tu apsirikai, reikėjo 
sakyti... Tiek to, deklamuok toliau. Arba geriau pradėk iš naujo. 
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Menu, kai vaikas dar mažas buvau, 
Atėjo elgėta su sakramentais... 


Šį kartą jau niekas netramdė juoko. Pati panelė Anetė nusišypsojo. Bet 
bendrą linksmumą sudrumstė griežtas jos sesers balsas: 

— Tu, Žinoma, norėjai pasakyti "su ramentais“. Poetas čia prisimena 
liūdną istoriją, kaip padaužos vaikai prikalė vinimis prie laiptų elgetos Ulės 
medpadžius, kaip šis parkrito 1r užsimušė. Juk taip? 

Andreaso skruostai plykstelėjo. Jis stovėjo gniaužydamas kumščius. 

— Juk taip, Andreasai? - Švelniame balse slypėjo grasinimas. 

— O aš visada maniau, kad "su sakramentais", — tyliai pasakė Andrea- 
sas. — Todėl man taip ir patiko. 

Nuo griausmingo juoko sudrebėjo kambano sienos. O Andreasas, pirmas 
mokinys iš aritmetikos, didelis geografijos mėgėjas, o gal ir savotiškas poe- 
tas, stovėjo visiškai sumišęs, tarsi aplink jį būtų sudužęs visas paslaptin- 
gumo ir grožio pasaulis. "Su sakramentais" pašnibždomis ėjo iš lūpų į lūpas, 
ir šiame negerame garsiame šnabždesyje buvo girdėti pašaipa ir panieka. 
Matyt, seserys Volkvarts niekaip nesuvokė, kad sveiko proto mokinys galėtų 
taip keistai iškreipti Jorgeno Muės vaikystės prisiminimus. 

— Negali šitaip būti, — lediniu balsu pareiškė panelė Volkvarts. 

Vilfredas, stovėdamas tarp kitų moksleivių, staiga pajuto, kad panelė 
Signė padarys išdavystę: ji išduos vieną mokinį, pasmerkdama jį draugų 
paniekai ir suaugusiųjų pajuokai. 

— Panele Volkvarts, — garsiai tarė jis. — Aš irgi visada maniau, kad ten 
parašyta "su sakramentais". 

Stojo kapų tyla. 

— Nesąmonė, Vilfredai, - ryžtingai pasakė panelė Signė. 

— Labai atsiprašau, bet aš taip maniau. Aš čia niekuo dėtas. 

Vėl atsitiko kažkas negirdėta. Per egzaminų iškilmes seserų Volkvarts 
mokykloje visada viešpataudavo harmonija ir prašmatnumas, ir mokiniai 
elgdavosi rimtai. Kas staiga apsėdo susirinkusius? Tėvai vos tramdosi nesi- 
juokę, o mokiniai vieni elgiasi kaip kvailiai, kiti kaip užsispyrėliai. 

— Sekantis! — paskelbė panelė Anetė. Ji tai pasakė negarsiai ir nepiktai, 
bet tokiu balsu, kuriam negalima prieštarauti. Reikėjo pagaliau baigti 
skandalą... 
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Visą likusią iškilmingos ceremonijos dalį Mažojo Lordo galvoje viena 
paskui kitą skriejo mintys. Jis abejingai klausėsi eilėraščių deklamavimo: 
mokiniai tai bubeno juos be jokios išraiškos, tai pylė su dirbtiniu patosu, 
kuris dar labiau rėžė jam ausį. Jis mokėjo visus šiuos eilėraščius atmintinai 
ir buvo įpratęs juos deklamuoti savaip. Abejingai klausėsi savo draugų, o 
mintys keitėsi viena po kitos, laukdamos katastrofos. Ko jis siekė, kai nu- 
sprendė padeklamuoti tą keistą liaudies dainą? Teisybė ir tai, kad jis iš tikro 
mėgo šias ne visai jam suprantamas sakmes, išspausdintas storame tome su 
paveiksliukais, žadinančiais vaizduotę. Tas tomas stovėjo knygų spintoje 
viršutinėje lentynoje iš dešinės. Knyga buvo jo, tačiau stovėjo tokioje vie- 
toje, kurią jam buvo ne taip lengva pasiekti. 

Jam patiko akiplėšiška daina "Valstiečio duktė", bet jis visai neketino 
užrūstinti seserų Volkvarts tą dieną, paskutinę dieną mokykloje, kur, apskri- 
tai pasakius, jam buvo visai neblogai ir kur jis labai daug ko išmoko. Kiau- 
ras dienas ir naktis jis alpo - taip, taip, alpo iš baimės, kad mokytoja vienaip 
ar kitaip susieis su motina ir kažkokiu būdu išaiškės jo machinacijos su 
laiškais ir visos jo išdaigos, kurioms dabar atėjo galas. Neaiškiai juto, kad 
nors vienam akmenėliui nuriedėjus žemyn, viskas nulėktų į prarają, O jis 
būtų demaskuotas ir akyse tų, kuriuos myli, taptų stačiai sugedusiu ber- 
nioku. Stovėdamas tarp mokinių, kankinosi ir stengėsi suvokti: nejaugi jis 
siekė šios katastrofos? Demaskavimo, kuris padarytų galą jo veidmai- 
nystei... 


Ne, viskas buvo ne taip. Jis susikūrė slaptą gyvenimą ir kaip tik šią Žiemą 
ir pavasarį suteikė jam norimą formą. Beje, tai buvo tik įžanga į tuos neištir- 
tus išgyvenimus, kurie turi duoti jam laisvę ir kurie laukia jo artimiausiu 
laiku. Nieku būdu jis nenorėtų užsitraukti šių žmonių rūstybės kaip tik tuo 
metu, kai nuo jų priklausė, kad nieko bloga neatsitiktų. 

Ir vis dėlto jis padarė tai. Pirmą kartą per visą nusikalstamą pavasarį jis 
išsigando pats savęs, kadangi jo paties užmačios išsprūdo iš jo priklau- 
somybės. Žinojo, kad kvailas pokštas su liaudies daina buvo jo iš anksto 
apgalvotas. Užtat antras, su elgeta, įvyko prieš jo valią. Bet ir vienas, ir kitas 
buvo nepaprastai pavojingi. Jis pats savęs nesuprato. Ko siekė šia daina? Ir 
dar. Argi nebuvo tvirtai nusistatęs laikytis principo — nieko nedaryti neap- 
galvojus, viską apsvarstyti iš anksto?.. 
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Jis pajuto Andreaso žvilgsnį. Tą akimirką Andreasas atsisuko į jo pusę. 
Berniuko akyse spindėjo sumišimas ir dėkingumas. Blyškus šypsnys 
nušvietė nuteistojo veidą — nuteistojo būti kvailu. 

Mažasis Lordas pagalvojo: "Jis jaučia man dėkingumą. Prireikus aš galė- 
siu juo pasinaudoti". 

Kol suaugusieji atsisveikindami spaudė kits kitam rankas, jis nė per 
žingsnį nesitraukė nuo motinos. Norėjo žūtbūt sutrukdyti jai pasikalbėti su 
mokytojomis. Neįprastai kerėpliškai jis įsispraudė tarp jų kaip tik tą aki- 
mirką, kai motina spaudė seserims Volkvarts rankas. Atsiprašė, bet nė ne- 
manė pasitraukti į šalį. Jam pasisekė kiek galint sutrumpinti ceremoniją. 

— Mažasis Lorde, kas tau yra, ar protas susimaišė! - pasakė motina. — Tu 
puikiai žinai, kad pradžioje atsisveikina suaugusieji. 

Bet jis buvo užsispyręs ir nepaleido jos nuo savęs. Seserys Volkvarts 
saldrūgščiai šypsojosi, bandydamos gelbėti pašlijusį savo autoritetą. 

— Jis toks susijaudinęs po egzamino, — sumurmėjo panelė Anetė skaus- 
mingai švelniai. 

Motina su sūnum tylėdami išėjo į gatvę. Saulės šviesoje viskas aplink 
staiga pasirodė kažkaip nykiai. Džiaugsminga diena, diena, kuri visada 
būdavo šventė, netikėtai pasidarė grėsminga. 

Motina sustojo. 

— Mažasis Lorde, - tarė ji, - laukiu, ką tu pasakysi. 

— Mama, betgi panelė Volkvarts taip bjauriai pasielgė su Andreasu! 

— Aš laukiu ko kito. Tegu taip būna. Tu norėjai išgelbėti draugą. Bet pui- 
kiai Žinai, apie ką aš kalbu. Apie liaudies dainą. 

Jie stovėjo greta ant žvyruoto takelio. Kiek kartų jiedu yra ėję čia, iš jų 
keturis kartus po egzamino, ir visada būdavo gerai nusiteikę ir mėgaudavosi 
būsimais malonumais. 

— Argi mudu neisime šiandien pas Rolfseną valgyti bandelių? 

— Nežinau, - atsakė ji ir lėtai nuėjo toliau gatve. Du sunkūs vežimai dar- 
dėdami nulėkė nelygiu grindiniu. Kol dardėjo ratai, jis spėjo susikaupti. 

— Mama, - pasakė jis, — jeigu padeklamuočiau šitą eilėrašų muzikos 
vakare pas dėdę Renė... 

— Na ir kas būtų? - šaltai paklausė ji. 

— Jūs tik pasijuoktumėt. 

— Nė į galvą neateitų. 
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Ponia Sagen vėl pasijuto tarsi suparaližuota savo bejėgiškumo. Ji tai 
trumpam patyrė sėdėdama tarp pernelyg mandagių tėvų tvankioje klasėje. 
Bet paprastai per egzaminus ji visada teisėtai didžiuodavosi gabiu savo 
sūnum. O dabar vėl pasijuto suglumusi. 

— Tu esi dėl to tikra? - ramiai paklausė jis. 

Ji su širdgėla nužvelgė jį nuo galvos iki kojų. Teisybę sakant, dabar jai 
beveik netekdavo žiūrėti žemyn. Ir kada jis spėjo taip ištįsti? 

Ir vėl — nerimastingas jausmas, kad viskas nesulaikomai keičiasi. 

O paskui staiga džiaugsmas: kaip gerai, kad kol kas viskas lieka taip, 
kaip yra. 

— Žinoma, mes eisime pas Rolfseną. 

Jis paėmė ją už parankės - patiklus, švelnus prisilietimas; vyriškio, kava- 
lieriaus ranka, drauge kelianti ir maldanti nerimą. 

— Keturias bandeles? - paklausė jis viliotojo tonu. 

— Keturias. 

— Pačias didžiausias, po aštuonias eres? 

— Pačias, pačias didžiausias. 

— Ir šokolado su plakta grietinėle? 

— Per tokį karštų? 

— Mama, kaipgi galima apsieiti be šokolado su grietinėle? 

— Jei taip nori, gerai. 

Jie nuėjo, žengdami į koją, susikibę rankomis, truputį palinkę į kits kitą, 
lyg jaunikis su jaunąja. Egertorveto gatvėje pas Rolfseną susėdo prie sta- 
liuko tolimiausioje salėje su marmurinėmis lubomis ir veidrodžiais paauk- 
suotais rėmais. 

— Žinai, mama, kad ir kur gyvenime būčiau, kad ir ką man tektų valgyti 
ir gerti, niekada ir niekur man nebus taip gera ir skanu kaip čia, - pasakė jis, 
gardžiuodamasis bandele, kurios trupiniai buvo aplipę jam lūpas. 

Ji pasižiūrėjo į jį susigraudinusi ir kartu sunerimusi. Jis turėjo kažkokį 
fantastinį potraukį malonumams ir džiaugsmui, ir tai kartais ją baugindavo; 
jai dingtelėjo neaiški mintis: "O jeigu vieną gražią dieną prašneks jau ne apie 
šokoladą? Ir ne aš būsiu šalia jo..." 

Bet jos mintys visada tokios: ateina ir akimirka išnyksta, 0 jeigu išnyko, 
vadinasi, jų visiškai nė nebuvo, jai tik pasirodė, kad jos pasibeldė į duris... 
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Taip būna, kai lauki atsilankant įkyrių giminaičių, — tau nuolatos vaidenasi, 
kad kažkas stovi prie slenksčio. Bet kadangi ji nemėgdavo galvoti apie 
nemalonumus, tai, iškišusi galvą pro duris, pati įsitikindavo: nieko... 

— O paskui, mama, eisime pasivaikščioti krantinėmis, mes taip seniai 
vaikštinėjome tenai! 

Ir jiedu patraukė krantinėmis — tikras Žygis pėsčiomis iš rytų į vakarus. 
Bjervikeno įlankoje greta didelių raudonų bujų ant bangų suposi buriniai 
laiveliai, iškėlę rėjas, o seno murzinai pilko "Kongshavno Nr. 1" gale vyrai 
kažką dažė 1r traukė naujas bures — ruošėsi vėl paleisti laivą judria trasa į 
Kongshavną Badą, į jo teatrus ir parkus. Mažasis Lordas visur matė artė- 
Jančios vasaros žymes, bet ypač aiškiai vasarą galėjai justi iš jūros kvapo, 
karšto ir svaigaus, prisigėrusio visų atspalvių deguto ir kanapių. Didžiuliai 
geležiniai kranai, juodi kaminai, kylantys aukštyn, deniuose suodini vyrai su 
vilnonėmis kelnėmis ir strukėmis, įvairiakalbė šneka. Jis dažnai patamsyje 
atsėlindavo čionai ir matydavo, kaip kažkokios keistos damos, jūreivių 
padedamos, lipdavo į denį, ir girdėdavo visokiausiomis kalbomis sakomus 
nesuprantamus žodžius. O jis svajodavo, kaip patekus į kokį nors laivą 
išplaukti į pasaulį. Sutikdavo daugiau berniokų, kurie taip pat šlaistydavosi 
po prieplaukas, ir jų akyse spindėdavo tas pats ilgesys, ir jie pažindavo vieni 
kitus iš akių; dėdamiesi suaugusiais vyrais, jie šnekėdavo nugirstais žodžiais 
ir pasakodavo jūreiviškus nutikimus. Gal jie ir netikėdavo vieni kitais, bet tai 
neturėdavo reikšmės. Kiekvienas iš jų nukeliaudavo prie pat kažkokios 
paslaptingos šalies sienos ir pavydėdavo kits kitam, kad pabuvojo tenai. 

Tarpais jie staiga imdavo šnibždėti apie kažką, kam iš tikrųjų pavykdavo 
pabėgti. Ir laikraštyje pasitaikydavo pranešimų... 

O dabar Mažasis Lordas vaikštinėjo čia drauge su motina. Buvo šviesu, 
karštis pradėjo slūgti. Ir štai taip einant ir spėliojant laivų pavadinimus, dar 
neįžiūrėjus užrašų raidžių, jį staiga nustebino mintis, kad prieplauka gali būti 
dvi visiškai skirtingos vietos, nelygu kokiomis aplinkybėmis tu čia patenki, 
laivas — du visiškai skirtingi daiktai, ir jis pats - du visiškai skirtingi žmonės. 
O motina? Jis tiriamai pažvelgė į ją — galvutė ant laibo kaklo, kyšančio iš 
kostiumo iškirptės, apvedžiotos siaura aksomo juostele; po pilku šydu, per- 
matomu kaip užuomina, regėti kiekvienas bruoželis. Nejaugi ir ji du skirtin- 
gi žmonės? O visi kiti? O visa kita? Nejaugi viskas be išimties turi dvi, tris 
puses arba ir daugiau? Gal geltonas "Bono" fokstiebis atrodo geltonas tik 
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jam, o kitiems jis, tarkim, mėlynas? Arba jeigu kitiems jis taip pat geltonas, 
tai uk todėl, kad jie taip susitarę tarpusavyje? O ką iš tikro reiškia "gel- 
tonas“? Ar bus teisinga apie ponią Sagen pasakyti "grakšti dama pilkai 
mėlynu kostiumu, skaisčiais apvaliais skruostais ir švelniomis melsvai 
pilkomis akimis, tinkančiomis prie kostiumo“? Ar bus teisinga pasakyt, 
kad ji "sąmojinga", "gera", "nuolaidi", "maloni"?.. Tai iš tikro ji? Ji iš tkro 
tokia? O jeigu ne, tai... Juk štai jis pats dabar eina skaisčią dieną ir beveik 
nieko bendro neturi su tuo, kuris slankioja čia po gatves ir prieplaukas sute- 
moje iš susijaudinimo perdžiūvusia gerkle ir akimis, kuriose spindi troš- 
kimas viską pasaulyje pažadinti — ir žinomą, ir dar nežinomą, susitelkusį 
viename liepsnojančiame fokuse... 

— Mažasis Lorde, kodėl gi tu nespėlioji? 

— Ten "Bonas". 

— Jį aš pati matau. - Ji žaidė beveik su tokiu pat įkarščiu, kaip ir jis. - O 
ten toliau, prie Vipetangės? 

— Ą-a, ten naujasis "Kristiansfiordas", jį visi Žino. 

Aukštas elegantiškas laivas, tautos pasididžiavimas, su dviem geltonais 
kaminais stovėjo iškilęs aukščiau visų kitų laivų. O dar visai neseniai čia 
viešpatavo vien danų transatlantiniai garlaiviai, "Danijos karalius Frede- 
rikas“ ir dar kažkokie juodi griozdai su raudonais ratais ant kaminų. 

— O štai atspėk dar tą, kur toliau, kurio matyti tik pats kamino galiu- 
kas, — paprašė jis. 

— Tu gi pats sakai - matyti tik kamino galiukas. 

— O aš žinau, ten "Karalius Ringas“, — trrtumfuodamas atspėjo jis. 

Bet staiga ji pamanė, kad sūnus ją apgaudinėja, ir panoro jį sugauti me- 
luojant. Jiedu paspartino žingsnį — ji, apimta kažkokio piktdžiugiško nekant- 
rumo, kurio pati negalėjo suvokti, — matyt, tai buvo neaiškūs sąžinės 
priekaištai, kad pirmiau nebuvo pakankamai griežta. 

Bet ten iš tiesų buvo "Karalius Ringas". Kai priėjo arčiau, priešais juos 
ėmė geltonuoti raidės juodame fone. 

— Mažasis Lorde! — tarė ji sumišusi ir kartu su palengvėjimu. — Iš kur tu 
žinai visus šiuos laivus? 

— Berniukas labai geros nuovokos, - pamėgdžiojo jis truputį gergždžiantį 
panelės Signės balsą. 

Motina su sūnumi greitai susižvelgė. Ji vos pastebimai palingavo galvą 
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ir nužvelgė visą vasarišką peizažą aplinkui, visa, kas kėlė nerūpestingumą ir 
bylojo, ką ji turi dabar... Nenorėdama pati sau prisipažinti, ji be perstojo 
kankinosi iš baimės, kad visa tai gali tapti kuo kitu, bijodama to, kas būtinai 
ir neišvengiamai turi įvykti. 

— Mama, - pasiūlė jis, - einame dabar per Riuselioko gatvę, pažiūrėsime 
tos vietos, kur žuvo mažoji Gudruna. 

— Mielasis, juk ten siaubinga vieta! 

— Pažiūrėsime, mama! O jei nori, einame tiesiai per Viką? 

Motina piktai pažvelgė į jį: 

— Tu puikiai Žinai, kad tenai mes neisime, bent jau aš. 

Priešais pasirodė medinių namelių eilės, siauromis gatvelėmis zujo nepa- 
Žįstami Žmonės, kiti žmonės, nepanašūs į juos pačius. Jiedu nuėjo Sageteno 
gatve, aplenkė Vakarų stotį ir įsuko į Riuselioko gatvę. Čia pažvelgė į įgrio- 
vą tarp turgaus prekystalių. Prislopinęs balsą, Mažasis Lordas papasakojo 
jai, kad gilumoje slypi liukas, kuris eina į kanalizacijos vamzdį. Liukas buvo 
neuždarytas tą nelemtą dieną, kai mažoji Gudruna susigalvojo čia pasislėp- 
ti, o kai mergaitę surado, pusė jos kūno buvo apgraužta žiurkių... 

— Iš kur tu Žinai visas šias smulkmenas? - virpėdama iš baimės ir nusimi- 
nusi, paklausė ji, kai jiedu nuėjo toliau. - Mes stengėmės kuo mažiau kalbėti 
apie tai tavo akivaizdoje. 

Jis visas kunkuliavo iš susijaudinimo, kurio pats nebūtų galėjęs paaiš- 
kinti. Atrodė, kad abu jo gyvenimai ėmė jungtis draugėn ir paskui save jis ir 
motiną traukė į nedorovingą kelią. 

— Mama, o jeigu mudviem nuėjus į Tivolį “7 - dusdamas išpoškino jis. 

Ji pažvelgė į jį su baime: 

— Į Tivolį? Ir tai siūlo tas, kuris buvo su manimi Nacionaliniame teatre, 
klausėsi "Lohengrino""? Kas dar iš tavo draugų turėjo laimės klausytis šios 
operos? 

— Žinau, mama, žinau, ir vis dėlto eime! Pasižiūrėsime "Divertissement 
exotigue"*, gyvenimo Mauritanijos hareme ir arbatinės Nagasakyje su pen- 
kiomis tikromis geišomis. 

— Ką tu paistai, mano berniuk? Regis, pakvaišai! 


* Divertissement exotigue - egzotiškas divertismentas (pranc.). 
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— Einam, mama, tikrai' O paskui tu papasakosi apie tai dėdei Martinui. 
Apie mistiškas indų fakyrų paslaptis. 

— Iš kur tu visa tai ištraukei? 

— Mama, dievaži, visa tai eina Tivolyje. 

Ir vėl ji panoro nutverti jį meluojant. Visa tai išmonės, ir pačios prasčiau- 
sios rūšies, jis stačiai apgaudinėja ją. Ji staigiai sustojo ir pareiškė: 

— Gerai, einam pažiūrėti, ką ten vaidina. 

Stojo kankinama tyla. Šioje gatvėje protarpiuose tarp namų jau nebuvo 
saulės. O kai jiedu įžengė į Stortingo gatvę, jau galėjo įžiūrėti vos vos sping- 
sinčių dujinių ragelių šviesą išilgai restorano baliustrados atvirame ore. 
Prastuolių minia, trenkianti alum, grūdosi prie afišų. 
žodžiai po ilgos pauzės. Ir nustebusios jos akys išvydo spalvingas afišas 
drožinėtuose rėmuose. 

DIVERTISSEMENT EXOTIOUE 

MISTIŠKOS INDŲ FAKYRŲ PASLAPTYS 

GYVENIMAS MAURITANIJOS HAREME 

DĖMESIO! DĖMESIO! 

ARBATINĖ NAGASAKYJE 

TIKROS GEIŠOS PIRMĄ KARTĄ EUROPOJE! 

Pirmas neaiškus jos skatulys buvo atsiprašyti jį, paskui ji išsigando: 

— Bet iš kur tu viską žinai, Mažasis Lorde? 

— Mama, betgi tai kasdien spausdina "Morgenbladet" ketvirtame pus- 
lapyje. O ar Žinai, kas eina kine? "Sudužusios širdys". 

Ir tada ji nusijuokė. Skambiu, vaikišku savo juoku, kuriame nebuvo 
nieko, tik noras džiaugtis. Rodėsi, didžiulė našta nusirito jai nuo krūtinės ir 
liko tik nepaprastas palengvėjimas. Vadinasi, visos šitos paslaptingos Žinios 
kasdien buvo spausdinamos "Morgenbladet" laikraštyje, kuriuo ji pati labai 
tikėjo, o jos gabusis, viską iš eilės skaitantis sūnus, Žinoma, skaitė ir skel- 
bimus. Rodėsi, jai paaiškėjo viskas, netgi nepadori liaudies daina, kuri taip 
papiktino gerbiamas seseris Volkvarts. Dievai jų nematė, jos sąžiningai eina 
savo pareigas. Ji galėjo būti maloninga visam kam pasaulyje, dabar, kai 
pripažino savo brangaus sūnelio teisumą, — juk jis tik godžiai viską gaudė 
vaikiška savo akim: laivų pavadinimus, laikraščių skelbimus, eilėraščius ir 
afišas. Ir kas jai šovė į galvą nerimauti? 
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Ji spustelėjo jam laibą ranką ir staiga baisiai panoro iškrėsti kokią nors 
išdaigą kaip tomis dienomis, kai dar žengė į gyvenimą, tomis laimingomis ir 
siaubingomis dienomis, kai jos gyvenimas buvo dienų ir naktų kaskada, 
veržlus krioklys... palyginus su ramiu šiandieninio gyvenimo Kristianijoje 
davo. 

— Iš tikro, kodėl gi mums nenuėjus į Tivolį? - netvirtai pasiūlė ji. Bet tuoj 
pat atsisakė: — Beje, iki aštuntos valandos dar ilgai laukti. 

— Mama, juk šiandien du vaidinimai, argi nematai? Šeštadienį du vaidi- 
nimai. Taip parašyta afišoje. 

Ji 1r to nebuvo pastebėjusi. Kiek daug ji nepastebi! O vaikų akys ir au- 
sys — viską jos mato, viską girdi. 

— Ak taip, šiandien šeštadienis, - pasakė ji, nenorėdama pasirodyti visai 
kvaila nuovokaus savo kavalieriaus akyse. Jiedu prasispraudė prie durų 
kartu su kita publika, tarp svetimų žmonių, tarp svetimų kvapų. Įėję vidun ir 
lipdami laiptais, jie jautėsi kaip du paklydę moksleiviai. Durininkas su ad- 
miroliška kepure nuplėšė jiems bilietus. Priešais buvo salė, pristatyta sidab- 
rinės spalvos staliukų ir kėdžių lenktomis kojomis. Prie jų priėjo padavėjas 
balta striuke, iš kurios išsitraukė bloknotėlį, o iš už ausies pieštuką. 

— Paimk stiklą chereso, mama, - šnipštelėjo Mažasis Lordas. 

— Prašom stiklą chereso, - mašinaliai pakartojo ji. 

— O jaunikaičiui? — Padavėjas pasilenkė virš staliuko, maloniai šypso- 
damasis. 

— Ir man taip pat stiklą chereso, — šnipštelėjo Mažasis Lordas. 

Ji pakartojo. Teisybė, padavėjas kilstelėjo antakį, o gal jai tik taip 
pasirodė. 

— Tu pakvaišai! — pasakė ji, laimingai šypsodamasi. 

— Juk tu pati gali išgerti du stiklus, - paprieštaravo jis. 

Ji vogčiomis žvalgėsi aplinkui. Salėje darėsi tvanku nuo prakaito kvapo 
ir tabako dūmų. Kažkoks storulis su skrybėle ir blausiu žvilgsniu, pasisukęs 
į ją nugara, peržengė jai per kojas. Ją nupurtė malonus drebulys. Kažkodėl 
ji staiga pagalvojo apie tetą Klarą ir visą jos gramatišką griežtumą. Žmonių 
vis daugėjo, tabako dūmai pradėjo sruventi tarp stalų, jungdami juos drau- 
gėn. Mažasis Lordas pusbalsiu niūniavo bendrame salės gaudesyje. 

— Kas tau, Mažasis Lorde, tu dainuoji prie stalo? 
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Jis uždainavo garsiau. Jis dainavo: "Die Angst, die At..."* savo kūrybos 
motyvu, kažkokiu šauniu ritmu. 

— Aš prisiminiau tetą Klarą, - šūktelėjo jis. 

— Kodėl? - nustebusi sušuko ji. 

— Die Zusammenkunft, die Feuerbrunst! * * 

— Nežinau... Pats nežinau... — dainavo jis. Jis buvo kupinas karštligiško 
laukimo, kuris vis didėjo, aplinkui didėjant triukšmui. Garsūs balsai užsa- 
kinėjo alų, degtinę, mėsos apkepą, žuvį ir vėl silkę ir alų, punšą ir kavą, ir 
vėl silkę ir alų. 

Ir staiga per salę nubangavo šnabždesys. Tarp dviejų riebių pakaušių su 
skrybėlėm jis pamatė dirigento lazdelę. Rodėsi, lazdelė perskrodė dūmų 
uždangą, norėdama nuraminti salę. Ir tą pačią akimirką suspiegė fleitos. Vėl 
pakilo triukšmas, pasigirdo šauksmai, jie maišėsi su muzikos garsais, Žžūt- 
būtinai kovojo su jais. Klientai mostais kvietėsi padavėjus, kurie be persto- 
jo zujo tarp staliukų, ant ištiestos rankos iškėlę žvilgančius padėklus. Visi 
žinojo, kad reikia apsirūpinti gastronomijos malonumais, iki pakylant už- 
dangai. Šauksmai ir muzika sumišo į kažkokį nežmonišką griausmą. Kalbėti 
buvo neįmanoma. Ant sidabrinio staliuko tarp motinos ir sūnaus grakščiai 
sustojo aukšti stiklai su cheresu. Motina ir sūnus susižvalgė, nusijuokę iš 
pasitenkinimo — čia viskas jiems kėlė žavesį. 

Ir staiga pasidarė tylu kaip bažnyčioje. Prasiskleidė raudona uždanga, ir 
scenoje, šviečiant bengališkajai ugniai, pasirodė demoniškos keturių fakyrų 
figūros spindinčiais geltono šilko rūbais. Nuaidėjo šūksniai ir aplodismentai. 
Paskui vėl stojo tyla. Salėje, tartum sutartinis signalas, buvo girdėti tik, kaip 
sutartinai čepsi vyrai, čiulpsėdami šlapius nuo alaus ūsus. Vienas fakyras 
pakėlė ranką. Galima pradėti. 

Į visus numerius publika reagavo su džiaugsmu ir baime. Mažasis Lordas 
kaip pakerėtas Žiūrėjo į sceną, 1r kai fakyrai dingo už kulisų, sustingę jo del- 
nai buvo drėgni nuo prakaito. Jis negalėjo ploti, negalėjo ištarti nė žodžio. 
Subadyti skruostai, skraidantys drakonai, ore sklandantys besvoriai Žmonių 
kūnai nelyginant slapčiausiose vizijose — nuo viso to jį apėmė baimė ir 
palaima daug didesnė negu tada, kai klausėsi paties Peterio Kornelijaus 


* Baimė, kirvis (vok.). 
** Susitikimas, įkarštis (vok.). 
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"Lohengrine" Nacionaliniam teatre. Pro tabako dūmus jis tarpais išvysdavo 
motinos veidą. Kai įspūdžiai imdavo pernelyg veikti, ji pasilenkdavo prie 
staliuko. Paskui šnibždėdavo jam į pat ausį, stengdamasi nustelbti plojimų 
protrūkius: 

— Na kaip, mano berniuk? 

— Nuostabu, mama, neapsakoma! - Jis išsigando, kad ji nori išeiti. 

Bet kai pradėjo vaidinti "Gyvenimą Mauritanijos hareme“ ir scenoje 
pasirodė penkios liesos merginos aiškiai vokiečių kilmės oranžinėmis šilki- 
nėmis plačkelnėmis, ją apėmė nesutramdomas juokas. Aplinkiniai pasipik- 
tinę gręžiojosi į ją. Skaisčiai raudona šviesa scenoje ir kartoninės mauri- 
taniškos dekoracijos publikai padarė įspūdį. Motina ir sūnus sumišę įsiste- 
beilijo į stalą, vengdami pažvelgti į kits kitą. Jie nieku gyvu nenorėjo papik- 
tinti prastuomenės, į kurios gretas išdrįso įsisprausti. Mažasis Lordas atsar- 
giai apčiuopė motinos ranką ir sugniaužė savojoj. To ir užteko. Jiedu vėl 
prunkštelėjo. Laimei, tuo metu odaliskos užtraukė monotonišką rytietišką 
dainą, kuriai energingai pritarė mediniai pučiamieji orkestro instrumentai. 
Salė buvo sužavėta ir reginio, ir muzikos. 

Džiūgavimas pasiekė kulminaciją, kai pasirodė tikros geišos. Salė buvo 
pakerėta. Žengdamos per sceną smulkiais japoniškais žingsneliais, jos darė 
tokius gundančius judesius, jog du pakaušiai prieš Mažąjį Lordą aprasojo 
dideliais prakaito lašais. Jis tarsi užburtas nenuleido akių nuo tų dviejų 
pakaušių, kurie susijaudinę kartais taip arti palinkdavo prie kits kito, jog 
užstodavo geišas. Jam atrodė, kad jis apžiūrinėja nepažįstamą gamtovaizdį 
su upėmis, kalnais, drėgnais tarpekliais ir giliomis daubomis, apžėlusiomis 
augmenija. Jį apėmė ta pati maloni baimė kaip tada, kai buvo Kunjo žvėryne 
ir jam davė palaikyti mėnesio laiko liūtuką — buvo ir baisu, ir žavinga... 

— Mažasis Lorde, kur tu žiū? 

Jis tyliai parodė pirštu. Primerktose motinos akyse šmėkštelėjo pasibjau- 
rėjimas. Ji pasičiupo stiklą — jis buvo tuščias. Sūnus paskubėjo pastumti jai 
savąjį, bet pastebėjo, kad ji išbalusi. 

— Nori išeiti, mama? 

Ji linktelėjo. Kuo atsargiausiai jiedu ėmė brautis pro daugybę kojų; kai 
kurie lankytojai net nekrustelėjo. einant jiems, kiti vos vos pasitraukė į šalį. 

Bet kai išėjo į Drameno gatvę, juos vėl pagavo tas nesulaikomas links- 
mumas; vakaro oras buvo sklidinas šviesos, o priešais juos plytėjo dangus, 
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nurausvintas saulėlydžio. Jiedu ėjo juokdamiesi priešais saulėlydį. Žmonės 
gręžiojosi į juos, bet jie nekreipė į tai dėmesio. Susikabinę juokdamiesi ėjo 
priešais besileidžiančią saulę, grįždami iš Žygio po svetimą pavojingą šalį 
namo, į savo saugų pasaulį... Jie pasuko į gimtąją alėją, apaugusią senais 
medžiais, su senos, pakraščiais apdžiūvusios eilės pėdsakais, — artėjo prie 
savo namų. 

— Kol gyvas neužmiršiu šito vakaro, mama, - pasakė Mažasis Lordas. 
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XI 


Jis pažino ją iš karto, kai tik garlaivis pasirodė pro kyšulį. Ji stovėjo 
priešakiniame denyje tarp dėžių ir statinių — vienintelė moteris tarp vyrų, 
apsirengusių storais drobiniais drabužiais. Šiaudine siaurakrašte skrybėlaite 
su šydu surištu pakaklėje, ant žalio kostiumėlio užsimetusi apsiaustą Žvil- 
gančiu pamušalu. Visa tai jis išvydo kaip paveiksle, kurį be perstojo piešė 
vaizduotėje, ir pagalvojo, kad savo išvaizda teta Kristina, nors ir pasipuošusi 
kaip paprastai vykdama į užmiestį anglišku kostiumu, vis tiek atrodo kas- 
dieniškai. 

Bet kai garlaiviukas, kursuojantis fiordu, priplaukė arčiau, jam staiga 
pasirodė, kad ten ne ji, ir jis net pagalvojo, ar tik nesusapnavo, juk be 
paliovos tikėjo, kad vieną gražią dieną pamatys ją stovinčią va šitaip 
priešakiniame denyje... Tačiau dama, kurią pamatė, jam pasirodė Žemesnio 
ūgio ir netgi gerokai senesnė... 

Ji linktelėjo. Ir Vilfredas akimirką nusivylė. Jis apstulbo, kad iš tolo ji 
labiau panaši į save negu iš arti. 

Bet tą akimirką, kai mažytis trapas buvo permestas į krantą ir jis ištiesė 
į ją rankas, pajuto, kad čia vis dėlto teta Kristina, tikriau sakant, ne - tiesiog 
Kristina, o visai ne "teta". Tas ilgesio ir svajonių savaites, kurios keitė viską, 
kas jį supo, jis visai liovėsi galvojęs apie ją kaip apie savo dėdės našlę. 

Bocmanas padavė jam du sunkius lagaminus — vadinasi, Kristina Žada 
čia pabūti ilgiau. Jis prikišo jai įdegusį veidą, ir jinai pastebėjo, kad į juos 
žiūri keleiviai nuo viršutinio denio. 

— Beje, aš visą kelią sėdėjau svetimoje vietoje. Tyram ore lengviau 
kvėpuoti. 

Kažkas nusmelkė jam širdį. Vadinasi, tiesa, kad Kristina neturtinga? Jau 
pats žodis, taikomas jo rato žmonėms, jam atrodė keistas. Argi galima būti 
neturtingam, kai nesi... na, žodžiu sakant, kai nesi koks kitoks? 
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Jie drauge užkopė stačiu takeliu į kalvą: ji žavi ir nerūpestinga vien todėl, 
kad atsidūrė naujoj aplinkoj, jis — jos kavalierius, nešąs sunkią naštą. 

Vėliau, kai jie verandoje pusryčiavo susėdę tiesiai prieš kits kitą už balto 
pinto stalo, apdengto pilka linine staltiese, valgė omarus, neleistinai sužve- 
jotus bučium, o paskui gėrė arbatą su marmeladu, jam atrodė, kad ji kas 
akimirką keičiasi jo akyse. 

Vieną kartą Kristina pakilo nuo stalo 1r nuėjo pasiimti rankinuko, kurį 
buvo užmiršusi prieškambaryje. Likusi viena su juo, motina piktai pasakė: 

— Ko tu taip spoksai į Kristiną? Gali pamanyt, kad nori ją suvalgyti! 

Kai Kristina grįžo, jis jau nė karto į ją nepažvelgė. Žiūrėjo bet kur: į jūrą 
ar į priešingą pusę, į sodą, kur saulei kylant aukščiau tilo paukščiai; diena 
žadėjo būti karšta. 

Sugautas nusikaltimo vietoje, jis susigėdo ir įsižeidė. Per tas atostogų 
dienas, kurias čia praleido vienas su motina ir keletu draugų iš gretimų vilų, 
jis visiškai užmiršo karštligiškus savigynos pratimus. Niekas čia jam 
nepriminė pavojingos tikrovės su visomis jos neatskleistomis paslaptimis. 
Tikrovės, nuo kurios pabėgo gelbėdamasis. Skovliu viskas buvo kitaip, čia 
buvo ramus kampelis. Bet kodėl motina pavadino viešnią Kristina, o ne teta 
Kristina? 

Motina palydėjo Kristiną į jos kambarį viršuje, tarnaitė ėmė kraustyti 
stalą. Likęs vienas, jis pasijuto daug vienišesnis, negu norėjo būti tą dieną. 
Išėjo į sodą ir pasuko žemyn prie seno šulinio — jo aptriušusi, rudai dažyta 
piramidė kyšojo už balkšvos uosių giraitės. 

Štai čia jis ir suprato, kas dėjosi per pusryčius, suprato, kaip visą laiką 
keitėsi Kristina. Tą minutę, kai prie baltos tvoros motina išskėtė rankas ją 
pasitikdama, ji tapo "teta" Kristina, dama, kokia buvo, kai garlaivis sustojo 
prie kranto. Bet paskui, kai jis padavė jai marmelado ir apkepintą bandelę ir 
jų akys valandėlę susitiko, ji liovėsi būti "dama" ir tapo "moterim", objektu 
drąsių svajonių, kurios nepaliko jo nuo to laiko, kai pabudęs anksti rytą ant 
šaltų Bloseno akmenų jis nusprendė būti kietesnis, nepaliko ir dabar, kai 
apsimesdamas, jog renka augalus herbarijui, vienas klaidžiojo po Skovliu, 
nes norėjo išvengti triukšmingų žaidimų su vaikais ir jaunimu pirmomis 
atostogų dienomis. Daugumai jo amžininkų tada gyvenimas tartum prasidė- 
davo iš naujo po pertraukos. Žiemą mieste jie nesimatydavo vienas su kitu, 
o čia susitikdavo kiekvieną vasarą, ir dabar jiems atrodė, kad nebuvo nei 
mokyklos, nei žiemos. Tas jausmas jungė juos visus. 
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Bet kartais, kai jie imdavo pasakoti vienas kitam kokias nors kvailas 
paslaptis, susikaupusias nuo praėjusio rudens, jam pasirodydavo, kad jis 
svetimas tarp savo bendraamžių, net tarp vyresnių už jį. Svetimas jų nemok- 
šiškumui, jų vaikiškoms išdaigoms mokykloje, nekaltoms ydoms. Anksčiau 
jis to nesuprato. O dabar lyg pro miglą jautė, kas yra: ši vasara ypatinga tuo, 
kad jis padarė sprendimą, kuris visam laikui jį pakeis, galutinai suformuos 
jam naują asmenybę. Jo bičiulius būtų pagavęs siaubas, jei kas nors būtų 
prasitaręs apie tai. 

Dabar iš sodo jis galėjo matyti motiną ir Kristiną; jos abi stovėjo prie 
didelio lango antrame aukšte. Jį skyrė nuo jų daugiau kaip šimtas metrų, ir 
jis matė tetą Kristiną. O kitoj pusėj aukštos tvoros aidėjo draugų balsai — 
skardžiau už kitus skambėjo guvios ir rimtos Ernos balsas. Kažkas nudiegė 
jam širdį. Taip būdavo visada, kai netoliese pajusdavo Erną. Nuo to laiko, 
kai jie vaikai kartu žaidė, kiekvieną vasarą tarp jų "kažkas būdavo", būdavo, 
bet nieko iš to neišėjo — vaikiška meilė, kuri anksčiau tiesiog jam patiko, 
tačiau paskutines keletą savaičių pasidarė kažkokia reiklesnė. Jis atsargiai 
prisėlino prie gyvatvorės ir praskyrė guobos lapus. Erna stovėjo rately, įkai- 
tusi, žvali, švarutėle žydra suknele iki kelių. "Kūdikis", - pagalvojo jis. Ir tą 
pat minutę pirmą kartą, nors matė ją tas dvi savaites kiekvieną dieną, paste- 
bėjo, kad ji ne toks jau vaikas, kaip jis manė. Ir prisiminė žvilgsnį, kuriuo ji 
nužvelgė jį, kai susitiko pirmą kartą šiais metais, — nužvelgė tiriančiu žvilgs- 
niu nuo galvos iki kojų, kaip šį pavasarį į jį žiūrėdavo motina... 

Jie plaukdavo į salas dviem valtim. Įsidėdavo pusryčių, maudydavosi, 
rinkdavo paukščių plunksnas ir okupuodavo salas — tai buvo kasmetinis 
žaidimas, kurį jie sąmoningai sudramatindavo dėdamiesi, kad kažkas trukdo 
keliautojams, atvykusiems dviem nekaltais baltais laiveliais su maistu, 
pintinėmis valgių ir buteliais sulčių, išlipti į dvi plikas uolėtas salas fiorde. 

Ir vėl nudiegė širdį. Jis norėjo šūktelti savo bendraamžiams, nueiti pas 
juos į taką, kurio vienoj ir kitoj pusėj plytėjo gėlynai, kruopščiai apdėti bal- 
tomis kriauklėmis; norėjo šūktelti jiems, kad plauks drauge. 

— Reikia pakviesti Vilfredą, - pasiūlė vienas berniukas. 

Bet Erna, atkišusi lūpas, paprieštaravo: 

— Juk pas jį atvažiavo ta jo teta... 

Ji pasakė "teta" tokiu tonu... Nejaugi jis išsidavė? Ir nejaugi tos "mote- 
rys“ — motina ir maža mergytė Erna - tokios įžvalgios ir įtarios? O gal joms 
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tiesiog diktuoja instinktas ar kaip jis ten vadinasi... Nejaugi jos užčiuopia 
neapčiuopiamą ryšį, neaiškų net jam pačiam, tokį neaiškų, kad, ko gero, jis 
dar ir nejaučia jo, bent jau ta savo sąmonės dalimi, kuri priklauso kasdieny- 
bės tikrovei! Juk net vienas būdamas negalėjo suderinti dviejų skirtingų 
dalykų: savo padaryto sprendimo ir kamuojančio geidulio bei paties savęs, 
tokio, koks jis buvo iš tikrųjų. Net sau pačiam nenorėjo prisipažinti, kad jo 
svajonių herojus — jis pats, kad jam pačiam lemta išgyventi svaiginančias ir 
gėdingas akimirkas. Ir nors tos mintys nei dieną, nei naktį nėjo jam iš galvos, 
jis save tikino, kad tai jam nerūpi. 

Jį vienu metu užplūdo švelnumas ir pyktis. Jis paleido iš rankų guobos 
šakas ir atsisuko į namą. Lange jau nieko nebuvo. Jauni balsai kitapus 
gyvatvorės taip pat ėmė tolti link jūros ir valčių. 

Jis pakilo. Na tai ką? Argi ne to jis siekė — būti vienišas, būti tuo, kurio 
niekas nepažįsta. Bet staiga pajuto, kad skaudu išeiti iš vaikystės, juk jis dar 
nepriklausė ir suaugusiesiems. Ką gi daryt? Ar apskritai būtina priklausyti 
kokiam nors ratui? Ar tiesiog reikia būti pačiam savimi... 

Pagautas staigaus pasitikėjimo savimi, jis nuėjo atgal į namą. Bus 
paslaugus, bet nejautrus. Kaip tik tokiomis minutėmis, kai šaltakraujiškai 
ir greitai darydavo sprendimus, jam sekdavosi. O silpnybės valandėlėmis 
viskas virsdavo niekais... Eidamas link namo kažkokia nauja, pačiam sau 
grakščia eisena, nenatūraliai pakėlęs galvą, jis staiga prisiminė viską, kas 
atsitiko šį pavasarį, Žinutes laikraščiuose "Morgenbladet", kurio autorius 
alpėjo dėl nepilnamečių nusikaltėlių: deja, dažniausiai tai būna vaikai iš 
pasiturinčių šeimų, gyvenančių įtartiną naktinį gyvenimą. Autorius rašė apie 
naują laiko dvasią ir apie tai, kad "policija aptiko pėdsakus". 

Jis susijuokė kilstelėjęs smakrą: šiaip ar taip, tai ne jo pėdsakai. Greičiau 
kokių mažų pagyrūnų, kurie tamsoj šnibždasi pakampiais. Bet tai ne jo pėd- 
sakai. Aplinkybės jam buvo palankios. Neūžauga policininkas su juoda barz- 
da neras jo ir visus "pėdsakus" turėdamas. Policija sučiups kokius vaikėzus 
iš skurdžių kvartalo, kurie lanko liaudies mokyklą, ar kvailus padaužas iš 
padorių šeimų, kurie prikrėtę eibių savo pasismaginimui nemoka laikyti 
liežuvio. 

Jis pradėjo greitai skinti gėles toje sodo dalyje, kurios neprižiūrėjo 
sodininkas ir kuri buvo skirta vaikams bėgioti ir žaisti. Skynė viską, kas pa- 
kliuvo po ranka: dobilus, skaistenius ir pienes; vėdrynai ir lineliai buvo pats 
gražumas viso margumyno - vaikiško džiaugsmo įsikūnijimo. 
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— Alio! - linksmai šūktelėjo damoms, kurios tuo metu pasirodė verando- 
je. Tekinas pasileido laiptais aukštyn ir kai uždusęs atsidūrė antram aukšte 
pajuto, kad jo veidas "švyti". 

— Teta, sveika atvykusi! — ir jis pagarbiai padavė jai puokštę. Jis pamatė 
motinos žvilgsnį. Jame nebuvo nė kmslelio pykčio, jos akys kalbėjo sūnui: 
"Mano gerasis, protingasis berniukas“. Ir tuoj pat pastebėjo Kristinos 
žvilgsnį, sakanų visai ką kita. Ji vėl tapo Kristina, o ne teta Kristina, nors 
stovėjo šalia motinos, ir priimdama iš jo puokštę, kaip jam pasirodė, nu- 
raudo. Jis pastebėjo, kad ant rankos ji užsimetusi tamsiai raudoną maudy- 
mosi kostiumėlį. 


Maudyklė buvo toji vieta, kur šią vasarą, kupiną kankinamo geismo, 
atrodė, gali atsitikti bet kas. Maudyklė, jos šiltas ir drėgnas oras, kuriame 
buvo sumišę saulės įšildyto ir jūros vandens kvapai. Čia viskas dvelkė 
paslaptim, net sienos su apsitrynusių dažų dryžiais ir medžių šakos, išraiz- 
giusios kažkokius viliojančius ir užgintus raštus, net juokingai merkiantis 
ovalinis veidrodis su žaliais rėmais ir dėmėtas veidrodžio stiklas, kuris 
kreipė ir luošino veidus, — viskas dvelkė kažkokia grėsme ir pagunda, viso 
to jis anksčiau nebuvo pastebėjęs. Baugiai mirganti žalia šviesa dugne, kur 
kadaise jis patyrė gėdos akimirkas... Jūros žolė, išlindusi pro rąstus, amžinai 
judanti, masinanti ir traukianti... Viskas kaitino jam kraują. Siauras suolelis, 
uždengtas klijuote, kuri nutvilko šalčiu ir kur galima atsigulti nusimaudžius 
ir pasitiesus gauruotą rankšluostį. Visur slypėjo galimi netikėtumai. 
Svajonės ir netikėtumų viltys jungėsi draugėn ir nuolatos degino ir kamavo 
Jį. O spalvoti stiklai iš raudonų, žalių, mėlynų ir skaudžiai geltonų kvadratų! 
Kaip baisu ir žavu Žiūrėti pro juos į krantą ir uolas, matyti, kaip jos keičia 
atspalvį priklausomai nuo to, pro kurį stiklą Žiūri, nuo ugniaspalvio iki 
grasaus mėlyno, paskui šalto žalio... 1r staiga šuolis į tamsiai geltoną su 
audrą pranašaujančiu atspalviu, nuo kurio baimė sukausto kiekvieną kūno 
nepavojinga ir kvaila kaip kasdienybė. 

Kai Kristina būdavo maudyklėje, jis slankiodavo aplinkui. Nežiūrėdavo, 
žiūrėti buvo beprasmiška: net Kristinos pečius dengė tamsiai raudonas 
maudymosi kostiumas, net plaukus... Su suknele ji atrodydavo net mažiau 
apsirengusi. Bet užtat kokia palaima stovėti už uolos prie maudyklės, kai 
Žinai, kad ji ten, viduje. O paskui drąsiai žengti prie maudyklės, atplėšti 
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duris ir pamatyti ją: baltą, minkštą, nuogą, ir tada... O, kokių variantų 
išgalvodavo jo vaizduotė: šypsena, išskėstos rankos, krūtys, kūnas... Arba 
išgąstingas šūksmas, rankos, bandančios pridengti nuogumą. Arba apsimes- 
tinis rūstumas, pasipiktinimas, kurį jis turi įveikti... O iš jo pusės apsimesti- 
nis drovumas, o gal net nuostaba, lyg jis nė nemanęs, kad ji čia, džiaugsmas 
ir sumišimas, kad ji tokia žavi, arba, atvirkščiai, aklas puolimas, šiurkš- 
tumas, prievarta! 

Visa buvo galima, galėjo būti galima! Bet svarbiausia, svarbiausia — tai 
vienintelė, negirdėta galimybė, kuri viską užbaigs ir pakeis. 

Ji visada maudėsi viena. Motina skundėsi reumatizmo skausmais, 0 iš 
tikrųjų ji nemokėjo plaukti. Jam buvo jos gaila — šiaip ji mėgo pliuškentis 
maudyklėje. Bet gailestį išstumdavo tamsi palaima, kuri užplūsdavo jį, kai 
jis imdavo svajoti. 

...O gal, atvirkščiai, maudyklėje bus jis. Ji ateis, O jis stovės vidury 
maudyklės, ir ji pamatys jį tokį susijaudinusį, koks jis būdavo dabar beveik 
visada. Jis pasirodys jai - netikėtas ir groteskinis nepadorumas, ir ji nusigąs, 
o gal, dar geriau, akimirką apalps, ir tada jis puls prie jos, nuplėš drabužius, 
palaidą vasarinę suknelę su aptrauktomis medžiaga sagutėmis prie nugaros 
iškirptės. Kartą jis jau palietė jas ir žino, kaip reikia atsegti... Arba dar ge- 
riau: ji sustings vietoje, nužvelgusi jį, viską supras ir paklus, išvydusi tą 
vaikišką geismą, kuris nugąsdins ją ir drauge įrodys jai, kad jis jau ne vaikas. 

Visus variantus, visas galimybes pergalvojo jis svajonėse ir planuose, 
žavėdamasis palaima, o kartais gėdydamasis ir nusivylęs ir jausdamas tuš- 
tumą širdyje kaip tada, kai žiūrėjo iš maudyklės pro paprastą lango stiklą. 
Visas galimybes pergyveno kamuodamasis iš ilgesio. Tai visada būdavo ji, o 
kartais jis. Bet dažnai ne jis, o kažkas neaiškus, ir tą kažką užplūsdavo jo 
graudi palaima, o kartais tai būdavo ir jis, 1 ne visai jis. Tai buvo kažkas 
jame pačiame. Tas, kitas, jame pačiame. Jis buvo didesnis ir stipresnis uŽ jį 
patį... Viską, apie ką vaikėzai kuždasi tamsoj pakampiais, klausinėdami, 
keisdamiesi menka patirtim, — viską jis norsi sužinoti, išmėginti; nori pasi- 
1mti iš savo kūno tai, ką reikia pasiimti, tik tai turbūt gali išblaškyti jo 
pavasarinį ilgesį ir duoti jam tikrą vienatvę. 

Bet buvo dar ir kita Kristina, nepanaši į jo vaizduotės sukurtą baltutėlį 
atvaizdą tvankioje maudyklės prietemoje. Buvo dar Kristina mergaitė, ta, 
kuri verkė ant laiptelių nuo jūros pusės. Ir tai Kristinai jis jautė švelnumą ir 
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nekaltą meilę, atsidavimą, pasiryžimą bet kada paguosti ir vyriškai apginti 
nuo gyvenimo negandų. Jis rasdavo jai tūkstančius žodžių. Pasiskolintų ir iš 
pačios širdies, tokių, kuriuos buvo skaitęs, ir tokių, kurie patys prašydavosi 
ištariami, pilnų paguodos, išminties ir riteriško švelnumo tam, kuris silp- 
nesnis ir kuris kenčia. 

Tokios Kristinos paveikslas taip pat kartais iškildavo jam prieš akis, o 
kartais kitos, moters pačiam jėgų Žydėjime, bet ir tada ji nebūdavo "teta" 
Kristina, o tiesiog moteris, bejėgė, kuriai gyvenimas kartais būdavo žiaurus, 
bet kurią jis būdavo pasiryžęs priglausti po savo sparnu, vyrišku ir švelniu. 
O tarp tų Kristinų dar buvo daugybė kitų Kristinų, taip, kaip ir jame pačiame 
gyveno įvairiausių Žmonių: prievartautojas, meilužis, vyresnysis brolis, net 
globėjas ir vyras. Ir dar begaliniai perėjimai iš vienos būsenos į kitą, nelygu 
kaip keisdavosi jos paveikslas ir situacijos, tokios įvairios, jog visų pasaulio 
dienų ir naktų nebūtų užtekę perleisti jas per savo svajones. 

Oras buvo pritvinkęs žodžių, tų, kuriuos Vilfredas galėjo jai pasakyti. 

Duodamas per stalą jai salotinę, jis nevaliojo ištarti net "prašau". Po pietų 
jis vaikštinėjo sode tarp medžių, vėl žavėdamasis liaudies dainų žodžiais, 
paslaptingais ir jaudinančiais, kurių pusės prasmės nesuvokė: 


Turtuolis Skamelis užaugino 
Penkis padykusius sūnus. 
Kaimynai visi vadino 

Juos tikrais palaidūnais. 


Jam kažkodėl patiko tos eilutės, nors ir ne visai suprantamos, apie penkis 
padykusius sūnus palaidūnus. O kai jis, kamuojamas ilgesio, slankiojo ap- 
link maudyklę žinodamas, kad Kristina ten, kitos eilutės iš dainos apie Ebę, 
Skamelio sūnų, atkakliai ir įkyriai lindo į galvą. 


Už debesų snaudžia mėnuo. 

O Ebei nesimiega. 

Ir skuba jis pas mergelę Liusjelil, 
Į jos svetainę bėga. 


Tasai vardas, Liusjelil, žavėjo jį savo skambesiu, Liusjelil - tai Kristina, 
kurią jis gins ir kurią prievarta paims seklyčioj ar maudyklėj. 
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Pabuski, mergele Liusjelil, 
Išeik manęs sutikti... 


O Kristina, išsigandusi, nuoga, tiesė rankas... 


Vestuvės šaunios buvo, 
Ir vyno upės plaukė... 


Žodžiai skambėjo Vilfredo ausyse nenorom, prieš jo valią, ir tie žodžiai, 
kuriais jis žavėjosi, ir tie, kurie jam nieko nesakė, ar, atvirkščiai, buvo ku- 
pini piktos, negeros prasmės: 


O Ebė mylimai maloniai 

Pro ašaras byloti ėmė: 

"Gaut troškau tave kaip žmoną, 
Kitaip likimas lėmė..." 


Ir jis negalėjo sustabdyti tų eilučių srauto, net tų, kurios jam buvo 
nemalonios. Jis buvo jaunas, bet jau galėjo būti meilužis, o Kristina dar 
daugeliu atžvilgių buvo kūdikis, Kristina su minkštomis rankomis ir kaka- 
vos aromatu pustamsiuose kambariuose. 

Ji buvo jo Liusjelil! Jis klaidžiojo, kartodamas tą skambų vardą. Vardas 
turėjo medaus ir vanilinio kremo skonį, jis nuteikdavo kaip Žiūrint pro 
raudoną stiklą! Vilfredas liūliavo juo save, užmigdavo su juo kaip su melodi- 
ja, nuausta iš susipynusių lianų, ir pabusdavo su juo, ir tada jis skambėdavo 
kaip šaukianti fanfara. Tas vardas buvo kupinas dramatizmo, vaizduotė pla- 
kė tuo vardu Kristinos paveikslą, ir jis darėsi kruvinas, žiaurus, tragiškas. 

Taip, visa tai turi būti tragiška! Turi baigtis kažkaip Žiauriai. Gale turi 
būti kardas ir ašaros, ašaros... 


Ir prieš pamotę posūnis 
Ranką pakelt mėgina, 
Ir pamotei posūnis 
Smeigia kardą krūtinėn. 
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Miške jis susitiko Erną. Ji buvo su Žydra suknele, vėsia kaip avižų var- 
pos, dvelkė švara ir jaunu kūnu. Jį nustebino tas kontrastas. Ištrūkus 1š ug- 
ningai raudonos karalystės, jį užplūdo Žydrumos vėsa. 

Ji pasakė: 

— Tu dabar visai neateini pas mus. 

Jie stovėjo beveik liesdami kits kitą, šviesos išraižytam miške, kur take- 
liai stačiai leidosi prie jūros. Ir jausdamas jos artumą jis staiga panoro iš- 
trūkti iš geismų ir nežabotų svajonių nelaisvės. 

Ji pasakė: 

— Dėl tos savo tetos... 

Abu stovėjo, žarstydami kojomis šakas ir žabus. Jam staiga pasidarė 
gėda. Kodėl ji pasakė "teta"? Kokį talentą turi moterys, motina, Erna (vie- 
na — jau ne pirmos jaunystės dama, kita —- mergiotė), koks talentas atspėti tą, 
ko jis pats sau dar galutinai neprisipažįsta, nors tai yra visas jo gyvenimas? 
Ir vėl jis prisiminė žodį "instinktas". 

Ji pasakė: 

— Mes būtume galėję drauge plaukti į salas... 

— Mes? - neaiškiai paklausė jis. - Visa kompanija? 

— Mes, - pakartojo ji. Kalbėtis nesisekė. Ir staiga ji pravirko. 

— Kas tau, Erna? Ko tu verki? 

Ji nusigręžė ir nuėjo sau. Jis pradėjo kopti paskui ją stačiu takeliu. Tyli 
simpatija, kuri kartojosi kas vasarą, staiga tartum išaugusi per daugelį metų, 
iškilo kaip didžiulė kančios, gėdos, nuostabos ir kaltės banga. To jis nebuvo 
numatęs savo planuose ir dabar apstulbo. Nušviestas miškas aplinkui staiga 
tapo tuo, kuo buvo iš tikrųjų, o pro medžių kamienus spindėjo jūra, kvepėjo 
pušim, skruzdėm ir kalnų ganykla. Burtai išsisklaidė. 

Jie atsidūrė prie seno, iš akmenų sukrauto stalo. Tai buvo niekieno žemė 
ant dviejų privačių valdų ribos. 

Erna atsisėdo ant medinio suolo prie stalo. Jis nedrįso atsisėsti šalia jos 
ir apėjęs stalą įsitaisė ant aukšto kelmo lyg ant kokios taburetės, tiesiai prieš 
ją. Ant tamsaus stalo buvo primėtyta smulkių aštrių akmenukų. Vaikams jie 
atstodavo grifelius, kai ant šito stalo žaisdavo "kryžiukus ir nuliukus". O 
geresnės lentos kaip šis stalas niekur nebūtum radęs. 

Erna nežiūrėjo į jį ir kažką braižė ant stalo aštriu akmenuku. Jis irgi 
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pasiėmė akmenuką. Rodės, kad jie susitarė kažką be žodžių. Beveik nesu- 
vokdamas, ką daro, jis išraižė: "Aš myliu“. Nė pats nežinojo, ką turėjo gal- 
voje, ir sėdėjo įsmeigęs akis į parašytus žodžius. 

Ir staiga ji pakėlė į jį Žvilgančias akis. 

— Aš parašiau tris žodžius, — pasakė ji, uždengusi savo įrašą kaire ranka. 

— Aš taip pat! - pasakė jis ir greitai prirašė "Erną"', dėdamasis, kad tik dar 
sykį apvedžioja vieną Žodį. 

— O ar galima man pažiūrėti, ką tu parašei? 

— Galima, jeigu parodysi, ką tu parašei... 

Jie pamažu atsistojo ir pasikeitė vietomis. Abu apėjo aplink stalą, 
nenuleisdami nuo kits kito akių. Abu vienu metu sustojo ir pasilenkė prie 
stalo. 

— Vilfredai! — suvaitojo Erna ir pribėgo prie jo aplink stalą. Jie, patys 
nesitikėdami, puolė kits kitam į glėbį ir sustingo susiglaudę. Jis perbraukė 
lūpomis per švarius kaip linas mergaitės plaukus, ir jo burna prisipildė 
Žžydrumos aromato. Nė vienas nedrįso pakelt galvos, lūpos pamažu slinko 
skruostu, kol susitiko. Jos lūpos buvo šiurkštokos, suskirdusios ir sūrios nuo 
jūros vandens. Tai buvo nekaltas pasibučiavimas, tai buvo stačiai akimirka, 
kurios jie troško visus tuos vasaros mėnesius, praleistus drauge. Tame buči- 
nyje nedalyvavo nei kūnas, nei rankos, tik lūpos susiliejo. 

Taip pat netikėtai jie paleido kits kitą ir sustojo sumišę. Paskui vėl abu 
drauge pasižiūrėjo į stalą: dabar kiekvienas galėjo matyti abu užrašus iš 
karto. Ir vėl nedrąsiai palinko prie kits kito, bet jau neapsikabino, o stovėjo 
arti arti, jos viršugalvis lietė jo smakrą. 

— Tai tiesa? — atsiduso ji. - Tiesa, kad tu mane myli? 

O jis prodūsiais atsakė: 

— Ar tiesa, kad tu mane myli? 

Ir abu drauge ėmė kartoti: "Tiesa! Tiesa!“ — kol Žodžiai visai neteko 
prasmės, ir abu nutilo, sutrikę, laimingai šypsodamiesi. Ji paklausė nesi- 
traukdama nuo stalo: 

— Vadinasi, mes susižadėję? 

Žodis suvirpino jo širdį, netikėtai, skaudžiai. 

— Taip, mes susižadėję, - ryžtingai pasakė jis ir vėl puolė prie jos. Bet ji 
pasitraukė į šalį ir iškilmingai susidėjo įdegusius, šiurkščius nuo druskos 
mergaitiškus delnus. 
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— Ačiū tau, Dieve, — tyliai pasakė ji. 

— Kodėl tu dėkoji Dievui? 

Pasisukusi į jį visu kūnu, ji atsakė: 

— Nes to aš meldžiau Dievą nuo tos vasaros, kai mes čia susitikom pirmą 
kartą. 

Baisi nekaltybė!.. Susikibę rankomis, tylėdami, jie apėjo mažą pievelę 
apie stalą. Beveik nežiūrėjo į kits kitą, žiūrėjo į jūrą, spindinčią pro neaukštų 
pušelių viršūnes atšlaitėje, žiūrėjo į trumpą, styrančią žolę, per kurią ėjo, 
žiūrėjo į savo kojas, žengiančias per tą žolę. Jų laimė buvo tokia bekraštė, 
kad jie nedrįso apie ją kalbėti, o tik retkarčiais tarstelėdavo vieną kitą Žodį 
apie kokias nors pašalines smulkmenas. Buvo taip paskendę savo laimėje, 
jog tik retkarčiais leisdavo sau parodyti šiek tiek santūraus švelnumo: 
priglausti kaktą prie kaktos, atsargiai perbraukti ranka per plaukus. Viskas 
jiems buvo kupina laukimo. Jie buvo visagaliai, galėjo laukti, laukti visko iš 
gyvenimo, kuris plytėjo prieš juos, ilgas ir bekraštis. 

Priverstinė nekaltybė! Jiems dainavo prisiminimai apie visus prabėgu- 
sius vasaros mėnesius. Jiems dainavo vaikystė. Ji nudažė jų meilę šviesiai 
žydra spalva ir laikė jų širdis saldžioj nelaisvėj. Šitam rojuje jie kadaise 
išdykavo, čia Žaidė klases, šiūruodami padais per nepaklusnią žolę. Dabar 
tas rojus atgimė iš naujo. Ir jeigu tame rojuje ir gyveno žaltys, tai iš baimės 
buvo pasislėpęs kažkur kitur, atokiau nuo šviesios pievelės, kuria jie 
vaikščiojo, — du vaikai, ranka rankon, širdis širdin. Jų nekaltybės dangus 
buvo jų vaikystės ir kiekvienos praėjusios vasaros dangus, toji praeitis atgi- 
jo vėl ir pavertė laimingą valandą žaidimu, panašiu į visus buvusius 
žaidimus. Ir vis dėlto tame žaidime tūnojo grėsmė, nes jie jau nebebuvo 
vaikai, o tik dėjosi esą, bet nebuvo ir suaugę, ir tik žaidė lyg kažkokį suau- 
gusiųjų Žaidimą, žaidė tardami suaugusiųjų žodžius, išbrėžę žodžius, kurių 
iki šiol nė karto nebuvo ištarę. Svarbiausią žodį - ar nebuvo jiems per daug 
sunkus tas žodis? 

Pakniopstom bėganti nekaltybė... Rodos, juos traukė magnetas, jie suko 
aplink stalą, paskui staiga drauge sustojo ir pamatė, ką parašę. Patys pajuto 
drovų pasididžiavimą savo drąsa. Ir kai jų žvilgsniai vėl susitiko ties stalu, 
abu smarkiai išraudo: tik tą akimirką jų Žodžiai buvo tiesa, prisipažinimas 
tapo pilnutinis, tapo pavojingas... 

Apgaulinga nekaltybė! 
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Vogčiom prisėlino jie dabar prie kits kito, ne išskėstomis rankomis, 
bekūniu glėbiu kaip pirma, o degdami vidine kaitra. Ir dabar jų kojos, ran- 
kos, lūpos susiliejo, ne taip, kaip pirma, negrabiai, siautulio pagautos: tai, 
kas neturėjo kūno, staiga įgavo kūną ir taip jo prisipildė, kad viskas ėmė 
suktis jų akyse, ir jie suvirto ant šiurkščios žolės. 

— Ne. ne! — sušnibždėjo jis, nepaleisdamas jos iš glėbio. 

— Taip, taip! — suvaitojo ji, spausdama jį prie savo lieso mergaitiško 
kūno. Visi nusigandę godūs žalčiai išlindo iš rojaus tankynių, iškišę savo 
geluonis. 

Akimirka — ir abu vienu metu paleido kits kitą, tartum paklusdami 
bendrai valiai. Dabar jie šnopuodami stovėjo greta ir Žiūrėjo vienas kitam į 
akis be gėdos, bet ne be baimės, kupini naujo prisipažinimo, kuris pakeitė 
viską. Ir kai vėl nuėjo taku, jau nesusiėmė rankomis. Dabar ant kiekvienos 
jų virpančių kūnų ląstelės milžiniškomis raidėmis buvo užrašyta: "Neliesti — 
pavojinga gyvybei!" Dabar jie uždusę siauru takeliu leidosi žemyn ir jei tik 
netyčia paliesdavo viens kitą pirštais ar alkūne, jų prisilietimas skėlė Žie- 
žirbas, nuo kurių galėjo užsidegti visas aplinkinis miškas. 

Jie atsisveikino prie jos vartelių. Vasaros diena apsitraukė lengvu rūku, 
kylančiu nuo jūros. Blankios sutemos ėmė sėlinti prie vaismedžių ir vaiskrū- 
mių. Jie atsisveikino, pasikeitę droviu žvilgsniu, kupinu abipusių pažadų. 

Grįždamas į namus, jis staiga prisiminė stale įbrėžtus žodžius, kurie skel- 
bė jų paslaptį. Jie garsino jų nuostabią, naują paslaptį visam pasauliui. Jis 
sugrįžo į mišką jų sunaikinti. Pušyne greitai sūdrėjo sutemos, ir jūra jau 
nebeblizgėjo taip linksmai pro medžių viršūnes. Užkopęs į kalną taku, jis 
išgirdo, kad kažkas priešais lipa žemyn. Buvo benuleidžiąs galvą ir norėjo 
nepastebėtas prasmukti pro šalį, bet žingsnių aidas kažkodėl paragino jį 
žvilgtelėti aukštyn. 

— Teta Kristina! 

Jis norėjo ištarti tuos žodžius pačiu abejingiausiu balsu, bet vos įstengė 
sukuždėti. 

— Labas vakaras, mano berniuk, - ramiai atsakė teta Kristina. Jie sustojo 
prieš kits kitą, ji stovėjo trupuų aukščiau, todėl jis vėl pasijuto esąs prieš ją 
vaikas. - Ar nepalydėsi manęs iki namų? 

Jis pasižiūrėjo į ją visai sutrikęs, nežinodamas, ką daryti. 
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— Man reikia nueiti į mišką, aš ten šį tą užmiršau, - sumurmėjo užsikirs- 
damas. Ir greitai ėmė kilti aukštyn takeliu, nelaukdamas jos atsakymo. Ji iš 
lėto leidosi žemyn, kažką niūniuodama. "Tarsi žinotų kažkokią paslaptį", — 
pagalvojo jis. 

Kai jis užkopė į pievelę, kur stovėjo stalas, užrašai abiejose pusėse stalo 
buvo nuvalyti. Liko tik dvi dar drėgnos dėmės. 


XII 


Jo širdį be paliovos graužė panika. Jis įkliuvo. Dar blogiau: jo paslaptis 
jau nebepriklauso jam vienam. Ir svarbiausia — jis nėra tikras, kad tai, kas 
paaiškėjo, — tiesa. Dar visai neseniai tai buvo tiesa, džiūgaujanti, kankinanti 
tiesa, tiesa, virstanti per kraštus. Bet jos akimis pamatyta meilė Ernai jam 
pačiam ėmė rodytis klaida. 

To negalėjo padaryti niekas kitas. Juk ji ėjo kaip tik nuo ten, ją patraukė 
akmeninis stalas - kuo? Instinktas - jis ne kartą girdėjo tą žodį, bet nesupra- 
to, ką jis reiškia. Instinktas, potraukis susekti tiesą, sunaikinti tą, kas buvo 
nuauksinta paslapties. 

Juk ant akmeninio stalo buvo du užrašai. 

Jis stovėjo sumišęs, palinkęs prie stalo ir niekuo daugiau nebetikėjo. 
Prisilenkė visai žemai prie vienos drėgnos dėmės ir įžiūrėjo vos regimus tris 
stebuklingus žodžius, kuriuos buvo įbrėžęs savo ranka. Tą akimirką jie jam 
neturėjo jokios prasmės, o Erna irgi nebebuvo reali būtybė. Skaidrus miškas 
apsigaubė balzganai pilkomis sutemomis, ir jūra jau nebemerkė jam, links- 
mai šypsodama, o blankiai žvilgėjo kaip skalūnas. 

Jis sunkiai atsiduso ir suvaitojo. O paskui šuoliais pasileido Žemyn, 
žūtbūt vildamasis pavyti Kristiną, kol ji prieis iki tvoros, nuo kur prasideda 
kelias. Nuo tvoros iki namų vos keli žingsniai, ir jis nespės su ja išsiaiškinti. 
Ir staiga priešais, take, jis pamatė šviesią suknelę. Kas čia dabar? Argi jis 
taip neilgai išbuvo viršuje, prie akmeninio stalo? Ar ji taip lėtai ėjo? Ir 
apskritai, ką jis turi jai paaiškinti — juk ji net nenutuokia tos paslapties, kuri 
riša jį su ja pačia! 
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Ir tuoj suprato, jog ji žino, kad jis eina iš paskos. Ji negalėjo girdėti jo 
žingsnių - jis bėgo visai tyliai lengvais sportiniais bateliais. Bet ji visą laiką 
žinojo, kur jis yra, jautė jį savo nugara. 

Ir staiga jis pajuto, kaip jo lūpos pradeda šypsotis. Jį pagavo keistas pasi- 
tikėjimas savimi. 

— Teta! - pasakė jis, drąsiai suėmęs ranka jos alkūnę. Ji net nekrūptelėjo, 
nesiteikė net apsimesti. —- O jeigu mudu pasivaikščiotume nuostabiu keliu 
palei jūrą, kol dar ne visai sutemo? 

Ar jam pasirodė, ar ne, kad jos ranka virpa jo rankoje. Jis nesigilino 
daugiau į tą mintį, nenorėjo rizikuoti savo neįveikiamumu, kurį pajuto. Ji 
nuolankiai pakluso jo rankai, kuri vos spausdama jos alkūnę vedė taku, taip 
tankiai apaugusiu uosiais ir alksniais, jog takas atrodė kaip tunelis, einąs 
žemyn link jūros. Kas verčia juos eiti taip arti vienas kito, ar tik tai, kad takas 
toj vietoj toks siauras? Bet tie klausimai neaiškiai šmėžavo kažkur toli. 
Vilfredas negalėjo prisileisti jų artyn, kad nesutrikdytų atgautos ramybės. 
Kiekvienas žingsnis buvo užminuotas. Iš lėto, lengvai, koja kojon ėjo jie prie 
jūros, viliojančios tyliu vakaro kuždesiu. 

Kiekvienam pasauly tūnojo dar pasaulis, ir viename iš jų buvo jis ir ji. 
Visi pasauliai, rodės, susipynė į kažkokią vieną visumą. Bet svarbiausias ir 
nepakartojamas buvo tas, kuriame gyveno jie. 

Katras iš jų sustojo - ji pati, ar jis ją sustabdė? Dar keli žingsniai, ir jie 
nusileis prie jūros, o ten jau bus vėlu. Ir staiga jų veidai atsidūrė vienas 
priešais kitą: jie buvo vienodo ūgio, akys žiūrėjo tiesiai į akis. Jis suėmė jos 
galvą savo delnais ir staiga pajuto tokį silpnumą, kad kūnas netikėtai ėmė 
tirpti. 

— Tu bjaurus berniukas, - tyliai pasakė ji. 

— Taip, - sušnibždėjo jis. 

— Labai bjaurus berniukas. 

— Taip. 

Jų veidai nelietė vienas kito, tik lūpos atsargiai suartėjo ir susiglaudė 
švelniai ir stipriai. Paskui abiejų lūpos vienu metu suglebo ir atsiskyrė. 

— Labai bjaurus berniukas, — pakartojo ji, kai jie valandėlę pastovėjo 
atgaudami kvapą. 

— Taip, — vėl sušnibždėjo jis. Ir sulig žodžiu "taip" ji pabučiavo jo praver- 
tas lūpas taip pat lėtai prasivėrusiomis bučiniui lūpomis. 
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— Labai, labai bjaurus! 

— Taip! Taip! 

— Bjaurus! 

— Taip! 

— Bjaurus, kvailas berniukas! 

Jis vėl prispaudė lūpas prie jos lūpų sulig žodžiu "kvailas", pravėręs 
lūpas garsui "a", atsakydamas į jos "ai". 

— Kvailas... 

Jos lūpos dar buvo praskleistos garsui "ai", kai jis ištarė savo "ai" ir tar- 
tum įsmeigė durklą į jos šypseną. Kiekviena jų kūno ląstelė gyveno tuo 
bučiniu, kuris pagavo ir pavergė visą jų esybę. O jo nutirpusios rankos 
nevikriai skynėsi sau kelią po jos rūbų šarvais. Dar truputis, ir jo neprityręs 
organizmas neištvers laukimo. Baikščiai skubėdamas, jis jautė, kad akimir- 
ka paspruko. O ji nepadėjo jam, tik šnabždėjo kažkokius nesuprantamus 
žodžius, karštai apkabinusi, ir staiga viskas išsisprendė, Vilfredą apėmė 
begalinis nuovargis. 

Ir tą pat akimirką ji atstūmė jį nuo savęs, visa drebėdama. Jos žvilgsnis 
staiga padvelkė šalčiu, drėgnos lūpos suglebo. Tą akimirką ji atrodė tokia 
vieniša ir bejėgė, kad atsipeikėjęs iš baimės ir sumišimo jis vėl puolė prie 
jos. Pats nesuprato kodėl — gal tai buvo mėginimas vėl susitaikyti ir pagla- 
monėti, gal gailestis jai, o gal ir sau pačiam, ar vėl bundančio geismo 
pasireiškimas?.. Bet ji pakėlė ranką ir pliaukštelėjo jam per skruostą gana 
stipriai — tai buvo kone antausis. Ir paskui po lapų skliautu ėmė greitai kopti 
taku aukštyn, vis greičiau ir greičiau, ko! galų gale pasileido beveik tekina... 
Ir nė karto neatsigręžė. 

Ir staiga kvaitulys dingo - liko tik vaikiškas apstulbimas. Jis iš lėto nusilei- 
do taku prie jūros, nusigavo uolėtu kyšuliu į seklumą, apaugusią dumbliais, ir 
ėmė bristi vandeniu, kuris kliūsčiojo ant jo šaltomis bangomis, kol pasidarė 
gilu, ir jis ėmė plaukti taip, kaip buvo, su drabužiais. Išlipo į krantą vienoj 
salelėj šcheruose ir atsigulė ant saulės įkaitintos uolos, atgręžtos į priešingą 
pusę. Ten jo niekas negalėjo matyti. Mintis, kad kas nors jį pamatys, buvo jam 
nepakenčiama. Jis buvo pernelyg visų matomas, pernelyg perregimas. Bet net 
ir čia jam atrodė, kad kažkieno akys seka jį. Jis nusimovė batelius, surišo juos, 
pasikabino ant kaklo ir vėl ėmė plaukti kuo toliau nuo visko, kas bandė pra- 
siskverbti smalsiu žvilgsniu į erdvę, netekusią paslapties uždangos. 
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Paskui gulėjo kyšulyje po švyturiu, nušviestas paskutinių vakaro saulės 
spindulių, pasitiesęs šalimais drabužius ir laukdamas, kad jie apdžiūtų ir kad 
kas nors pasikeistų jo širdyje ir aplinkiniame pasaulyje. Bet niekas nesikeitė, 
ir drabužiai nedžiūvo. Saulė jau nebeturėjo galios, kaip ir jis pats. Jis sėdėjo 
po uola, apsuptas pasaulio, kuris beregint ėjo mažyn, darėsi kažkoks šaltas 
ir neapibrėžtas. Nejautė gėdos, neieškojo pasiteisinimo, kuris būtų galėjęs jį 
šiek tiek paguosti. Nejautė nei liūdesio, nei džiaugsmo. Buvo atviras, bejėgis 
ir todėl sugniuždytas, ir nebeturėjo daugiau paslapties, kurią reikia saugoti 
nuo svetimų akių, patyliukais mėgaujantis ja. 

— Argi čia Vilfredas? 

Jis išsigandęs pašoko. Balsas sklido iš jūros. Tai buvo madam Frisaksen 
su savo valtimi. Kelis kartus per savaitę ji tikrindavo tris švyturio žibintus. 
Jos irklai visada būdavo apvynioti kažkuo, lyg vilnoniais rankogaliais. Kai- 
mynai praminė juos madam Frisaksen antrankiais. Buvo kalbama, kad po to, 
kai nuskendo jos vyras, ji negali klausytis irklų girgždėjimo įkabose. Ji at- 
gręžė į jį įdegusį veidą, smulkių raukšlelių išvagotą ir skaisčiai raudoną nuo 
vakaro saulės. 

— Ar aš tave išgąsdinau? — geraširdiškai paklausė ji. 

Akimirką jis pasijuto esąs padėties šeimininkas, nes buvo nuogas. 

— Atleiskite, ponia Frisaksen, — mandagiai pasakė jis, trupuų linktelė- 
jęs. — Mano drabužiai sušlapo, aš nuogas. - Bet nė nemanė pasiimti jų nuo 
žemės. 

— Manęs gali nesigėdinti, —- švelniai pasakė ponia Frisaksen. Ji pasi- 
žiūrėjo į žibintą, skleidžiant blankius spindulius pro šešiabriaunį stiklą, bet 
prie kranto neplaukė, o tik nuleido irklus, ir valtis iš lėto ėmė suptus bangose. 
Jis pastebėjo, kad ant valties piešakio guli Žvejybos įrankiai. Ir staiga ponia 
Frisaksen su savo balta valtele, ant kurios žaidė vakaro saulės atspindžiai, 
pasirodė jam kaip ramybės įsikūnijimas, ramybės ir pastovumo, visko, kur 
nebuvo vietos baimei ar geismui. 

— Gal dar spėsiu sugauti kokį merlangą, kol nenusileido saulė, - pasakė 
ji tuo pačiu vienodu sausoku balsu. - Parnešk labų dienų saviškiams. 

— Ačiū, ponia Frisaksen. Viso gero, - mandagiai atsakė jis, šį sykį pasi- 
lenkęs pasiimti drabužių, kad nereiktų stovėti nuogam besileidžiančios sau- 
lės spinduliuose. Kitaip, pamanė, tai atrodys lyg pabrėžtinai įžūlus išpuolis. 
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Jos valtelė tyliai nuplaukė tolyn, į tą vietą, kur buvo Žvejojami merlan- 
gai, - kyšulio gale tarp švyturio ir mažyčių salelių. Netoli salelių ir kibo 
merlangai. Ponia Frisaksen buvo tvirtai tuo įsitikinusi. Pavakanais lietingu 
oru žuvų visur knibždėte knibždėjo, jos čiupo bet kokį jauką, bet saulėtą 
giedrią dieną kibo tik ten. Jis žiūrėjo, kaip ponia Frisaksen rinkosi vietą, 
paskui sustojo, įmetė inkarą, užmovė jauką ant kabliuko ir įleido į vandenį. 
Kiekvienas jos judesys buvo kupinas laimingo tvirtumo, tikėjimo tuo, kad 
pasaulyje egzistuoja tvarka. Jis niekad iki tol apie tai negalvojo, tik žiūrėjo į 
ją kaip į paveikslą, - moteris valtyje. 

Ir vis dėlto — pasikeitė jame kas ar ne? 

Įdomu, teta Kristina... Ar ji jaučia tą patį, ką jis? Ar ką nors panašiai... tą, 
ką jie abu jautė... kas turėjo atsitikti, galėjo atsitikti... Ar kas nors pasikeitė, 
ar ne? Ar tiesa, kad ji nepyksta, neįsižeidusi, nesutrikusi ir jai negėda, o tik 
jie abu įgijo bendrą paslaptį, didžiausią paslaptį, kuri surišo juos taip artimai, 
Jog atrodo, kad tą paslaptų turi tik vienas žmogus. O gal taip dar geriau, negu 
turėti paslaptį vienam atskirai? Juk kai jis turės didelę paslaptį, vis tiek kam 
nors ją atskleis, kitam, kitai. Čia ir yra paslapties didybė, kad joje dalyvauja 
du žmonės. Du! Mes! Žodis skambėjo jam kaip daina, kaip užkeikimas, jis 
visą laiką kartojo: "Du!" — dvi raidės, tarp kurių buvo kažkoks paslaptingas 
ryšys. Apie tai jis irgi niekad anksčiau negalvojo, apie tai, kad Žodis "du" 
susideda kaip tik iš dviejų raidžių. O žodyje "trys" jau daugiau raidžių, čia 
yra ir pašalinių, garsas "r" įsiterpia į vidų ir tartum šnipinėja. E-r-na! Ir vėl, 
vis labiau ir labiau jaudindamasis, jis pakartojo žodį "du", kuris tapo jam 
dviejų lyčių susitikimo simboliu. "Du! Du!“ - kartojo jis po du kartus iš ei- 
lės. Žodžių magija, kuri būdavo vos pastebima nesuprantamuose eilėraš- 
čiuose, dabar jam buvo lyg naujai atrastasis pasaulis. Jis norėjo kaip bur- 
tininkas paversti žodžius veiksmais, o veiksmus žodžiais ir šitaip geriau 
pajusti ir vienus, ir kitus. Kalbėti reiškė veikti. Mes! Du! 

Dabar jis matė ponią Frisaksen truputį kitoj šviesoj. Ji buvo nušviesta 
mirštančios saulės spindulio. Mažytė moteris aukso taurėj. Jis matė, kaip ji 
įtraukė į valtį žvilganų merlangą. Buvo viena, visai viena, rami, bet vieniša 
atsiskyrėlė valtyje. Vilfredas pradėjo rengtis dar drėgnais drabužiais, kurių 
prisilietimo taip bijojo, bet netikėtai jie suteikė jam dar vieną malonų pojūtį. 
Apsirengęs ir užsimovęs drėgnus batelius, jisai, jausdamasis neabejotinai 
pranašesnis, pamojavo vienišai moteriai valtyje. Ji jam irgi pamojavo ir taip 
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pat didžiuodamasi pakėlė aukštyn žuvį. Tada jis be garso suplojo delnais, 
plačiai užsimodamas, kad ji matytų, jog jis ploja. Ji dėkinga linktelėjo jam. 
Jis apsisuko ir nuėjo į krantą, kartodamas nuostabų žodį, kuris vėl užliejo jo 
kūną karšta saldaus ilgesio banga. 

— Du! Du! 

— Tu, atrodo, flirtuoji su ponia Frisaksen? 

Šį sykį jis nekrūptelėjo. Tai buvo motinos balsas. Jis sklido į jūrą nuo 
salų, iš vadinamojo bastiono pusės, kur motina mėgdavo vaikščioti viena. Jis 
nusišypsojo jai, dėdamasis labai išdidus. 

— Kur tu buvai, mano vaikeli? 

Vasaros vakaras ir balsas susiliejo draugėn. Saulėlydis - motina... Jis 
apibėgo aplink gilią įdubą, kur žaisdavo būdamas vaikas (vaikas, vaikas!“), 
staiga apsidžiaugęs, kad gali ką nors paguosti, tą, kuri vaikšto viena, pa- 
guosti moterį, kurią jis myli. 

— Betgi tu visas šlapias! Įkritai į vandenį?.. Aš tavęs nemačiau visą 
vakarą. Kur buvai dingęs? 

— O tu? - atsakė jis į klausimą klausimu. Jis įkūnijo į savo klausimą tą 
švelnią ramybę, kuria buvo paženklintas vakaras; tai buvo neįkyrus, rūpes- 
tingas klausimas, glamonė, kuriai ji neįstengs atsispirti. — Kur tu buvai din- 
gusi visą dieną? 

Jis žinojo, kad ji neatsispirs. 

— Kaip visą dieną? — nustebo ji. — Juk dar vidurdienį... 

Jis tą žinojo. Žinojo, kad privers ją pereiti iš puolimo į gynimąsi. Bet 
visai neketino jos apgaudinėti. Stačiai nenorėjo, kad kamantinėtų. Ir tuoj pa- 
juto, kad ji nežada kamantinėti. Paklausė iš įpratimo, nes pasiilgo jo. Jis ap- 
kabino ją ir pats pastebėjo, kad tyčia stengiasi tai daryti pernelyg negrabiai. 

— Mama, aš tave myliu! 

— Kaip seniai tas buvo! - tyliai pasakė ji. 

— Kas seniai buvo? 

— Viskas! Kaip seniai tu man taip kalbėjai! 


Jie drauge užkopė Žžvyruotu takeliu, einančiu į namus nuo jūros, nuo 
saulėlydžio, nuo ponios Frisaksen. 

— Teta Kristina jau atsigulė, — abejingai pasakė ji. 

Ar ne per daug abejingai? Kodėl jis amžinai toks įtarus? Ir tuoj atsakė 
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sau: dėl savo paties nešvarios sąžinės. Jis buvo nugalėtojas ir apgavikas. 
Mylėjo ją, mylėjo kaip motiną, kaip moterį, kaip tėvą. 

— O vis dėlto aš dar truputį aukštesnė už tave, — pasakė ji juokdamasi. — 
Ar nori, pasimatuosim pagal visas taisykles? 

Blankioj sutemų šviesoj sustojo jie suglaudę nugaras, delnais prispaudę 
viršugalvius. 

Bet niekaip negalėjo sutarti, kuris iš jų aukštesnis, ir pradėjo juokais 
bartis. 

— Pakvieskim Kristiną, tegul ji nusprendžia, — pasiūlė Vilfredas. 

Jis pastebėjo, kad ji akimirką tarsi nuliūdo. 

— Teta jau miega, - pasakė nuleidusi balsą. —- Nereikia jos Žžadinti. 

Jie priėjo prie namo apsikabinę - jis ir vėl pasijuto kažkaip naujai laimin- 
gas. Toji laimė buvo kūniška, bet be neramaus ilgesio, kuris jį dabar nuolatos 
kankino. Jos plaukai sulig kiekvienu žingsniu kuteno jam skruostą. Jiedu ėjo 
tartum sena įsimylėjėlių pora, kupini kasdieniškos nedrumsčiamos ramybės, 
kuri nepripažįsta jokių aistrų. Jie ėjo link namo, o jis visą laiką matė motiną 
akyse: kaip ji neramiai vaikštinėja aplink bastioną, kur amžinai vaikštinėda- 
vo, kai jis buvo mažas, drebėdama dėl jo, nes jis dar nemokėjo plaukti, ir jai 
stovint pakrantėje vaidendavosi visokie pavojai — jos visiškai netraukė jūra. 
"Aš myliu ją“, - skambėjo jo širdyje. Prisiminė ir Erną. Jos šiurkščias lūpas. 
Paskui miestą: liepsną už tamsios klėties nakų, vienišą bėgimą tamsoje — 
visa tai iškilo kaip nemalonus priminimas, kad visi tie daiktai egzistuoja 
laike. Tetos Kristinos kambaryje degė šviesa, pritemdyta tamsiai mėlynų 
užuolaidų. Įvairūs pasauliai egzistavo greta viename pasaulyje, ir jis supra- 
to, kad reikia mokėti išlaikyti tarp jų ribas. Kiekvienas pasaulis turi turėti 
savo paslaptį. Toji paslaptis turi būti neišgalvota 1r priklausyti jam vienam. 

— Mama, — šūktelėjo jis. - Mama! 

— Turbūt tai sunku, - staiga pasakė ji. 

Jis apsimetė, kad negirdi. 

— O jeigu mudu suvalgytume po gabalėlį žuvies, kur liko nuo pietų? 

Ji žvilgtelėjo į jį džiugiu žvilgsniu — motinišku žvilgsniu, skirtu sūnui, 
kuris tuoj išslys iš jos rankų. 

— Tu išalkai? 

— Dar kaip!.. O tu gali išgerti stiklelį "Libfraumilch". - Jis pasakė negal- 
vodamas, iš įkvėpimo. 
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— O tų? 

— Aš išgersiu pieno. Tuoj viską atnešiu. 

— Taip, bet atkimšti butelį dėl manęs vienos... 

Dabar ji buvo jo valioje. Jis pagalvojo apie tai be jokio džiugesio, o tie- 
siog su meile. 

— Aš atkimšiu jį taip, kad nebus žymu. O, be to, dėl sąžinės ramybės 
galėsi įpilti mažą stiklelį ir man. 

Taip, dabar ji buvo jo valioje. Ir kai jis pasilenkė prie dėžės su ledais, — 
iš dėžės trenkė šviežiu ledu, senu cinku ir šaldyta mėsa, padėta ant trumpų 
lentučių lyg lieptelių, permestų per ledus, — ir pamatė vieną vienintelį auk- 
saspalvį butelį, stovintį ant ledo, kaip didžiausią pagundą, skirtą specialiai 
šiam vakarui, greitai ir drąsiai pagalvojo apie Kristiną. 

"Nulipk žemyn, - mintyse įsakė jis. —- Nulipk žemyn ir per akimirką su- 
griauk viską, tam tu ir esi mano mylimoji". 

— Duok man butelį, aš pati atkimšiu, jei jau tu nori, kad išgerčiau vyno. 

— Eik į valgomąjį ir sėskis, mama! - Jis švelniai pliaukštelėjo jai per 
nugarą. — Kuo tu laikai savo sūnų? Gal bijai, kad nesugadinčiau kamščio? 

Iš džiaugsmo ir susijaudinimo jis kalbėjo labai garsiai. Ji ėmė tildyti jį. 
Jie stovėjo prie senos dėžės su ledais kaip du sąmokslininkai. Jis sukuždėjo: 

— Gerai, eik ir sėskis! 

— Eik pirštų galiukais! —- sušnibždėjo ji atsakydama. — Dar, ko gero, teta 
gali išgirsti! 

Jis tyliai pastatė butelį ant stalo, truputį virpėdamas nuo drėgnų drabu- 
žių. Susidėjo ant padėklo valgius, neužmiršo ropinukės su actu, bet užmiršo 
stiklinę pienui. 

— Ne, ne čia, - patetiškai pasakė jis, įeidamas su padėklu į valgomąjį. 

Galvos mostelėjimu jis parodė, kur ji turi atsisėsti: ant baltos rokoko sti- 
liaus sofos. Paskui išdėliojo ant stalo skanėstus. Tada įpylė į stiklus vyno, 
sau trupučiuką — motina nenorėjo, kad jis įprastų gerti. Paskui vėl pripildė 
jos stiklą, padavė jai lėkštę su šaltu upėtakiu. Ir kol ji dėjosi Žuvį, ištiesė 
ranką per stalą ir paglostė žvilgančius kaštoninius motinos plaukus, jaus- 
damas palaimą, kuri kuteno pirštus, nežadindama skausmingo atbalsio visa- 
me kūne. 

Motina valgė. Valgė taip godžiai, kad jis išsigando. Rijo nekramtydama. 
Kirto kaip alkanas vyras, barstydama mažus minkštos Žuvies trupinėlius. 
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— Žiūriu, tu išalkusi! — pasakė jis. 

Už lango šlamėjo vasaros naktis. Pagaliau tikrai sutemo. Ir dabar jis pa- 
stebėjo, kad ant puotos stalo — ant jų puotos stalo — ji uždegė dvi: žvakes. 

— Aš taip noriu valgyti, lyg visą dieną būčiau nevalgiusi, - linksmai pa- 
sakė ji. - Lyg visą laiką būčiau kažko bijojusi. 

— Bijojusi? 

Ji pakėlė stiklą. 

— Prakeiktas instinktas! — nerūpestingai pasakė ji. 

— Instinktas? — pakartojo jis išsigandęs. 

— Tu to nesuprasi, — atsakė ji. - Tu vaikas. Tu to nežinai. Tai lyg kokia 
baimė, bijai to, kas praėjo, bijai, kad viskas praeis... O Žinai, išgerk trupuų 
vyno, bent gurkšnelį. 

Jis gurkštelėjo. Jie susižvelgė. 

— Į tavo sveikatą, mano berniuk! —- pasakė ji; švelnioj žvakių šviesoj jos 
akys skleidė šilumą. 

— Žinai, mama, ką aš tau pasakysiu, — tarė jis iškilmingai. - Tu gražiau- 
sia iš Visų. 

— Iš ko visų? — nustebusi paklausė ji. 

— Iš visų. 

— Mažasis Lorde! - pasakė ji. 

Jis suprato, kad ji norėjo ištarti tuos Žodžius nerūpestingu balsu. Ir ap- 
simetė, kad ir ištarė nerūpestingu balsu. Jis pakėlė stiklą, palietė lūpomis, 
pajuto raminančią auksaspalvio gėrimo vėsą ir norą išgerti dar. "Erna!" — 
tą pat akimirką pagalvojo jis. 

Ji paklausė: 

— Apie ką tu galvoji"? 

— Nežinau, mama. Apie tai, kad mums čia labai gera. 

— Kokia šauni mergaitė Erna, - pasakė ji. 

Jis krūptelėjo, bet pastebėjo, kad ji neatkreipė į tai dėmesio. Prakeiktas 
instinktas! O gal tai tik atsitiktinumas? Jis norėjo šitą išsiaiškinti tuoj pat: 
nejaugi viską, kas atsitinka, tą pačią valandėlę sužino kažkas kitas? Nejaugi 
žmonės, turį giminystės ryšių, tokie panašūs, kad nieko negali nuslėpti nuo 
kits kito? 

— Kodėl tu tą pasakei kaip tik dabar? — paklausė jis, išgirdęs savo paties 
balse atkaklumą. 


133 Stiklinis kiaušinis 


— Kodėl? Pati nežinau, - atsakė ji ir staiga išsigandusi pasižiūrėjo į laik- 
rodį. —- Vaikeli mano, o ar tu Žinai, kad tau jau seniai laikas gulėti lovoje! 

Jis žinojo, kad motina pasakė teisybę ir supranta, kad jis ja tiki. Atrodė, 
kiekvienas žodis ir frazė yra šifras, suprantamas jiems abiem. Jiems dviem. 
Mes! Du! Jaudinantys žodžiai. Jie vėl nuvedė jį toli toli. 

— Beje, ji buvo atėjusi ir ieškojo tavęs. 

— Kas? - Jis apgraibomis grįžo atgal per įvairius pasaulius. 

— Kaip kas? Erna! Juk mes apie ją kalbėjome... 

— Kada, mama? Kada tai buvo? 

— Maždaug... taip, visai neseniai, prieš kokią valandą. Ji net nieko nepa- 
klausė. 

— Tai ko ji buvo atėjusi? 

Prakeiktas instinktas. Prakeiktas, šimtą kartų prakeiktas instinktas. Ką 
suuodė toji drovi mergaitė, kuri, atrodė, neturi nė mažiausio įžvalgumo? 

— Ko ji buvo atėjusi? Turbūt aplankyti... manęs. Ji atnešė nuostabiausių 
plukių. 

Jis nusekė motinos žvilgsnį ir pamatė puokštę žalioje vazoje ant balto 
miniatiūrinio rojalio. Pirmiau jis nepastebėjo gėlių. Erna priminė save. Nuo 
šiol ji tartum buvo jų namuose. 

Motina išbaigė stiklą ir ėmė kraustyti stalą. Burtai, jungę juos, išsi- 
sklaidė, liko abipusis įtarumas, o gal... jis negalėjo patikėti, kad ji ką nors 
žino, supranta ar bent nutuokia. 

— Tiesa, prisimenu, ji kalbėjo kažką apie išvyką į salas. Rodos, jie ruo- 
šiasi ten rytoj. 

— O ar tu plauksi su mumis, mama? - netikėtai paklausė jis. 

— Aš... 

— Nesakyk to! - greitai pertraukė jis. 

— Ko - to? 

— Tu žinai. 

— Na, gerai, sakykim, žinau. Vis tuek aš jau per daug sena tokioms 
piratiškoms iškyloms. Manau, mes pasėdėsime namie —- teta Kristina ir aš. 

— Tada ir aš. 

— O kodėl? - Ji to tikėjosi ir tuoj pridūrė: - O gal ir plauksim, bent jau 
Kristina. Juk jos nebuvo, kai buvo atėjusi Erna... 
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Lyg būtų pasakiusi: tavęs ir jos nebuvo namie... 

— Dar geriau, mama, mudu pabūsim su tavim namie dviese! 

Bet šį kartą jo balsas nebuvo tvirtas, ir jis nesugebėjo laimėti. Kad melas 
būtų panašus į tiesą, reikia juo tikėti. 

Ji pasakė: "Jau vėlu". Balsas buvo ryžtingas ir tuščias, šifro nebeliko. Jie 
tylėdami sėdėjo prie stalo, neturėdami jėgų pakilti ir nueiti. 

— Na, metas... - pagaliau tarė ji stodamasi. Jie drauge užlipo laiptais į 
antrą aukštą. Pro Kristinos kambario duris skverbėsi ruoželis šviesos. Šalto- 
je prietemoje jų rankos susitiko ir akimirką švelniai susilietė. 

— Labanakt, - sušnibždėjo abu vienu metu. 

"Tarsi kalinys, —- pagalvojo jis, atsidūręs savo kambaryje. — Tarsi tardy- 
mui uždarytas kalinys, apie kurį kiekvienas ką nors Žino arba įtaria, arba 
spėlioja. Visi ką nors Žino, o jis pats nieko, tik tiek, kad nežabotas geismas 
blaško jį tarp tų, kurias jis myli, paversdamas jį niekuo, atviru visų Žvilgs- 
niams ir neturintį nė mažiausios paslapties". 

Pats kūnas kankino jį savo visažinumu ir tuo, kas priklausė kitiems šitam 
ankštam pasauly, kur dėjosi svarbūs įvykiai, kurių jis negalėjo tvarkyti. Jis 
išėjo į balkoną, išlenktą viršum pavėnės tarp liepų: ten buvo girdėti nepa- 
liaujamas šnaresys — silpna šneka dainingų balsų, gyvenančių, matyt, pa- 
čiuose kamienuose, nes tie kamienai skambėdavo ir tada, kai nebūdavo vėjo. 

Jūra atrodė drumsta blankioj nakties šviesoj. Kažkur toli ties tinklais 
vaitojo žuvėdros. Siaura Žvilganti juosta drumstam jūros paviršiuj rodė, kur 
plaukia tyli ponios Frisaksen valtelė, tolstanti nuo tos vietos, kur gausu 
merlangų. 


XIII 


Vilfredas pabudo. "Aš neplauksiu su vaikais į salas", — buvo pirmoji jo 
mintis. Dabar jis vadino juos vaikais. Vakarykščios dienos įspūdžiai užpildė 
naktį ir teikė naujų vilčių, išaušus rytui. Jis išsikamavęs balansavo ties ta 
riba, kur jam vienam savo paties nuožiūra reikėjo vykdyti kovinę žvalgybą. 
Užtat kitoj pusėj jo laukė palaiminga vienatvė. 
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Jis apžvelgė knygas, sustatytas lentynose, ir sėdo skaityti prancūzų meno 
istorijos, kurią jam buvo padovanojęs dėdė Renė. Bet šiandien nei repro- 
dukcijos, nei įmantrūs jų komentarai, kuriuos jis mažai suprato, nieko 
nesakė jo širdžiai; ir vis dėlto jis vertė save skaityt, visą laiką budriai lauk- 
damas, kad tuoj tuoj kas nors atsitiks. Už lango kilo gaivi skaisti saulė, bet 
jis stengėsi nekreipti į ją dėmesio — žaidimų metas praėjo. 

Bet kaip tik tada, kai rausėsi lentynose ir spintoje, jam į akis pakliuvo 
seni žaislai, Kurių nebuvo čiupinėjęs jau keletą metų, ir dabar jis paėmė juos 
į rankas su kažkokiu šventu liūdesiu. Tai buvo laivas "Akasa", kurį kadaise 
pats pasidarė, — laivas su kaminais, tiltelių sistema, 0 ant pačio viršutinio 
tiltelio stovėjo japonų admirolas įkypomis akimis, išpjautas iš kerplėšos. Be 
to, čia buvo celiulioidinių ir medinių prekybos laivų su burėmis ir irkliniais 
sraigtais, deniais ir takelažu. Viso to turto jam pavydėjo berniokai, bet jis 
kilniaširdiškai leisdavo jiems laužyti žaislus vieną po kito. Pats niekada 
nemėgo jais Žaisti. 

Ir ūmai jis išgirdo už lango triukšmingus vaikų ir jaunimo balsus. 
Juokdamiesi ir plepėdami jie kopė takeliu nuo pajūrio, dabar išgirdo ir 
pliuškenant irklus jūroje. Draugai jo ieškojo, ėjo pasikviesti jo. Ir staiga jį 
pagavo mirtina baimė — baimė, kad jam teks susidurti akis į akį su Erna, ir 
ne tik su ja, bet ir su viskuo, kas neatskiriama nuo Ernos, o jam tas įky- 
rėjo — įkyrėjo, ir baigta! Jis ėmė karštai kurti mintyse įvairiausias priežastis: 
skauda galvą, reikia baigti knygą, tiesiog nori pabūti namie... Pasižiūrėjo pro 
langą ir pamatė, kad jie jau arti, berniukai ir mergaitės, kai kurie vyresni, 
daug vyresni už jį, apsitaisę raudonai, mėlynai ir žaliai, su įvairiaspalviais 
rankšluosčiais, skarelėmis, šalikais ir meškerėmis, o vienas net su dūda, 
kurią visą laiką pūtė. Motina šūktelėjo jį. Paskui jis išgirdo ją kalbant su 
vaikais. Aiškino, kad jis viršuj savo kambaryje, ji tuoj jį pakviesianti. Paskui 
ji vėl pašaukė sūnų. 

Jis pasijuto lyg žvėris žabanguose. Nėr kur pasislėpti nuo tų švelnių 
jausmų lavinos. Teta Kristina - kur ji dabar? Ar tik neguli lovoj su skaudama 
galva? Nuo tos minties jam pasidarė negera, jis nenorėjo sutikti Kristinos 
namuose, bet norėjo susitikti su ja kitoj vietoj, kokioj nors neįsivaizduo- 
jamoj vietoj, už galimybės ribų, pavyzdžiui, lošimo namuose... Jo vaizduotė 
piešė fantastinius paveikslus, o pats jis bejėgis stovėjo tarp stalo ir lango, 
nesiryždamas pažvelgti į sodą, nesiryždamas atsiliepti motinai. 
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O ji tebešaukė jį. Kažką kalbėjo jaunimui ir šaukė. 

— Mažasis Lorde! Vilfredai! 

Ir staiga jis pajuto, kad vis dėlto negali va šitaip jos išduoti. Bet nenorėjo 
atsiliepti balsu, jis apskritai nemėgo šūkalioti. Pasikišęs po pažasčia meno 
istoriją, nulipo žemyn ir sutiko visą gaują ant laiptų į terasą. Tarp jaunimo 
stovėjo motina. Jis išsigandęs bandė prisiminti priežastis, kurias buvo sugal- 
vojęs, bet čia, saulės šviesoje, tarp draugų, visos jos atrodė bereikšmės. 

— Štai ir Vilfredas. Luktelėkit, aš jam suruošiu pusryčius kelionei! 

Jis greitom žvilgtelėjo į motiną, bet ji žiūrėjo kažkur kitur, klausydamasi 
jaunų balsų klegesio. Paskui mitriais Žingsniais nuėjo į vidų atnešti jam 
daiktų. Jį pagavo šaltas pyktis: ji išdavė, pardavė jį, mėgindama pigia kaina 
pasiekti tikslą ir vėl pastūmėti jį prie vaikų, ir tik tam, kad atsikratytų 
baimės, apie kurią prasitarė vakar vakare. 

— Erna pajūry, prie valčių, - pasakė kažkas. 

Ką reiškia tie žodžiai? Argi kas nors ką nors žino? Bet ir ką jiems žinoti? 
Ir jis pajuto aklą įtūžį tiems įtarimams, kurie jį supa. Jie teršia jį, neleidžia 
jam gėrėtis nuostabia liūdna vienatve. 

— O kas man darbo? — šaltai pasakė jis. - Aš liksiu namie ir skaitysiu 
meno istoriją. 

Tie, kurie stovėjo arčiau, išsižiojo nustebę. Saulės šviesoje jo žodžiai 
atrodė kvaili ir neįtikinami. Tuo tarpu motina jau grįžo su pintine, kurioj 
buvo prikrauta sumuštinių, ir su termosu šaltų sulčių. Visas tas rūpestingu- 
mas tik rodė jam, kad ji nori prievarta sugrąžinti jį į vaikystę. 

— Na, pasiskubink, Mažasis Lorde... Ne, ne, mes liksim namie, teta dar 
neatsikėlė, ji prašė atnešti pusryčius į kambarį, jai skauda galvą. 

— Mama, juk aš tave prašiau... 

Bet ji įbruko jam į rankas pintinę ir tuoj nusigręžė į kitus. Jauna graži 
motina tarp jaunimo. 

— Plaukit su mumis, ponia Sagen, - šūktelėjo kažkas. Likusieji pritaria- 
mai sušurmuliavo. Bet ji ėmė mosuoti abiem rankom ir per akimirką sugal- 
vojo begalę priežasčių: rytoj pas ją atvažiuos svečių, o šiandien jai reikia 
aptvarkyti sodą ir giminaitė susirgo, taip, taip, Vilfredo teta... "O jūs būkit 
atsargūs! Jorgenseno valtyje senas žibalinis variklis. Ar kas nors jūsų išmano 
apie jį?“ Jos balsą nustelbė drąsūs šūksmai — to ji ir siekė. Viskas turėjo 
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paskęsti triukšme ir skambiuose atsisveikinimo šūksmuose. Nė menkiausio 
atokvėpio, atrodė, ji pati organizavo tą išvyką, nors jau seniai seniai viskas 
buvo apgalvota iki smulkmenų ir draugai tik užėjo paraginti Vilfredo, juk 
Erna dar vakar turėjo jam praneštu apie kelionę. 

Taip, taip, Erna buvo atėjusi, bet ponia Sagen vos spėjo pranešti sūnui. 
Betgi nieko tokio — juk Vilfredas čia. - Taip, bet jis žada sėsti prie knygų! — 
Kur tai girdėta! Cha cha cha! Cha cha cha! - Ir nuo jos juoko Vilfredo 
elgesys pasirodė visiems baisiausiai komiškas. Amžinai jauna ponia Sagen 
išjuokė savo paniurėlį sūnų ir visus pralinksmino. 

Ji nuėjo drauge su jais takeliu, būdama kaip ir visos kompanijos centras 
i1r stengdamasi laikytis kuo toliau nuo sūnaus. Ji vedė jaunimą paskui save, 
viliojo savo nerūpestingu juoku, savo pasiryžimu džiaugtis viskuo, kas ją 
supo, ir nuo to visiems darėsi džiugu. Jaunas Jorgensenų svečias su kremo 
spalvos kiltinėmis kelnėmis ir jau pradėjusia kaltis barzda bemat buvo įveik- 
tas ir nesidrovėdamas mergino ją, kol jie ėjo į prieplauką prie valčių. Senas 
motorinis Jorgenseno laivelis turėjo traukti buksyru dvi valtis, bet trys 
berniukai žūtbūt norėjo plaukti atskirai burlaiviu ir stengėsi įžiūrėti vos 
regimą debesėlį fiordo tolumoje: jis pranašavo vėją. 

Tartum linksma vestuvių svita nusiyrė kompanija nuo kranto, ir atrodė, 
kol Žžavioji ponia Sagen stovi ant medinio lieptelio, kur poliuose linksmai 
žaidžia saulės atspindžiai, kažkas vertė karštai linksminus. Visi tyčiojosi iš 
motoro — bet jis pagaliau piktai suburzgė, švirkšdamas į vasaros orą debesis 
mėlynų dūmų, kurie kilo aukštyn, ženklindami jų kelią. Paskui ponia Sagen 
pamažu nuėjo taku į kalną. Jie dar kažką šūktelėjo jai iš valčių, bet ji jau 
negirdėjo. 

Linksmybė valtyse kažkaip staigiai nuščiuvo. Sunkus motoro blerbimas 
skrodė vasaros orą. Vilfredas paskutinį kartą pamatė takelyje siaurą motinos 
nugarą — ji neatrodė triumfuojanti. 

— Linksma tavo mama, - šūktelėjo vienas berniukas, stengdamasis per- 
rėkti motoro ūžimą ir meiliai žiūrėdamas į Vilfredą. Vilfredą diegte nudiegė. 
Apmaudą, kilusį dėl jos išdavystės, staiga pakeitė noras ją ginti. Bet kai ati- 
džiau įsižiūrėjo į sodininko sūnaus Tomo strazdanų išmargintą veidą, pamatė 
Jame tik pasigėrėjimą ir vaikišką nuolankumą, slypintį po šiurkščia kalbėse- 
na. Ir tuoj pat pajuto, kaip Ernos ranka palietė jo ranką, uždėtą ant valties 
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krašto. Ernos ranka buvo šalta. Visą tą laiką Vilfredas stengėsi nežiūrėti į ją. 
O dabar pasižiūrėjo į drovų vaikišką veidelį, visą matiškai nudegusį — taip 
įdega tik nuolatos prie jūros gyvenantys žmonės, o kurie atvažiuoja tik savait- 
galiui — iš karto pasidaro lyg mulatai. Toji mergaitė tryško nepaprasta svei- 
kata ir dėl to irgi savotiškai jį traukė. Lininiai plaukai, lininė suknelė. Visa 
mergaitė tartum linas. Kažkokios šaltos ir nekaltos, bet drauge ir uždegan- 
čios buvo jos ramios žydros akys, kurios nemokėjo laikyti paslapties. 

— Tu nenorėjai plaukti? — paklausė ji. 

— Bet juk tavęs nebuvo su jais, - karštai atkirto Vilfredas. Jis vėl pajuto, 
kaip ateina įkvėpingas apsimetimas, kuris vėl ir vėl jį įtraukia į žaidimą. 
Betgi ar tai apsimetimas? Argi ne natūralu, kad jis ligi ausų įsimylėjęs Erną 
būtent čia, šitoje žydrumos ir sidabro aplinkoje. Juk ji tiesiog tam sukurta — 
stačiai ryto gaivos ir vasaros įsikūnijimas, nuo galvos ligi kojų ji —- pati va- 
sara. Jis vogčiom pasilenkė prie jos, stengdamasis perrėkti motoro burzgesį. 

Erna beveik prispaudė lūpas prie jo ausies. Dėl to niekas nesistebėjo, nes 
jie sėdėjo šalia ūžiančio motoro. 

— Aš visą laiką galvojau apie tave, — rimtai pasakė ji. 

Kodėl jos žodžiai suerzino jį? Ar todėl, kad ne jis pirmas juos ištarė, ar 
tik todėl, kad jie buvo prašymas, į kurį jis negalėjo neatsakyti? 

— O aš apie tave, - sumišęs pakuždėjo jis. — Visą nakų, — pridūrė. Tai 
skambėjo neblogai. Jos akys patamsėjo ir sudrėko. Ji perbraukė ranka per jo 
ranką, uždėtą ant valties krašto. Jos ranka buvo šiurkšti nuo sūraus van- 
dens... 

— Kiaurą naktį, - kimiu balsu pakartojo jis. 

— Vadinasi, nemiegojai? — apgailestaudama paklausė ji. Jo ausyse tie 
žodžiai pasirodė kaip lėkšta ironija. Bet jis puikiai suprato, kad Erna tik 
rūpinasi juo, pasitiki, nieko daugiau. Jis nutraukė trumpą šilkinį raištelį nuo 
savo sportinės palaidinės ir užvyniojo Ernai ant riešo — ar norėdamas atsily- 
ginti jai, ar paguosti. Ir pats nežinojo kodėl, bet rūpestingai užmezgė jį jūros 
mazgu, kurį čia išmoko. 

— Štai! - pasakė. - Dabar tu jo niekada neatriši. 

Be žodžių ir susijaudinusi Žiūrėjo ji į gelsvą raištelį. Paskui paglostė jį 
kitos rankos pirštais, priglaudė prie jo skruostą ir pasižiūrėjo į Vilfredą sva- 
Jingomis ir atviromis akimis. Ir jis jai atsakė ryžtingu žvilgsniu. Dabar jis 
įtikino save, kad ją myli. 
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Garsiai, karingai šūkaudami, išlipo jie saloje. Pirmasis ėjo berniukas su 
dūda, paskui jį sodininko sūnus Tomas su vėliava, ant kurios buvo nupiešta 
kaukolė ir kaulai. Tomas pastatė ją ant kalvelės, sukrautos iš akmenų, vidury 
salos. Susiėmę už rankų, prislopintais balsais jie uždainavo magišką dainą, 
skelbdami, jog užėmė salelę. Grynas vaikiškumas. Vyresnieji berniukai iš 
pradžių sarmatydamiesi sutiko Žaisti ratelį, bet greitai tapo vadovais. Vil- 
fredas irgi įsitraukė į bendrą linksmybę. Jis net pats pasiūlė žaisti pėdsekius. 
Viena grupė turėjo palikti savo kelyje skiauteles popieriaus, kita - rasti pagal 
tuos pėdsakus išsislapsčiusius. Bet popieriukus teko dėti po akmenimis, kad 
nenupūstų vėjas, be to, atviroje salelėje slapstytis buvo beveik neįmanoma. 
Tik dviejose vietose salelę kirto negilūs drėgni tarpekliai, kurių dugne buvo 
pilna į krantą išmestų lentgalių ir stiklinių rutuliukų nuo bučiaus. Pasirodė, 
jog rasti tuos, kurie slėpė popieriukus, labai lengva, ir todėl jie pradėjo kitus 
žaidimus. Visa jų esmė buvo - kaip nors išlieti jėgų perteklių, kuris susikau- 
pė per Žiemą, kol reikėjo kalti pamokas ir kvėpuoti mokyklos oru. 

Erna negarsiai šūktelėjo Vilfredą. Ji stovėjo pasilenkusi prie kalvelės, 
pūpsančios visai šalia smėlėtos seklumos, ir ženklais rodė, kad jis netriukš- 
mautų. Vilfredas pirštų galiukais pribėgo prie jos ir pasižiūrėjo žemyn, ten, 
kur buvo žuvėdros lizdas, — jame gulėjo kiaušinis ir judėjo. Buvo aiškiai 
matyt, kad kevalas tuoj trūks, dar minutė - ir prasikals paukštukas. 

Bemat Erną ir Vilfredą apsupo kiti - jie neatsitraukdami sekė slėpiningą 
reiškinį, kuris vyko jiems bežiūrint mažyčiam sujauktame lizdelyje. Puikiai 
suprasdami akimirkos iškilmingumą, jie sekė stebuklą: iš kevalo išsirito 
didžiulis paukštis, drėgnas ir glitus. Ir staiga paaiškėjo, kad jis kone du kar- 
tus didesnis už kiaušinį, kuriame gulėjo. Jis susvirduliavo, žengė keletą 
žingsnių, paskui pašliaužė, tada pamėgino kilsteli lizde. Erna nutvėrė 
Vilfredo ranką, ji vos laikėsi ant kojų iš susijaudinimo. Tas slėpiningas 
reiškinys buvo kažkuo susijęs su juo ir ja, lyg jie būtų stovėję prie savo pačių 
pirmagimio ir žiūrėję, kaip jis, graudingas ir bejėgis, šliaužia į pasaulį, pilną 
suaugusių Žmonių ir pavojų. 

Ir staiga ore pakilo baisiausias triukšmas. Dar jie nespėjo suprasti, kas 
darosi, 0 virš jų galvų išsiskleidė didžiulis baltas įpykusių ir šūkaujančių 
paukščių sparnų skėtis. Kai kurios žuvėdros narsiai puolė žemyn ir grasino 
jiems savo snapais. Vienas kitas berniukas, čiupęs akmenį ar pagalį, bandė 
nubaidyti įtūžusias žuvėdras. Bet Erna pasipiktinusi užstojo jas. 
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— Eime iš čia, - pasakė ji, vis dar susijaudinusi ir pakili. - Jos gina paukš- 
tuką. Jis tikriausiai paskutinis šiais metais. Palikim jį ramybėj. 

Paukščiai, šaižiai klykdami, lydėjo juos geroką galą nuo lizdo. Erna atsi- 
sėdo ant kalnelio ir ėmė žiūrėti į jūros pusę — Erna dvelkė tokia ramybe, 
kokios Vilfredas niekad nebuvo pastebėjęs. 

— Nesu mačiusi labiau jaudinančio vaizdo, - pasakė ji. - Vargšai paukš- 
čiai iš drąsumo pakvaišo, ir tik todėl, kad norėjo apginti vienintelį bejėgį 
jauniklį. Argi tai paprasčiausias instinktas? 

— Iš kur tu ištraukei tą Žodį - instinktas? — paklausė jis. 

— O argi ne taip reikia vadinti? Kai jie, ir mes taip pat, darome ką nors, 
patys nežinodami kodėl? Kai spėjam... 

— Kuo čia dėtas spėliojimas? Žuvėdros stačiai gina savo jauniklį! Kas čia 
ypatinga? 

— Nieko... Bet juk jos kažkaip sužinojo, kad paukštukui gresia pavojus. 

— Tas ir yra, kad jos nieko nesužinojo. Paukštukui visai negrėsė pavojus. 
Nė vienas iš mūsų nebūtų padaręs jam nieko blogo. 

— O jeigu būtų padaręs? 

— Bet juk mes nepadarėm. Visi tie spėliojimai nieko nereiškia, - pasakė 
jis. — Ir, be to, jūs visada atspėjate neteisingai. 

— Mes? — paklausė ji. — Vilfredai, tu ant manęs pyksti? 

Jis priglaudė prie savęs jos galvą. Apsidairę jie skubiai pasibučiavo. Ir 
tuoj išgirdo šalia šauksmus - jų draugai pradėjo ieškoti tarpekliuose daugiau 
jauniklių ir, matyt, kažką rado. 

— Kodėl tu pasakei "jūs", Vilfredai? 

Jis paglostė jai ranką. 

— Tik todėl, kad, mano manymu, visi per daug uoliai spėlioja. Nereikia 
taip daryti, — atsakė jis. Ir tuoj pagalvojo: "Keista, sėdim ir kaip du seniai 
ginčijamės dėl kažko, ko nedrįstam pavadinti tikruoju vardu, o iš tikrųjų juk 
tai labai svarbu". 

"Tuo tarpu vaikai, radę dar daugiau paukštukų, pasiryžo juos ginti ir sau- 
goti, o vargšai paukščiai dėl to ėmė blaškytis ant savo ilgų kojų nuo vieno 
tarpeklio prie kito, mirtinai išgąsdinti tos globos. 

— Einam pusryčiauti! —- šūktelėjo pagaliau kažkas. 

— Ne! Ne! Pirmiausia nusimaudykim! — ėmė šaukti kiti. Visi pradėjo ieš- 
kotis maudymosi kostiumų, glaudžių. Iki šiol visi maudydavosi be kostiu- 
mų. O dabar staiga pamatė, kad jie jau suaugę ir kad tarp jų daug svetimų. 
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— Man rodos, žmonės irgi, — nedrąsiai pradėjo Vilfredas. - Jie nemėgsta, 
kai juos per daug globoja. 

— Vadinasi, žmonės nenori, kad apie juos spėliotų ir juos globotų? - pa- 
klausė ji. Jį sujaudino patikli jos veido išraiška. Erna išreiškė karščiausią jo 
paties minų. Dabar ji stovėjo greta, negrabiai raišiodamasi savo maudymosi 
kostiumėlį. Bet štai pirmieji plaukikai sumargavo jūroje, reikėjo skubėti, 
likti paskutiniam buvo laikoma gėda, ir nors vienam vis tiek tekdavo ta gėda, 
kiekvienas stengdavosi pralenkti kitus. 

Suaugę miesto berniukai plaukė, kaip patys sakė, indėniškai — tai reiškė, 
kad jie triukšmingai kepurnėjosi vandenyje, beveik nepajudėdami iš vietos. 
Netrukus ir kiti panoro plaukti indėniškai, ir pakilo toks triukšmas ir tašky- 
masis, kad vandens lašai lyg vaivorykštė kabojo virš kunkuliuojančio kūnų 
ir prunkščiančių galvų katilo. Paskui nusprendė eiti lenkčių, kas greičiau 
paplauks po vandeniu, paskui ėmė žaisti liestynių. Paskui po vieną, šnopuo- 
dami ir sunkiai žengdami, ėmė lipti į krantą. Žvilgančiais nuogais kūnais, 
spjaudydami vandenį, jie kiūtino prie stačios įdubos, kur mergaitės jau 
kraustė pintines, maišydamos viską, kad niekas nežinotų, ką atsigabeno, ir 
visi valgė bendrai. 

— O Tomas? - staiga kažkas paklausė. - Kurgi Tomas? 

Pirmasis taip paklausė kažkas iš vandens. Tie, kurie ruošė stalą, tebe- 
plepėjo ir šūkavo. 

— Kur dingo Tomas? - pasigirdo balsas nuo kalvelės, kur keturi berniukai 
deginosi saulėje. Ir staiga visi iš karto nutilo. Kažkas pasakė: 

— Štai jo drabužiai. 

Kažkas šūktelėjo: “Tomai! Tomai!“ Paskui visi ėmė šaukti tęsdami: "To- 
o-omai!" Ir tada iš gerklių, smaugiamų išgąsčio, išsiveržė bendra aimana: 
"To-omai! To-omai!" 

Saloje pasidarė tylu. Kai kurie basi patyliukais nubėgo į kalvos viršūnę 
apsižvalgyti, kiti puolė į pakrantę ir ant kalnelio. Niekas jau nešūkavo, visi 
ieškojo. Bet Tomo niekur nebuvo. 

Vilfredas pajuto, kaip ledinė ranka suspaudė jam riešą. Jis pasižiūrėjo 
Ernai į akis ir pamatė neviltį. Ir dar kažką. Maldavimą? 

Jis irgi nusigando, bet galvos nepametė. Vėl išgirdo nedarnius šūkavi- 
mus, liūdnus, prašančius, lyg draugai būtų mėginę iššaukti dingusio Tomo 
sielą iš uolos, po kurią jie šniukštinėjo, ieškodami jo. 
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Iš visų jėgų, kad net pajuto fizinį skausmą, Vilfredas bandė susikaupti. 
Tomo drabužiai. Jie buvo rasti toli nuo kitų berniukų ir mergaičių drabužių 
krūvos, nes visi rengėsi už akmenų sienos pietinėj salelės daly. 

Ir staiga Vilfredas suprato, suprato tai, ką galėjo tik spėti: Tomas neturėjo 
maudymosi kelnaičių. Vilfredas išvydo prieš save sodininko namą, mažą 
kamarėlę. Maudymosi kostiumai ir kiti panašūs prabangos dalykai tuose 
namuose nesimėtė. Tikriausiai Tomas gėdijosi maudytis drauge su visais... 

Vilfredas pastebėjo, kad spaudžia Ernos ranką. Staigiai paleidęs ją ir nė 
žodžio nesakęs, puolė šalin. Bėgo į šiaurinį salos galą — ten buvo siauras 
kyšulys, kuris lėkštai leidosi į jūrą. Jis greitai bėgo per uolas, rūpestingai 
žiūrėdamas, kur statyti koją. Bėgo džiūgaudamas, kad jam atėjo į galvą 
teisinga mintis, kai tuo tarpu kiti klaidžiojo aklai. Ir visą laiką prieš akis 
matė mažyų sodininko namelį lygumoje. Bėgo greitai, bet protingai eikvo- 
damas jėgas, todėl, atbėgęs iki kyšulio, dar nepritrūko kvapo. Čia jis ūmai 
sustojo ir pažvelgė į vandenį. Šičia, užuovėjoje. vanduo buvo ramus ir 
skaidrus kaip stiklas. Jis aiškiai matė dugną, tamsius dumblius, vos vos judi- 
namus vandens srovės. Žengdamas nuo akmens ant akmens, brido ir žiūrėjo 
į vandenį, nuosekliai tirdamas lopelį po lopelio, žvalgydamas akmenėtą 
dugną, prižėlusį dumblių. 

Ir staiga pamatė Tomą. Jis gulėjo kniūpsčias, nuogas ir baltas. Liesos 
kojos, sukreivintos lūžusio šviesos spindulio, atrodė ilgos ir virpančios. 

Vilfredas apsidairė ieškodamas pagalbos. Bet išgirdo tik šūksmus, kurie 
sklido kone iš priešingos salelės pusės. Atsargiai ėmė šlepsėti dumblinu dug- 
nu, žingsnis po žingsnio, kad neparvirstų. Čia pasirodė besą giliau, negu 
manė. Ten, kur gulėjo Tomas, jis jau nesiekė dugno. Vilfredas greitai panėrė, 
stvėrė Tomą už kaklo ir pakėlė viršutinę kūno dalį taip, kad keliai atsiremtų 
į dugną. Vilfredo galvoje šmėkščiojo prisiminimai, ką reikia daryti, gelbs- 
tint skenduolį: užsiversti nukentėjusį ant nugaros ir plaukti su savo našta į 
krantą. 

Buvo sunkiau, negu jis manė. Jis visą laiką smuko žemyn. Bet kaip tik tą 
akimirką, kai jau norėjo apkabinti Tomą kita ranka, kojomis užčiuopė dugną. 
O po kelių sekundžių jau stovėjo ant mažytės povandeninės uolos prie pat 
kyšulio, iki juosmens ištraukęs Tomą iš vandens. Dabar tereikėjo išbristi į 
krantą, tempiant pailsusiomis rankomis šaltą, sunkų ir suglebusį kūną. 

Ir tą pat akimirką kalvos viršūnėje jis pamatė Erną. Dangaus žydrumos 
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fone liepsnojo jos geltonas maudymosi kostiumėlis. Pavargęs Vilfredo kūnas 
staiga ėmė triumfuoti, dabar jam buvo nebaisūs didžiausi sunkumai. 

Erna atsigręžė ir pamojavo jam. Vilfredas uždusęs, nuilsęs tempė negyvą 
kūną, visą laiką galvodamas, ką buvo skaitęs "Kišeniniam vadove jaunuo- 
liams" apie skenduolių gaivinimą. 

Kai pirmieji iš tų, kurie ieškojo Tomo, nubėgo nuo kalnelio žemyn, 
Vilfredas jau buvo apvertęs Tomą kniūpsčią ir paguldęs ant sauso uolos 
krašto taip, kad kojos būtų aukščiau, o galva žemiau. Vilfredas raitas sėdėjo 
ant Tomo, įsispyręs keliais į žemę. Berniukai priėjo artyn. Riksmai nuulo. 
Paskui berniukus atbėgo ir mergaitės. Vilfredas jautė, kaip už jo, pusračiu 
aplinkui, keliom eilėm už kits kito susispietė išsigandę, susijaudinę, bejėgiai 
vaikai, tikėdamiesi, kad jis padarys stebuklą. O jis tvirtai, ritmingai darė 
skenduoliui dirbtinį kvėpavimą. Bet ar teisingai jis elgiasi? Ar taip parašyta 
knygoje? 

Vilfredas taip pailso. kad vos vos negriuvo kniūpsčias ant šlapio kūno. 
Bet jis negalėjo užleisti vietos kitam, nedrįso sustoti ar paklausti, gal čia yra 
kas mokąs geriau daryti gelbimąją gimnastiką. Kažkieno duslus balsas ėmė 
jam patarinėti, bet neryžtingai. Vilfredui atrodė, kad sprendžiamas ne Tomo 
gyvybės klausimas, o jo paties. Ar pavyks jam, ar jis įstengs... 

Ir štai iš burnos to, kuris gulėjo po juo, pasipylė vanduo. Vilfredas jau 
neatminė, kas jis toks. Tai buvo kažkieno kūnas, kažkieno galva, atsirėmusi 
į akmenį, jis pakreipė ją taip, kad akmuo neužstotų burnos. Vanduo kliūs- 
telėjo smarkiau. Berniukas pradėjo vemti. 

Vilfredas pabandė apversti Tomą. Dabar ir kiti jam padėjo. Tomą apvertė 
ant nugaros, bet jo galva bejėgiškai nusviro į šoną. Vilfredas užgulė Tomą 
klausydamasis, ar plaka širdis. Jis negirdėjo jos tvinksnių, bet jautė, kad 
Tomas gyvas. Vilfredo akis aptraukė raudona migla. Jis norėjo paprašyti 
pagalbos, bet prasmego kažkur į bedugnę, neaiškiai suvokdamas, kad ir jis 
pradėjo vemti. 


— Mama, juk aš niekur nešokau ir apskritai nepadariau nieko, apie ką 
jūs kalbate, aš tik įbridau į vandenį ir išvilkau Tomą į krantą. 

Nuo šitų šnekų Vilfredui darydavosi negera. Jis su motina ir teta Kristina 
po pietų gėrė kavą. Vaikai vis dar garsiai šūkavo kažkur netoli, pasakodami 
tėvams ir visiems, kas netingėjo klausytis, kaip Vilfredas išgelbėjo Tomą. 
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Sodininkas su žmona jau buvo atėję pas Sagenus. Jie negalėjo ištrūkti iš na- 
mų ilgiau kaip pusvalandžiui. Abu liejo dėkingumo ašaras. Daktaras pasakė, 
kad Tomas buvo per plauką nuo mirties. Jei nebūtų atsiradę arti narsaus 
žmogaus, jie būtų netekę Tomo, vienintelio savo turto. 

O ir pats sugrįžimas namo... Po įtampos minučių, kurios baigėsi prislo- 
pintu džiaugsmo šūksniu, grįžimas namo pavirto triumfo eisena, kai visi 
žūtbūt norėjo garbinti vieną. Vos tik atsipeikėjęs salelėje, Vilfredas tuoj pa- 
sakė, kad nieko ypatingo nepadarė, netgi neplaukė, o tiesiog vilkte išvilko 
Tomą į krantą. Bet kuo ryžtingiau jis priešinosi, tuo labiau visiems darėsi 
aišku, kad salelėje buvo įvykdytas žygdarbis. Jau ir šiaip šviesi kasdienybė 
reikalavo dar didesnio heroizmo blizgesio. Vaikai troško apgaubti Vilfredą 
heroizmo aureole. Vilfredas dar ir dabar prisiminė Emną valtelėje, grįžtant 
namo. Ji sėdėjo įsmeigusi į jį savo žydras akis, netardama nė žodžio, nieko 
nematydama ir negirdėdama iš džiaugsmo ir laimės, kad jis atliko tą 
žygdarbį. 

Vilfredas mielai būtų nuėjęs saulės nušviesta pievele į sodininko namelį 
įsitikinti, ar Tomas sveikutėlis, bet nedrįso kaip tik todėl, kad Tomo tėvai 
buvo šitaip dėkingi jam. Jis žinojo, kad jie priimtų jį kaip kokią priverstinę 
dovaną, kuriai jie turi atiduoti dalį savo begalinės meilės Tomui. Tomas dar 
gulėjo lovoje, jam dar nebuvo leidžiama keltis, nors jis ir aiškino, kad yra 
visiškai sveikas, nori bėgioti ir Žaisti. 

Tačiau sodininkas ir jo žmona žūtbūt reikalavo, kad Tomas dar nors keletą 
dienų pagulėtų. Atrodė, kad jie nutarė laikyti Tomą pririštą ir neišleisti iš na- 
mų, nors baimę dėl jo iškentėjo atgaline data, kai jaudintis jau nebuvo ko. 

Vilfredo motina švytėte švytėjo. Ji nesigyrė ir apskritai kalbėjo mažai, 
bet prisipažino Kristinai, kad didžiuojasi sūnumi. Kristina, klausydamasi 
pasakojimo apie įvykį, sumišusi šypsojosi. Jautėsi tarsi neturinti teisės pri- 
sidėti prie pagyrų. Juk ji nematė, kaip atsitiko nelaimė. Todėl nedalyvavo 
šnekose apie konvulsijas ir dirbtinį kvėpavimą. Bet ir ji, rodės, švietė iš 
džiaugsmo, ir tas džiaugsmas buvo skirtas Vilfredui, kuris suprato jos dva- 
sinę būseną. 

— Kitaip tariant, tu čia apskritai niekuo dėtas? — pasakė Kristina su iro- 
nija. - Tu uesiog atsitiktinai įbridai į vandenį, ištraukei Tomą į krantą ir at- 
gaivinai? 

— Ne, tas ir yra, kad ne atsitiktinai. Aš iš pradžių pagalvojau. Štai kur 
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skirtumas. Aš pagalvojau, kad Tomas gėdinosi maudytis nuogas. Ir pagalvo- 
jau, kad jis neturi glaudžių. 

— Ir tau beliko tik nueiti ir ištempti jį į krantą, - pasakė motina. 

— Taip. 

— Bet kaip tu galėjai atspėti, kad jis neturi glaudžių? 

— Aš ir nespėliojau, 0 paprasčiausiai pamačiau. 

Motina ir Kristina pasižiūrėjo viena į kitą virš likerio taurelių. Ką jos abi 
pagalvojo - kiekviena savame bendrų spėliojimų plataus lauko krašte? 

— Tavo mėgstamas žodelis, — šiek tiek sunerimusi tarė motina. — Tu ma- 
tei, tu matai... 

Vilfredas sutriko. Nutuokė, kad jos mėgina jį perprasti. O jis visa savo 
esybe jautė, kad jo sugebėjimas matyti yra vienas iš kelių, vedančių į paslap- 
ties karalystę. Bent jam, Vilfredui. Kitiems turbūt kitaip. Matyti, žinoti — tai 
labai svarbu. Matyti ne tik akimis, Žinoti ne tik tai, kas tau Žinoma. 

— Atvirai sakant, aš nebenoriu daugiau nagrinėti šitos temos, — pasakė 
jis. - Labai džiaugiuosi, kad Tomas gyvas ir sveikas, mano manymu, jis šau- 
nus berniukas, nors beveik visai jo nepažįstu. 

Jis pakilo nuo stalo ir išėjo į sodą. Žinojo, kad abi moterys dabar tylė- 
damos Žiūri į vieną kitą ir tariasi suprantančios, kas yra. O supranta štai kaip: 
Vilfredas - kuklus berniukas ir nenori, kad jį girtų už tai, ką juo dėtas būtų 
padaręs bet kuris kitas, būtų padaręs arba galėjęs padaryu, jei tik jam būtų 
atėję į galvą. Jis matė, kaip jos sėdi ir nesivaržydamos ką nors garbina, nes 
kitaip negali tverti, ir žinojo, kad jos skaudžiai klysta. Skaudžiai jam pačiam. 
Nes kaip tik tokios rūšies melas neįėjo į jo planus. Galvoje sušmėžavo žodis 
"banalybė". Jis susiraukė... 

Bet jam nedavė ramybės dar kažkokia kita minus, kuri vėl jį apsėdo, kai 
tik jis liko vienas. Ji neaiškiai šmėstelėjo dar tomis brangiomis sekundėmis, 
kai kyšulyje iš visų jėgų stengėsi susikaupti, bet iki šiol taip ir neapčiuopė 
jos. Lyg ir "kad tik nesibaigtų blogai!“ Ne, ne tik tas, čia buvo kažkas kan- 
kinančio. Gęstančios saulės spinduliuose Vilfredas brido į krantą, kur pra- 
sidėjo trumpas nuotykis. Aha, štai kas: ar norėjo Vilfredas, kad jam kas nors 
padėtų, kai brido per vandenį, ieškodamas Tomo? 

Ne, Vilfredas nenorėjo niekieno pagalbos. 

O jeigu jis nebūtų įstengęs ištempti Tomo vienas, negi jis būtų verčiau 
sutikęs, kad Tomas žūtų, kad tik nereikėtų prašyti niekieno pagalbos? 
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Vilfredas nežinojo. Bet žinojo, kad džiaugėsi, jog nieko nėra arti. 

O paskui? Paskui, kai pasilenkęs prie "lavono" darė jam dirbtinį kvė- 
pavimą pagal taisykles, kurias prisiminė labai miglotai ir niekad nebuvo 
taikęs praktiškai, — ar norėjo, kad kas nors labiau išmanantis jam padėtų, 
patartų? 

Ne, nenorėjo. Kai vienas iš vyresnių nepažįstamų berniukų ėmė dusliu 
balsu jam patarinėti, jis klausėsi piktas, tarsi kovodamas su protestu savo 
širdyje. 

Tiesą sakant, tas berniukas pats neką žinojo ir kalbėjo tik todėl, kad 
norėjo ką nors pasakyti. 

O jeigu ant kranto iš tiesų būtų atsiradęs kas nors labiau išmanantis, 
drąsesnis, stipresnis... 

Bet tokio nebuvo. 

O jeigu? 

Negi Vilfredas būtų verčiau leidęs Tomui numirti, kad tik nereikėtų pa- 
sinaudoti kieno nors pagalba? 

Nejaugi jis galvojo tiktai, kaip įrodyti savo teisybę? 

Vilfredas vėl sparčiai pasileido takeliu: greiti žingsniai kažkaip mažino 
jo dvasinę įtampą. Nejaugi jis iš ukrųjų buvo beveik pasiryžęs pribaigti 
Tomą - jis, kuris taip didvyriškai jį išgelbėjo? Nejaugi čia ir glūdi tikroji 
tiesa, taip kankinanti Vilfredą, jog jis negali klausyti, kaip giriama jo ori- 
entacija ir ryžtingas elgesys? 

O juk dabar, po viso to įvykio, jis savotiškai prisirišo prie Tomo, nors kai 
ėjo maudytis, jam nė motais nebuvo strazdanotas baltaodis berniukas. Kai 
klūpojo prie beveik negyvo kūno, tartum traukdamas jį atgal į gyvenimą, ar 
nesielgė jis su Tomu kaip su savo nuosavybe, ar nelaikė jo tiesiog pakopa į 
garbę? 

Jis sudejavo vaikštinėdamas takeliu. Juk jeigu tą akimirką ne visai supra- 
to, kodėl taip elgiasi, vis dėlto beveik suprato. Kaskart jam viskas darėsi 
aiškiau, jis atmetė vieną po kito visus įmanomus pasiteisinimus ir jautė, kad 
pagyrų nėra vertas. Pasiteisinimai ir pagyros buvo su svetimų žodžių rūbu; 
jis prisiminė, kaip jam plojo per petį, kaip susižavėjusi į jį žiūrėjo Erna, kaip 
motina aiškino, koks jis kuklus. Visa tai jį kankino, jam netiko ir neturėjo su 
juo nieko bendro. Visa tai jam buvo svetima. 

Ar todėl, kad norėjo būti visiškai sąžiningas? 
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Vilfredas nuspyrė po kojom pasipainiojusį akmenį, išliedamas visą savo 
panieką; nubrėžęs lanką, akmuo įkrito į jūrą. 

Čia ir buvo svarbiausia, kad Vilfredas kankinosi toli gražu ne todėl, kad 
norėjo būti nepaprastai sąžiningas, o todėl, kad norėjo sugriauti kažką, kas 
augo jam beregint ir darėsi iškreiptų formų, kurios labai tiko imituoti tiesai. 
Sumenkinti ir paniekinti, kad galėtų pabūti vienas ten, kur niekas neras ir ne- 
pasieks — giliausioje vienatvės gelmėje, kur niekas negali švytėti kitaip, kaip 
tik jo paties suteiktu žvilgesiu. Tada jis galėjo būti toks "netikras", kaip norėjo. 

Vilfredas priėjo kyšulį, kur stovėjo švyturys. Jis pajuto kažkokį neaiškų 
pasitenkinimą, kad pasiekė tartum paskutinį tiesos sluoksnį. Džiaugsmas 
išblėso. Užtat dabar jis jautė širdyje kietą, tvirtą, kampuotą ir aštrų akmenį, 
— patikimą ramstį, kuriuo galima vadovautis amžinai. Akmuo buvo toks pat 
tvirtas kaip uola, ant kurios Vilfredas stovėjo, bet jis nebuvo tokių neaiškių 
pailgų kontūrų kaip kyšulys, kurį glamonėjo jūra, nušviesta saulėlydžio. Tai 
buvo mažytis kietas akmenukas su aštriais kraštais, toks, kokį ir reikia turėti 
savyje, — atramos taškas ir drauge ginklas... 

Iš priešingo kyšulio krašto į Vilfredo pusę nusidriekė švelnus valties 
šešėlis. Ir tuo pat metu jis pamatė, kaip pro švyturį išlindo balta Frisaksen 
valtelė. Pati madam Frisaksen, liesa, įdegusi, sėdėjo pusiau atsigręžusi į jį ir 
tyliai plaukė ten, kur veisėsi merlangai. Kai valtis suko aplink kyšulį, mote- 
riškė pamatė Vilfredą raudonoj saulėlydžio šviesoj. Ji paleido irklus. 

— Argi mūsų gelbėtojas vaikšto ir Žiūri, ar neras dar kur skenduolio? — 
geraširdiškai pasakė ji. O gal jos balse skambėjo ironija? 

Vilfredą užliejo karšta banga. Kuo ypatinga buvo toji narsi moteris, kad 
teikė jam tiek džiaugsmo? 

— Labas vakaras, ponia Frisaksen! - šūktelėjo jis, stovėdamas ant kalvos, 
ir mandagiai nusilenkė. — O jūs tikriausiai atplaukėt merlangų, ponia Fri- 
saksen? 

Jis jautė, kad pataikauja vadindamas ją "ponia". Suaugusieji, kreipda- 
miesi į ją, visada sakydavo "madam". 

— Ar teisybę šneka, kad tu ištraukei iš vandens mažąjį Tomą? — paklausė 
ji. 

— Taip, bet aš jį vilkte vilkau, ponia Frisaksen, ten buvo visai negilu. 

— Taip, žinoma, — tyliai tarė ji, ir jos balsas aiškiai nuaidėjo virš van- 
dens. - Žinoma, - pakartojo ir vėl ėmė pamažu judinti tylius irklus, kad 
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valtis laikytųsi tam tikru nuotoliu nuo kyšulio. — Vadinasi, Tomui pasise- 
kė, - pridūrė ji. 

— Tegul jums šiandien nepasiseka, ponia Frisaksen, - šūktelėjo Vilfredas 
linksmai. — Nė vienos Žuvies per visą vakarą! 

Ji atsakė jam vylingu mostu. Suprato jį. Geros žūklės linkėti nedera - tai 
blogas ženklas. 

— Tfu, - šūktelėjo Vilfredas ir nusispjovė į jūrą. 

Ponia Frisaksen nušvito šypsena, tokia neįprasta, kad rodės, visas jos 
veidas suskeldėjo. Paskui ji dar sykį linktelėjo ir tylutėliai nuplaukė prie 
merlangų įdubos, kurios paviršiuje mirguliavo purpuriniai atšvaitai. 

Ir vėl stovėjo Vilfredas, Žiūrėdamas į vienišą moterį valtyje, į moterį, 
kuri gyveno kitame pasaulyje, nepanašiame į triukšmingą vasarotojų pa- 
saulį; bet ir apskritai žodis "pasaulis" kažkaip netiko jai. Atrodė, ji plaukia į 
mirguliuojančią netekimų šalį, kuri egzistuoja pati sau viena, be jokio ryšio 
su aplinka. Ji plaukė tyliai, nušviesta šaltos saulės. 

"Vadinasi, - pasakė ji, —- vadinasi, Tomui pasisekė". 

Ir apskritai ji nė žodžiu neišreiškė savo pritarimo Vilfredui, pažvelgusi į 
įvykį Tomo akimis, 0 gal jo tėvų. Sodininkas ir jo žmona buvo vieninteliai 
šiam krašte, su kuo ji bičiuliavosi. 

O ką ji iš tikrųjų galvojo apie didįjį įvykį, kuris savaitę, gal net ilgiau, 
bus vasarotojų pokalbių tema? 

Tikriausiai nieko negalvojo. 

Ir staiga paaugliui, kuris tarsi užhipnotizuotas Žiūrėjo į mažytę valtelę, 
panašią į aukso lašą vakaro mėlynėj, toptelėjo džiugi mintis: "Poniai Fri- 
saksen nusispjauti į viską“. Jai tik nusispjauti. Jai visiškai užtenka savo 
pačios mažutėlio gyvenimo. 

Štai kas buvo svarbiausia. Ji skleidė paslaptingą abejingumo, ramybės 
žavesį. Šiuo atžvilgiu buvo panaši į tikrą Vilfredo dėdę Martiną, nors ano ši 
ypatybė pasireikšdavo kitaip. Dėdės Martino gyvenimo ratas buvo platus, į 
Ji dėjo ir birža, ir užsienio prekybos firmos, — milžiniška veiklos dirva, tei- 
kianti džiaugsmo bei nemalonumų ir sau, ir kitiems. O iš tikrųjų dėdė prisi- 
galvodavo reikalų, paprasčiausiai ieškodamas ramybės, ir dar todėl, kad 
darbo reikalais visur galima kalbėti. O iš tikrųjų jam buvo nusispjauti į viską 
iš aukšto medžio. Beje, tai buvo jo mėgiamas posakis. Muzika, įmantrūs 
meno kūriniai, nuo kurių kiti virpėdavo ir kurie veikė dėdę Renė taip, kad jis 
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uesiog baldavo nuo įspūdžių... netgi skurdas ir pavojai, apie kuriuos dėdė 
Martinas taip mėgo plačiai samprotauti... jam į viską buvo nusispjaut. 
Vilfredas suprato tą dabar, stovėdamas pakrantėje, visiškai sugniuždytas ir 
drauge džiūgaudamas širdyje todėl, kad pasaulyje yra šitokių Žmonių. 
Turbūt tai ir yra tikrieji egoistai? 

Suaugusieji labai dažnai samprotavo apie egoizmą. Jie tardavo tą Žodį su 
tokia mina, lyg būtų prakandę supuvusį obuolį. 

O jie tiesiog nesupranta, kas yra egoizmas!.. Mano, kad tai reiškia visų 
pirma rūpintis savo nauda. Neįtaria, kaip karštai Vilfredas svajoja užsimūryti 
vienatvėje, kad savo sielos šventovėje būtų vienui vienas ir pavirstų kietu 
akmeniu, turinčiu mandagumo ir paslaugumo blizgesį, kurių jie iš jo 
reikalauja. Ir kai jis pasidarys nepriklausomas nuo jų, pavirs akmeniu, 
negalvojančiu apie kitus akmenis, jie matys tik jo gerumą, žavesį ir did- 
vyriškumą. Ir dar jis nori tapti turtingas kaip dėdė Martinas — dėdė, matyt, 
iš tikrųjų labai turtingas, — bet elgtis labai nepretenzingai, kad jie sakytų: 
"Ak, koks jis kuklus, kiek daug gero daro slapčiomis!“ Būti turtingam, 
pasitikėti savimi ir niekada savęs neklausinėt, kas gera, kas bloga. Ir apskri- 
tai kam jį taip uoliai mokė to, ko kiti visai nesimoko, —- pavyzdžiui, muzikos 
(užtenka prisiminti tą pavasarį, kurį jis praleido su motina Prancūzijoje, dar 
prieš pradėdamas lankyti mokyklą...), jeigu ne tam, kad galėtų pasinaudoti 
savo ankstyvu subrendimu, apie kurį jie taip mėgsta kalbėti, ir tapti kietas 
kaip akmuo? 

Kokie žmonės kvaili! Vilfredas permato juos kiaurai su visais jų spėlio- 
jimais. Jie visad atspėja tai, ką nori atspėti. O jeigu apsirinka, tai stengiasi 
sujaukti rezultatus taip, kad išeitų, jog jie beveik teisingai atspėjo! Ir štai jie 
klaidžioja po pasaulį, nežinodami apie kits kitą nieko, mažiau negu nieko, 
nes jau iš pat pradžių klysta vadovaudamiesi savo norais ir netiksliais spėlio- 
jimais, kurie patinka jiems patiems. 

Bet jiems atrodo, kad jie viską žino. Motina Žino apie jį. Teta Kristina 
žino apie jį. Dėdė Renė, kuris paikina jaunąjį grožio mylėtoją... 

O Žino tik ponia Frisaksen. Ji sužinojo iš širdgėlos, iš neapykantos 
aplinkiniams. Žmonės kalbėjo, kad, girdi, nedidelis skirtumas, ar nuskendo 
jos vyras, ar ne. Vilfredas nesuprato iki galo tų žodžių. Artimieji kalbėjo, kad 
Kristina ne visai jų rato žmogus. Ir tą jis suprato ne iki galo. Ir vis dėlto 
Vilfredas žino ne mažiau už tuos. kurie šituos žodžius taria. Žino todėl, kad 
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tą sunkų vakarą suprato ponios Frisaksen paslaptį; žmonės taria žodžius tik 
tam, kad ką nors pasakytų. Ir kuo daugiau jie kalba, tuo padrikesnė darosi 
prasmė. Tik jeigu iš tikrųjų blogai arba gresia rimtas pavojus, Žmonės 
pasikeičia. Ir tada jie susikuria didvyrius, savo svajonių įsikūnijimą... 

Jis vėl išėjo į kelią, ir tuo metu pro sodo tvorą jį pašaukė Ernos tėvai: jie 
valgė vakarienę prie dažyto stalo po aukštu kaštonu, nuo kurio amžinai kas 
nors krisdavo į lėkštes. Jie valgė košę, dribsnius, užpiltus pienu. Vilfredui 
norom nenorom teko paragauti tos košės, kuri strigo jam gerklėje. Ernos 
tėvas buvo kažkokios mokyklos direktorius ir žinojo beveik visas auklėjimo 
problemas, o menkniekius, kurių nežinojo, studijavo Anglijoje, kur kasmet 
buvo siunčiamas — ten kažkokiam institute nuo birželio 15 iki 30 dienos 
buvo teikiamos šiokios tokios papildomos žinios auklėjimo klausimais. 

Ernos tėvas postringavo apie charakterį, užsigrūdinimą ir dar apie kai ką, 
ką vadino sielos tyrumu. Jis vienintelis visam kaimelyje vaikščiojo nuogas 
ligi pusės, trynėsi smėliu ir niekada nevalgė nieko virto. Jis pamokomai 
pagyrė Vilfredą už jo elgesį. Esą tikriausiai jam padėjusi boiskautiška spor- 
tinė dvasia, kurios dėka Žmogus visada tvirtai žino, kaip jam pasielgti. 

Devynmetis Ernos broliukas, kuris buvo nuvarytas ravėti ridikėlių lys- 
vių, gudriai pastatė ausis. 

Vilfredas atsargiai dirstelėjo į Erną. Pirmą kartą per visą laiką, kiek jie 
buvo pažįstami, jis pamatė jos veide ne vien nuoširdumą. Argi ji visada taip 
gėdinasi to gramofoninio orakulo, iš kurio mėgo pasišaipyti, siurbčiodami 
balkone viskį, Vilfredo dėdės ir kiti išdidūs ponai, irgi žiną viską pasaulyje, 
tik savaip? Net Ernos motina, kuri visada klausė savo vyro ir tomis dieno- 
mis, kai ateidavo svečių, apsivilkdavo kažkokiais neva tautiniais drabu- 
žiais, dabar sutrikusi maišė lėkštėje savo košę. O ar iš tikrųjų taip jau kvailai 
šnekėjo Ernos tėvas, gal taip tik visi buvo įsitikinę, nes jo šnekas laikė kvai- 
lystėmis? Jeigu Vilfredas nebūtų bijojęs, kad jį išduos pašaipus balsas, būtų 
drąsiai galėjęs pritarti jam, kaip pritardavo namų orakulams. 

— Aš visiškai sutinku su jumis, kad nėra pagrindo liaupsinti to, kuris 
padėjo savo draugui, — pareiškė Vilfredas. Jis pats širdyje šaipėsi, kad pavar- 
tojo dėdės Martino žodį "liaupsinti". Kai kalbėdamas su suaugusiaisiais kar- 
todavo kitų suaugusiųjų posakius, jo pašnekovų akyse pasirodydavo sutri- 
kimas. Erna greitosiomis dirstelėjo į jį. Ką jos Žvilgsnis reiškė: padėką ar 
baimę, kad jis neimtų šaipytis iš jos tėvo? 
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Ernos tėvas pritariamai numykė ir susivertė į burną pilną šaukštą dribs- 
nių su pienu. Jis Vilfredui buvo panašus į gromuliuojančią karvę. Pasinau- 
dojęs tinkama akimirka, Vilfredas pridūrė: 

— Bet anglų boiskautų judėjimas manęs visai nežavi. 

Ernos tėvas nuolaidžiai šyptelėjo — taip šypsosi pedagogai, kai neiš- 
manėliai ima abejoti jų idėjomis. 

— Ak štai kaip, mūsų jaunam draugui nepatinka boiskautų judėjimas! — 
Jis apžvelgė savo šeimą ir pasimojo jaunesnįjį sūnų, sėdintį ant lysvės, kad 
ir Šis galėtų pasimokyti. Tai buvo mažas garbanotas padauža, kuris godžiai 
spoksojo į vazą su juodųjų serbentų uogiene. - Tebūnie man leista paklausti 
mūsų jaunąjį didvyrį, ar jis žino pagrindinius Badeno Pauelo priesakus?““ — 
Ir jis meiliai, bet tvirtai uždėjo ranką ant susivėlusios jaunesniojo sūnaus 
galvutės. 

— Aš įdėmiai perskaičiau juos, - nerūpestingai atsakė Vilfredas. — Viskas, 
kas ten pasakyta apie sąžiningumą ir tyrumą, panašu į tai, kas rašoma kitose 
knygose. Bet, mano nuomone, normaliems berniukams tai per daug nuo- 
bodu. Tai panašu į paprastas elgesio taisykles. 

Direktorius net pašoko nuo kėdės. Smagu buvo jį nors kiek paerzinti, 
nors truputėlį. 

— Mano nuomone, Žmonės - ir ypač jaunimas - yra daug sudėtingesni ir 
jų poelgių motyvai įvairūs, todėl nuolat girdimoms Badeno Pauelo tiesoms 
jie abejingi. 

Erna nuleido akis į lėkštę, jos jaunesnysis broliukas mindžikavo vietoje 
gal todėl, kad netvėrė juoku, o gal kad nekantravo. Tėvas jau norėjo sutram- 
dyti ginčininką, bet turbūt kažkokia mintis sulaikė jį, ir jis tik pasakė: 

— Matyt, namuose tu girdi kitokio pobūdžio samprotavimus. O aplinka 
turi didžiulės įtakos jaunimo požiūriams. 

— Be abejo, - taikiai pritarė Vilfredas. 

Laikas buvo eiti namo. Jis žinojo, kad Ernos tėvai kviečiasi vaikus ir 
paauglius tik todėl, kad nori juos pamokyti. Bet kai pakilo nuo stalo, kaž- 
koks kipšiukas jį pakurstė: 

— Mums, vaikams, tikrai turi įtakos tai, ką mes girdim namuose, bet 
visi pamokymai mus dažniausiai veikia atvirkščiai. 

Jis mandagiai atsisveikino su Ernos motina, padėkojo už nuostabias vai- 
šes. Namų šeimininkas Žiūrėjo į jį nuolankiai. Vilfredas jautėsi kaip drugelis, 
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pasmeigtas adata. Jei būtų pabuvęs čia dar dešimt minučių, ir jis būtų buvęs 
priskirtas prie pedagoginių "kazusų", apie kuriuos taip dažnai samprotauja 
mėnesinis žurnalas "Už sveiką sielą ir kūną". Jie visus šiuos metus gaudavo 
žurnalą namuose, Drameno gatvėje. Vilfredui niekad iki šiol nebuvo atėję į 
galvą, kad jį siuntinėjo, žinoma, Ernos tėvas. 

Vilfredas ėjo namo tarp dviejų eilių guobų, suaugusių lyg gyvatvorė, ir 
springo iš juoko, prisiminęs šaunųjį Ernos tėvą, kuris sėmėsi savo paten- 
tuotos išminties iš kasmetinių birželinių kursų Kente. Tik staiga sušnarėjo 
lapai, ir Erna, praskleidusi guobos šakas, atsidūrė takelyje priešais jį. 

— Kaip tau negėda juokus iš mano tėvo! - pasakė ji. Jos skruostai degė iš 
pasipiktinimo. Ji buvo žavinga. 

— Aš ir nesijuokiau. Tik truputį pasiginčijau. — Vilfredas irgi supyko. 

— O tėvui tai vis tiek. Kaip tu nesupranti, juk jam niekas niekada 
neprieštarauja. 

— Tuo labiau seniai metas tą padaryti, - abejingai atkirto Vilfredas. — 
Jums ir patiems, kaip matyti, įkyrėjo jo samprotavimai apie sveikatą. 

Dabar jie stovėjo visai arti vienas kito. Erna atrodė įsižeidusi ir nuolan- 
ki. Pyktis praėjo. 

— Tu manai, kad jis labai kvailas? — paklausė ji. Jis pasižiūrėjo į ją taikiu 
žvilgsniu. Niekaip nepaveiksi tokio atsidavimo. Ji buvo pasiryžusi pripa- 
žinti, kad jie abu savaip teisūs. 

— Ne kvailesnis už kitus, kurie kažkuo dedasi, — atsakė jis. - Pažįsti ponią 
Frisaksen'? 

— Tą bjaurią moteriškę... - Erna baisėdamasi Žiūrėjo į jį. 

— Ji niekuo nesideda, — pasakė jis. — Tu irgi, bet tu dar nesi suaugusi. 

Ji apsidžiaugė, bet drauge ir sumišo. 

— O tu, Vilfredai, —- paklausė ji, - argi tu kuo nors dediesi? 

— Žinoma! — atsakė jis, prisitraukęs ją rankomis už kaklo. Valandėlę jie 
pastovėjo, sukišę galvas. Ją pašaukė namo. Ji iškart iki pusės paniro į lapus. 
Šiuose namuose paklusnumas buvo ne tik teorinis dalykas. 

— Parnešk linkėjimų broliukui, - sušnibždėjo Vilfredas. - Tasai mažasis 
padauža vargu ar taps boiskautu. 

Ji atsigręžė į jį. Atrodė, jog ji ir medžių lapija neatskiriama visuma. 

— Vilfredai, — tyliai tarė ji. —- O ar tu neduosi man paskaityti tos savo 
meno istorijos?.. 
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Akimirką jis nustėro. Paskui pasijuto sugraudintas. 

— Oi, neskaityk tu tokių knygų, aš ir pats skaitau tik dėl formos. 

Balsai, kurie šaukė Erną, pasigirdo arčiau. 

Ji bejėgiškai palingavo galvą, paskui staiga dingo žalumoje. 

— Ieškojau kačiuko! - išgirdo jis jos balsą. 

"Štai tau ir nuoširdumas!" — šelmiškai pagalvojo jis. Dabar, džiugiai 
nusiteikęs, jis pagaliau ryžosi baigti savo mintį: "Kai traukiau Tomą iš van- 
dens, aš irgi dėjausi didvyriu — juk Žinojau, kad Erna tuoj pasirodys ant 
kranto“. 


XIV 


Tetą Kristiną kankino migrena. Migrena užeidavo jai nuo kiekvieno 
menkniekio. Motina vos pastebimai šypsodavosi, kai ji slankiodavo po 
kambarius, ieškodama patogios vietelės prigulti. O Kristina liūdnai kalbė- 
davo, kad skaudžiausia sirgti viena iš tų dviejų ligų, kurios kitiems atrodo 
apsimestinės, - nemiga ir migrena. Visad atsiras toksai, kuris girdėjo tave 
knarkiant penktą valandą ryto. 

Vilfredas gavo trupuų atsikvėpti. Jo nesuvaldomas geismas laikinai apri- 
mo, nes įsipainiojo liga. Kristinos būklė nebuvo tokia sunki, kad būtų ape- 
liavusi į jo riteriškus jausmus. Be to, teta pernelyg detaliai aiškino savo ligos 
simptomus. Vilfredas apskritai niekada nesuprato, kaip žmonės gali pasakoti 
savo negalavimų smulkmenas. 

"Tačiau pasaulis, kuriame jis gyveno šią vasarą, pasaulis, kuris, kaip jam 
atrodė, padės atsisakyti senų nuodėmių ir pakeis jį iš pagrindų, sugriuvo. 
Kristina jį nuvylė, nes, vengdama jo dabar, nejučiom primindavo apie jo 
nevykusį pasikėsinimą. Erna jį nuvylė, nes jo jaudinantis nuolankumas 
sutramdė jo prievartos troškimą; Vilfredą persekiojo nuodėmingi reginiai, o 
jam buvo leista pažaisti peteliške. Motina jį nuvylė, nes visada buvo budri ir 
įtarė jį, net ten, kur jis nebuvo kaltas. O iš tų vaikiškų Žaidimų, kurie seniau 
abiem teikdavo malonumo, Vilfredas išaugo. 
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Tačiau tikrasis visų nusivylimų šaltinis buvo jis pats. Suglebusios vaiz- 
duotės pastangos jau nebekūrė tokių vizijų. Jo vaikystės lobynas jau prara- 
do savo aureolę. Net senas žaidimas su jūros dovanomis pasikeitė. Seniau 
atsitiktiniai daiktai, atnešti iš jūros dugno, iš laivų, iš svetimų šalių, patekę į 
sausumą, įgaudavo paslaptingumo aureolę, netgi koks nors senas čiužinys. 
Visa, kas buvo susiję su jūra, viliojo ir kurstė. Dabar Vilfredas vėl visas savo 
viltis dėjo į jūrą, tartum tie daiktai, kuriuos jis paprastai džiūgaudamas 
parsitempdavo namo — stiklo rutulėliai, namų apyvokos reikmenys, - jam 
galėjo grąžinti vaikystę. Jis suprato, kad prieštarauja pats sau, kai ruošdama- 
sis pajungti naują pasaulį tikisi džiaugsmo iš to, kas nuskendo į praeių. Bet 
net ir mėginimas surasti tuos džiaugsmus buvo bergždžias. Daiktai, kuriuos 
Vilfredas parsinešdavo namo, tebuvo tik daiktai, - prozaiškas protestas prieš 
tą svaojonę, kuria jis žūtbūt norėjo pasimėgauti. 

Kartą jis parsinešė plūdę nuo tinklo, ir kažkas iš suaugusiųjų paklausė, ar 
verta rinkti visokį šlamštą. Vilfredui žemė išsprūdo iš po kojų. Bet tuoj pat 
jis vėl atgavo savo begalinį pasitikėjimą — tik suaugusieji, lėkšti ir kvaili, 
gali būti tokie menki prieš gyvenimo stebuklus. Ir vis dėlto nuo šiol, kai 
jūros išmesti turtai pradėjo įgyti prasmę, keistis pagal jo neaiškias svajas, 
kažkoks svetimas balsas, kuris drauge buvo ir jo paties balsas, šnibždėjo 
jam: "Ar verta rinkti visokį šlamštą?.." Vilfredo viduje tūnojo dvi jėgos; 
viena žlugdė kitą. O jį paeiliui traukdavo tai viena, tai kita: toji, kuri kūrė 
stebuklingą aureolę, ir toji, kuri ją niekino. 

Liko viena išeitis — veržts visai kitur, prie to, kas niokojo tavo sielą, 
palikdamas joje sausą tamsiai raudoną prieskonį, draskantųį kūną ir mintis. 
Tačiau to kito nebuvo galima kolekcionuoti, nebuvo galima laukti, kol jis 
pasikeis priklausomai nuo tavo svajų. Čia reikėjo veikti. 

Bet teta Kristina sirgo migrena, o Erna buvo peteliškė. 

Niekas Vilfredui nepadėjo pabėgti nuo to, nuo ko jis norėjo pabėgti. 
Laikraščiai vėl prabilo apie kvailas pavasario išdaigas, tris savaites gromu- 
liavę tik britų laivų vizitą. O dabar laikraščių skiltyse vėl mirgėjo straipsniai 
apie iš kelio išklydusį jaunimą pakaitom su pranešimais apie paskutinį 
Eliaso Teneseno pabėgimą iš Botso kalėjimo. Laikraščiuose rašė, kad garsu- 
sis vagis tapo visų vaikėzų stabu, net padorių tėvų vaikai dabar vagiliauja ir 
dar blogiau daro. Visas Kristianijos jaunimas tiesiog sportiniais sumetimais 
daugiau ar mažiau mėgdžioja prancūzų banditus... 


155 Stiklinis kiaušinis 


Sportiniais sumetimais! 

Dėdė Martinas, remdamasis savo numylėtu "Social-Demokrat", pa- 
reiškė, jog visuomenė nepakęs, jei bus ginami pasiturinčių klasių vaikai. 
"Vargšai vaikai“, — atsiduso motina. 

Vilfredas puikiai žinojo, kad liūdnam motinos žvilgsnyje visada aiškiai 
matomas rūpinimasis juo, bet kaip tik tas jį erzino, nes vėl darė vaiku. Dar 
praėjusią vasarą jį džiugino jos rūpinimasis, dar šį pavasarį jis jam buvo 
reikalingas, padėdavo atsikvėpti. Bet čia, vasarvietėje, kur jis elgėsi tik taip, 
kad buvo giriamas, toji globa jam buvo įkyri. Įtars ne jį, o alkanus vaikėzus 
iš Griunerlokeno, galvojo jis. O jis gali daryti, ką non. Ir darys, ką nori... 
Bet jis nenori būti globojamas. 


Vieną gražią dieną Mažasis Lordas gavo laišką. Jis rado jį geltonoj medi- 
nėj pašto dėžutėj prie prieplaukos. Dėžutės vidus kvepėjo nuo saulės įkai- 
tusiu medžiu, beveik kaip maudyklė. 

Laiškas gulėjo pačiam dėžutės dugne, be to, dėžutėje tebuvo tik skiautės 
"Miesto misionieriaus", įmesto per apsirikimą prieš keletą savaičių. Mažasis 
Lordas ne vieną kartą perskaitė adresą ant voko, tik tada išdrįso paliesti 
laišką. Nematoma ranka sugniaužė jam širdį. Laiškas — tai būtinai koks nors 
nemalonumas. Sprendžiant iš stambių, apskritų ir nelygių raidžių, laiškas 
buvo parašytas vaiko ranka. Laiškas nuo mokyklos draugo - įvairiausi vari- 
antai lyg viesulas skrieja Vilfredo galvoje. Tačiau širdies gilumoje jis puikiai 
žino, nuo ko laiškas. 

Jis ne iš karto atplėšė voką, o atsargiai laikydamas jį rankoje apsidairė 
į šalis. Pietų vėjelis švelniai kedeno jam plaukus; mole, kur jis pažinojo 
kiekvieną akmenį, gilias griovas ir lyno brūžius poliuose, viskas buvo kaip 
buvę. Viskas buvo kaip buvę, ir viskas pasikeitė dėl laiško: atsirado nauja 
būsena, pakeitusi senąją, jau ir taip pilną nerimo. Laike įvyko poslinkis. Jis 
vėl sugrąžintas prie to nemalonumo, kuris atsitiko pavasarį, kas nebuvo 
susekta, vėl iškyla aikštėn, ir nuo to pradeda mausti po krūtine. 

Jis ėmė kopti aukštyn pirmu pasitaikiusiu taku tarp dviejų seniai 
nedažytų tvorų. Takas atvedė jį į aikštelę, iš kurios buvo matyti platūs toliai 
ir kur visas dienas, išskyrus sekmadienius, nebūdavo nė gyvos dvasios. Tai 
buvo nedidelė suplūkta lomelė su ištrypta apdulkėjusia žole. Vilfredas staiga 
numetė laišką žemėn ir greitai nuėjo šalin. Jam toptelėjo mintis, kad jeigu 
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apsimesi, jog nieko neatsitiko, tai iš tikrųjų nieko ir neatsitiks. Kai atsigręš, 
laiško jau nebebus nė kvapo, užpakalyje pamatys tik tamsią dulkiną aikštelę 
su reta žole. Bet kai atsisuko, laiškas lyg niekur nieko gulėjo toj pačioj 
vietoj, ir jis galvotrūkčiais nudūmė atgal pasiimti, kad niekas jo nepralenktų. 
Vilfredas staiga suprato, jog niekas neturi suuosti, kad jis gavo laišką. 
Laiškas vasarą — tai didžiausias įvykis. Kiekvienas nori bent žvilgtelėti, kas 
jame parašyta. 

Atplėšęs voką, Vilfredas tuoj įsitikino, kad laiškas nuo Andreaso, ir 
bemat suprato, kad bus parašyta apie dviratį, kurį jis paskolino Andreasui 
su sąlyga, jog šis pasiims jį iš slaptavietės Blosene, kur dviratis liko po 
nelemtos nakties, kai Vilfredas mėgino "padegti ir užpulti policininką“, kaip 
buvo rašoma laikraščiuose. Andreasas rašė, kad pas juos du kartus buvo 
atėjusi policija ir klausinėjo apie dviratį. Pirmą kartą tai buvo jau seniai, 
praslinkus porai savaičių po egzamino (panelių Volkvarts mokykloje), antrą 
sykį, kai Andreasas grįžo į miestą, - jų Visa šeima viešėjo Totene, kaime pas 
tetas. Matyt, kas nors iš policininkų įsidėmėjo raudoną anglišką dviratį ir 
dabar jį atpažino. Andreasas neslėpė nuo Vilfredo, kad daug juo važinėjo. 

Iš pradžių Andreasas gynėsi, o paskui prisipažino, kad rado jį Blosene ir 
paėmė pasivažinėti, bet pirmuosius vakarus grąžindavo į tą pačią vietą. Poli- 
cininkai juk Žinojo, kad dviratis angliškos markės ir nepanašus į vietinius 
dviračius. Andreaso tėvas pareikalavo, kad Andreasas papasakotų visą tei- 
sybę policijai ar bent jam, tėvui. Bet Andreasas nieku gyvu nepasakys tei- 
sybės niekam pasaulyje, nes jis pagalvojęs —- gal Vilfredas ką nors iškrėtė. 
O jis, Andreasas, ne toksai, kuris išduoda draugą... 

Ir parašas -- "tavo draugas Andreasas". 

Vilfredo širdis virpėte virpėjo. Tik rankos tvirtai laikė laišką. "Drau- 
gas“, —- pagalvojo jis, jausdamas kaltę ir gėdą. Bet tuoj pat nusiramino, vėl 
atgavo drąsą ir nuožmumą. Draugas? O kam reikalingas tas draugas? Vil- 
fredas paskolino Andreasui dviratį neribotam laikui. Jis padarė Andreasui 
malonumą, nes šisai neturi dviračio. Dabar Andreasas dėl dviračio turi 
nemalonumų. O kas Vilfredui galvoj? Argi jis tada tyčia norėjo nukreipti 
įtarimus į Andreasą, jeigu, ko gero, policininkai pastebėjo dviratį? Argi jis 
norėjo užtraukti Andreasui nelaimę? 

Ne, Vilfredas to nenorėjo. Dabar, stovėdamas aikštelėje kalvos viršūnėje, 
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buvo tvirtai tuo įsitikinęs. Ir drauge suprato, jog ne be reikalo norėjo, kad 
Andreasas paimtų dviratį iš Bloseno. Pats Vilfredas tuo metu turėjo reikalų 
iki kaklo. O apskritai jis ne toks, kuris išduoda draugą... 

Ar Vilfredas ne toks, kuris išduoda draugą? Jis, Vilfredas. Jis ne toks. Ir 
Andreasas ne toks. Jie draugai, jie visada padeda vienas kitam. Andreasas 
padėjo išsisukti jam. Dabar Vilfredo eilė. O gal jo eilė dar neatėjo? Andrea- 
sas dar neišsipainiojo iš tos istorijos. Tegul sukasi, kaip moka. O tada jau 
ateis Vilfredo eilė. Tada suksis jis. Taip jie ir padeda vienas kitam. 

Vilfredas sudraskė laišką į smulkias skiauteles, norėdamas galutinai 
užbaigti tą painiavą. Iš tikrųjų, ko tikisi iš jo Andreasas? Nieko. Tiesą pasa- 
kius, laiške nė vienu žodžiu neužsiminta, kad jis ko nors laukia. O gal ten ir 
parašyta apie tai? Vis tiek jau vėlu - laiško nėra. Ir apskritai ką gali Vilfredas 
padaryti? Greitai, labai greitai policija liausis knaisiotis po tą istoriją. Juk 
gaisro neįvyko, o kvailiui policininkui per tą laiką tikriausiai pasitaikė nau- 
jų nuotykių. O ir iš tiesų visa tai seniai niekam neįdomu. Maža ką rašo 
laikraščiai. Pats Vilfredas tai seniai pamiršo. Dabar jį jaudina svarbesni 
dalykai. 

Ir staiga Vilfredą, lyg bekraštė devintoji banga, užgriuvo viskas kartu: 
Erna, Kristina, motina, policija... Jausmai, žodžiai, viskas, ką jis kalbėjo, 
viskas, ką jis darė. Rodos, kažkas kitas kalbėjo ir veikė už jį, o patį įstūmė į 
baisų kimsyną. Jis stovėjo, abiem rankom gniauždamas laiško skiautes: 
"Kas man darosi?" 

Jį tuoj pat suėmė baimė. Jis parpuolė ant kelių į dulkes, įsirausė pirštais 
į žvyrą ir žolę, tarsi norėdamas palaidoti sumaitoto laiško likučius, palai- 
doti patį save su visais savo sielvartais ir sąžinės graužimais. "Kas man, kas 
man darosi!" 


Ir staiga, susitvardęs, atsistojo, bejėgiškai įniršęs ant visų. Norėjo nu- 
žudyti — taip, taip, nužudyti visus iš eilės, nužudyti gudriu ir neįukimu būdu, 
o drauge padaryti galą pagundoms ir meilikavimams, kurie jam įkyrėjo, ir 
likti vienas su tyra širdim, kad arti nebūtų giminaičių ir narsių draugų, kurie 
įmanytų kelnes prileisti dėl Vilfredo išdaigų. Jis išraus su šaknimis iš savo ir 
kitų širdies bet kokį atsidavimą savyje ir kituose ir liks vienas šiame idio- 
tiškame pasaulyje, kurį nuniokos savo nuožiūra. 


Mažasis Lordas 158 


Jam staiga pasidarė neįprastai lengva. Kažkada girdėtų melodijų nuotru- 
pos ėmė skambėti jo ausyse, virsdamos kažkokia nauja muzika: skaityti Žo- 
džiai sukosi aplink, griaudami pažįstamas frazes ir kurdami naujas, pilnas 
grėsmingos prasmės. Lengvas vasaros vėjelis virto uraganu, kuris švilpė jo 
ausyse, paversdamas giedrią, ramią dieną audringa. Vilfredas pajuto troš- 
kimą naikinti, ir tas troškimas didėjo darydamas jį nepažįstama būtybe. 
Rodės, jis pradėjo pats sparčiai augti. Ėjo vis didyn, virto milžinu. Dabar jau 
buvo svarbu ne tapti suaugusiu, o tapti milžinu. Jis pasidarė galingas, jam 
buvo viskas prieinama. Galėjo skrajoti, spręsti gyvenimo ir mirties proble- 
mas. Galėjo tūkstantinėj kartoj atkeršyti tiems, kurie kėsinosi į jo teisę 
galutinai pasireikšti ir tapti milžinu. 


Vilfredas pamatė mažytų baltą garlaiviuką toli fiorde. Garlaiviukas ap- 
lenkė plūdurą vidury fiordo, ir saulės atspindžiai akimirką žybtelėjo visuose 
jo languose. Po to pasuko į kitą pusę ir dingo. Ir Vilfredas staiga pasijuto 
pavargęs ir visų apleistas. Ramus garlaivis išblaškė jo karštus kerštingus 
jausmus. "Vargšas Andreasas sėdi dabar mieste, —- pagalvojo jis, — ir nežino, 
ką daryti". Ir jis tartum pamatė sumišusį Andreasą, skaitanų "Elgetą Ulę“. 
Pamatė Andreaso tėvą po palme valgomajame, kur ant bufeto sukrauti 
nešvarūs indai iš pasidabruoto metalo, - kaip jis sėdi, užsidengęs laikraščiu, 
tarsi gindamasis juo nuo aplinkinio pasaulio. 

Ir štai pasaulis, nuo kurio tas Žmogus bandė apsiginti, užgriuvo jį, 
Vilfredą, ir tik todėl, kad kažkoks berniukas kitoj gatvėj, visai kitam pasauly 
išėmė iš pamato akmenuką, norėdamas sudrumsti ramybę, suardyti pusiau- 
svyrą tos pastovios aplinkos, kuri neranda atgarsio neramioj berniuko sieloj. 
Nenuostabu, kad Andreaso tėvas prispyrė sūnų pasiaiškinti. Jis ir taip buvo 
matęs vargo gyvenime. 

Ir vis dėlto Vilfredui atrodė visiškai neteisinga, kad jis, patyręs pra- 
našumo prieš kitus saldybę, turi įpulti į bėdą todėl, kad Frognerio gatvės val- 
gomajame nesutriktų šeimyninė ramybė. Kokia vertybė tas jo draugas 
Andreasas? Vilfredas net neprisimena gerai, kaip jis atrodo. 

Išduoti. Išduoti draugą... 

O gal visa tai tušti žodžiai? Ar tokie žodžiai, kurie tik temdo sąvokų 
prasmę, nėra sukurti tam, kad žmonės, panašūs į Andreaso tėvą, galėtų ra- 
miai snausti supamojoj kėdėj, užsidengę nuo musių laikraščiu. "Kiekvienas 
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turi sugebėti save apginti, - sako dėdė Martinas. - Kiekvienas turi tvirtai sto- 
vėti ant kojų". Vilfredas nužvelgė savo liesas, nuogas ir įdegusias kojas. Ar 
tvirtai jis ant jų stovi? Ir at tiesa, kad čia jo paties kojos? 

Taip, Vilfredas tvirtai stovi ant kojų. Visi tie nemalonumai laikini, ir 
įveikęs juos jis pasieks didžiąją nepriklausomybę ir vienatvę. Prakeiktas 
laiškas. Net jo skiautės neduoda Vilfredui ramybės. Gera būtų greičiau jomis 
atsikratyti. Jis numetė jas, kad išblaškytų vėjas. Bet vėjelis atnešė skutelius 
atgal tartum debesį, ir jie sugulė beveik ratu — balti popierėliai, prirašyti 
mėlynu rašalu stambiomis raidėmis. Stebuklai! Vėjas, rodos, tyčia ėmė ir 
pakeitė krypt... 

Vilfredas vėl surinko laiško skutelius, sumaigė ir sukišo į kišenę, ke- 
tindamas namie sudeginti. Kas gali būti paprasčiau: kyštelėjai degtuką, 
plykst — ir laiško nėra. 

Nėra. Nėra. Bet tik ne Andreasui. Andreaso gyvenimas dabar tik baimė 
ir blogi nujautimai. Sudraskytas laiškas buvo ne grėsmė, o pagalbos šauks- 
mas to, kuris prašosi, kad jį išgelbėtų. Thesa, čia turima galvoj ne tai, kad 
kažkas nebylus ir išblyškęs guli kniūpsčias dugne. Ir ne tai, kad reikia elgtis 
didvyriškai. Čia turima galvoje paprasčiausias padorumas. 

Padorumas? Iš ko jis girdėjo šitą žodį? Kokia kančia! Kokia kančia - po 
žodžių kiautu amžinai girdėti kažkoks Zyzimas. Svetimi žodžiai lindo, 
reikalavo, kad jis juos vartotų, ir iš dalies net pakeisdavo prasmę. Kaip jis 
galėjo įsiskverbti į daiktų esmę, kai ji užgulta tokios gausybės Žodžių, 
žodžių, kuriais naudojasi suaugusieji ir kuriuos jis pasisavino dar prieš įsigy- 
damas savus žodžius, nes amžinai lindėjo tarp suaugusiųjų. 

Dėdė Martinas. Vėl dėdė Martinas. Tai jis kalbėjo apie padorumą. Bet 
dėdė Martinas turtingas, savimi pasitikintis storulis... 

Gal čia ir yra visa prasmė — tapti storuliu? 

Storuliu kaip dėdė Martinas arba neturtingu kaip ponia Frisaksen, arba ir 
storuliu, ir neturtėliu. Bet svarbiausia — neįveikiamu. Vilfredas vis stovėjo, 
nežinodamas, ką daryu, ir jam atrodė, kad saulės spinduliai peršviečia jį 
kiaurai. Omarai keičia kiautą, — kur jis skaitė apie juos? Jie gali palįsti po 
uolomis ir akmenimis, tačiau nepajėgia atsiginti net nuo mažiausių žuvelių. 
O jis manė, kad pats... 

Ne, jis manė teisingai! Jo neperžvelgsi kiaurai. "Dievas mato viską“, — 
kalbėjo panelė Volkvarts. nesiteikdama to įrodinėti. O jeigu Dievas, kuriuo 
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netiki net motina, šiuo metu žiūri kiaurai pro Vilfredą, bet nepastebi nei jo, 
nei laiško... Tik pats Vilfredas žino apie laišką. O tas bailelis mieste ir jo 
bevalis tėvas — ką jis, Vilfredas, žinojo apie juos be to, kas parašyta laiške, 
kurio tartum ir nebuvo? Kas jam darbo palmės ir sriubos kvapas, tasai skur- 
do ir apsileidimo mišinys, jį traukė prie jų tik smalsumas! Be to, Andreaso 
rankos karpuotos. Jeigu tada jūros dugne būtų gulėjęs Andreasas, Vilfredas 
nieku gyvu nebūtų palietęs jo karpų. Būtų pasistengęs išgelbėti jį nuo mir- 
ties, bet karpų nebūtų palietęs. 

"Elgeta su sakramentais". Vilfredas tartum pamatė sutrikusį Andreaso 
veidą per egzaminą, vėl įsivaizdavo, kaip Žemė prasiskyrė po Andreaso 
kojomis, kai jis atskleidė savo brangenybę — "Elgetą Ulę" ir pamatė, kad ji 
tuščia, — tą kažkada patyrė pats Vilfredas dėl Niko Karterio. Ką gi, Vilfredas 
iš tikrųjų pasistengė tą kartą išgelbėti draugą nuo mirties, nepaisydamas 
jokių karpų. 

Ak, nelemtas Ulė! Pasiutęs, prakeiktas, šlykštus noras kištis į svetimus 
reikalus. O juk Vilfredas nusprendė saugoti savo vienatvę. Štai ir būtų 
palikęs kvailį patį tvarkytis su tuo elgeta. Argi ne taip pasielgtų dėdė 
Martinas? Storas, minkštaširdis, jis išduotų visus skersai ir išilgai, o paskui, 
sėdėdamas patogiam krėsle ir rūkydamas cigarą, imtų gailiai postringauti, 
kad žmonės skursta, visuomenei gresia pavojus, kad tučtuojau prasidės 
karas, apie kurį dabar visi tiek daug kalba. O gal karas ne tokia jau nelaimė? 
Jis akmens ant akmens nepaliks iš to, į ką Žmonės pasinėrę, todėl jie norom 
nenorom išlįs iš savo urvų ir eis ginti tėvynės... 

Ir štai laiškas Vilfredo akyse įgavo naują prasmę. Jis staiga suprato, kad 
metas pasirinkti. Ko čia tik nėra: motina, Erna, Kristina, mokykla, konser- 
vatorija, dėdė Renė parašė motinai, kad Vilfredui šiais metais konservato- 
rijoje yra vieta. Bet Vilfredas nenori vėl atnaujinti ryšių su tuo Mocartu — 
genialiu vaiku, apie kurį, namiškių verčiamas, jis perskaitė krūvą knygų ir 
kurį be galo muštravo tėvas, sumanęs padaryti iš jo stebuklą. Laiškas — 
Vilfredas sudraskė jį į skiautes. Kiekvieną kartą, kai reikėdavo pasirinkti, jis 
viską draskydavo į skiautes, kad tas viskas neužgultų jo, neverstų pasirink- 
ti. Gal ir kiti Žmonės taip pat elgiasi ir todėl blaškosi nuo vieno sprendimo 
prie kito, visada tik apsimesdami... 

Išskyrus ponią Frisaksen. Arba Andreaso tėvą. Šitie neapsimetinėja. 
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Bet tie, kurie neapsimetinėja, — nevykėliai. O visi kiti amžinai kuo nors 
dedasi, kol jiems sekasi. Bet gal netgi tam jie per dideli neišmanėliai. Todėl 
jiems ir nepavyksta. Turbūt kaip tik tomis akimirkomis jų veidai pasidaro 
tokie sutrikę, jie nepataiko atsakyti arba ima pykti. Taip būdavo motinai. Ir 
tetai Kristinai. Ir panelei Volkvarts, kuri dėdavosi visada esanti tik gera ir 
suprantanti, o staiga tapdavo ryžtinga, griežta. Jos gerumo nelikdavo nė 
ženklo, iš po jos meilumo prasiverždavo prislopintas pyktis, toks, kad 
mokiniai stingdavo iš baimės... 

Galvodamas Vilfredas nė nepastebėjo, kaip pasiekė kitą siauros sąs- 
maukos kraštą. Čia ties krantu kybojo uolos ir buvo tamsu net dieną. Šitoj 
pusėj vasarnamių niekas nestatė, čia buvo pelkės ir akmenys, o toliau, kita- 
pus lygumos, traukėsi ilga ir sekli fiordo rankovė, kur vanduo burbuliavo ir 
atsidavė dumblu. Ten, fiordo glūdumoj, gyveno ponia Frisaksen, o vidury 
slėnio, sklypelyje Žemės, kur buvo išrinkti akmenys ir ilgamečiu triūsu 
nusausinta, stovėjo sodininko namelis. 

Vilfredas padarė lanką, stengdamasis iš tolo apeiti sodininko namelį. 
Tomo ir jo darbščių dėkingų tėvų veidai jam buvo nepakenčiami. Jis girdėjo 
lojant sodininko šuniuką. Bet kai atsidūrė prie raudono ponios Frisaksen 
namelio, ryžtas staiga dingo. Jis nė pats nežinojo, kas jį atvedė į tą krantą, 
kur neužsukdavo nė vienas vasarotojas. Dabar jis pastebėjo, kad namelis 
visai ne raudonas, o pilkas ir tik ant galinės sienos nuo šiaurės pusės, kurios 
beveik nepasiekdavo saulė, dar buvo likę raudonų dažų. Vadinasi, ponia 
Frisaksen tokia vargšė, kad negali net persidažyti namo. Ar paprasčiausiai 
nenori. Mano amžiui užteks, turbūt galvoja. Juk ji ne iš tų, kune apsime- 
tinėja. 

Šito Vilfredas ir norėjo. Norėjo pamatyti namą. Namas buvo pilkas. Pilka 
spalva jam tiko, ir apskritai spalva buvo graži, kone sidabrinė. Vienas langas 
buvo užkaltas lentomis. Kito išmuštas stiklas užkimštas skudurais ir laik- 
raščiais. Kiek toliau nuo kranto, kur giliau, Vilfredas pamatė baltą ponios 
Frisaksen valtelę, tiesa, ji irgi buvo pilka. Čia, uolų šešėlyje, ji jau nebuvo 
panaši į auksinį dubenį. Vis dėlto toli reikdavo moteriškei plaukti kasdien iki 
švyturio ir įdubos, kur veisėsi merlangai! 

Taip, toli! Namas buvo sutrešęs, valtis palaikė, o kelias ilgas. Štai kaip 
vargo savo gyvenimą ponia Frisaksen. Dabar Vilfredas žinojo jos negandas. 
Ir nieko ypatingo. Čia, nuošaly, ji atrado savo vienatvę. Kadangi nevaliojo 
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įveikti gyvenimo, konkuruodama su kitais žmonėmis, ji įveikė jį be konku- 
rencijos. Nurungti galima bet ką, tik reikia taip padaryti, kad tas, kurį tu 
nori nugalėti, taptų mažas ir lengvai įveikiamas. Vadinasi, nugalėti gali 
kiekvienas. 

Dabar Vilfredas tą suprato. Jis apsisuko ketindamas tuo pačiu aplinkiniu 
keliu grįžti per lygumą. Švylys mojo jam nuo kiekvieno kupsto; iš klampios 
pelkės, liulančios tarp kemsų, pakilo raudonkojė. Jis pačiupinėjo kišenėje 
laiško skiauteles. Ir tuoj pajuto kažkieno žvilgsnį. 

Jis taip greitai atsisuko, kad spėjo pamatyti, kaip raukšlėtas ponios 
Frisaksen veidas pasitraukė nuo lango, kur stiklas buvo sveikas. Tą akimirką 
jis apsisprendė, mikliai nuėjo prie durų pietinėj namo pusėj ir smarkiai pasi- 
beldė. Ponia Frisaksen iškart atidarė. 

— Ą-a, štai kas čia! — pasakė ji, nė kiek nesistebėdama. 

— Tas pats! - linksmai pritarė jis, mėgdžiodamas jos intonaciją. 

— Turbūt tavo motinai reikia pagalbos. Gal didžiulį žlugtą pradėjo? 

— Aš paprasčiausiai atėjau pas jus į svečius, ponia Frisaksen, - atsakė jis, 
valandėlę dvejojęs. 

Ji, atrodo, sukluso? O gal susijaudino? 

— Jei taip, prašom, — tarė. 

Jis nedrąsiai peržengė slenksųų. Per daug buvo pratęs spėti pašalines 
žmonių mintis. Jie meilumu dangstė neapykantą, o džiaugsmą slėpė po abe- 
jingumo kauke. Bet ponia Frisaksen net nepasiūlė jam sėstis. O sėstis ir ne- 
buvo kur. Ant stalo gulėjo sudriskę tinklai, jie buvo nukarę ant grindų ir prie 
sienos prikalto suolo. Kambaryje buvo švaru, sutvarkyta, bet sėdėti nebuvo 
ant ko. Varinė paspara ties virykle buvo nušveista, net blizgėjo. Kvepėjo 
kažkokiais saldėsiais, kaip pas Andreasą Frognerio gatvėje. 

— Štai mano namai, - pasakė ji. - Tau turbūt buvo smalsu pažiūrėti, kaip 
gyvena ponia Frisaksen. 

— Taip, — prisipažino jis. 

— O ar tavo motina žino, kad tu čia? 

— Ne. 

Jis stovėjo vidury erdvios virtuvės, ir jam buvo baisiai malonu kalbėti 
tiesą. 

— Šit kaip! - pasakė ponia Frisaksen. - Na ir pažiūrėjai. 

O gal jos balsas vis dėlto nuskambėjo kiek piktokai? Durys į kambarį 
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buvo praviros. Dirstelėjęs ten, Vilfredas pamatė kraštą lovos, užklotos tam- 
siai pilka vilnone antklode. 

— Ten aš miegu. Ir daugiau ten nieko nėra, - pasakė ji. 

— Žinau, — atsakė jis. 

— Žinai? Iš kur? 

— Tiesiog atspėjau. 

Kažkas blykstelėjo jos akyse —- šiurkštokas bičiuliškumas, primenantis tą 
išraišką, kurią jis matė jos Žžvilgsnyje tada, kai ji plaukė merlangų, saulė- 
lydžio spindulių nušviesta. 

— Šit kaip! — pasakė ji. - Vadinasi, žiūri ir dediesi į galvą. 

— Taip. 

Vilfredas visai nebesugebėjo išsisukinėti. Bet ir nenorėjo meluoti, apsi- 
metinėti. Stovėjo lyg transo ištiktas. 

— Taip jūs ir gyvenate, ponia Frisaksen? — pagaliau ištarė jis. 

— Kaip taip? - Ji pastovėjo žvelgdama į jį. - Tu klausi, ar čia visas mano 
turtas? Taip, sūneli, visas, nuo to laiko, kai numirė Frisaksenas. 

Jis pagalvojo: "Štai čia jai pats laikas atsidusti, maniškiai būtinai atsi- 
dustų". 

— O ar seniai numirė? - paklausė jis. 

— Rudenį bus penkiolika metų. 

Vilfredas gėrėjosi jos nuoširdžiu rūstumu. 

— Ir niekas niekada jūsų nelanko, ponia Frisaksen? O jeigu i1mtumėt ir 
susirgtumėt? 

— Nori pasakyti - jeigu imčiau ir numirčiau? Turbūt praeitų kokios ketu- 
rios ar penkios savaitės, kol kas ką nors pastebėtų. 

Jis pagalvojo: "Aš noriu, kad ji pasiūlytų man sėstis. Aš turiu jai patikti". 

— Aš pastebėčiau, ponia Frisaksen, — pasakė jis. — Tuoj pastebėčiau, jei 
nepamatyčiau jūsų valties. 

— Tai jau, — greitai pasakė ponia Frisaksen. - Vienas dalykas pastebėti, 
kad tu čia, o kitas nepastebėti, kad tavęs nėra. 

Jis supyko, nes ji kalbėjo tiesą. 

— O aš pastebėčiau! - pakartojo jis. 

— Ką gi, pats geriau Žinai. 

Jis staiga pajuto, kad jie ginčijasi labai netinkamu klausimu. Kurių galų 
jis prikibo prie vargšės moteriškės? 
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— Atleiskite, — pasakė jis ir pasisuko eiti pro duris. Ant sienos tiesiai prieš 
langą kabojo fotografija, prisegta smeigtuku: jaunas vyras, veikiau berniu- 
kas, jūrininko uniforma stovi kavinės iškabos fone, o toliau šaligatviu eina 
trys moterys ir vyras. Vilfredas demonstratyviai sustojo, gal dabar kas nors 
paaiškės. 

— Čia iš Portugalijos, - pasakė jis. 

Ji nuėmė fotografiją nuo sienos ir atsivertė kitą pusę. 

— Kaip tu sužinojai? — Iš jos primerktų akių dabar tryško atviras gera- 
širdiškumas. 

— Nežinojau, bet atspėjau, mačiau moteris su tokiais galvos apdarais pa- 
veiksliukuose iš Oporto. 

— O-por-to, - iš lėto, po skiemenį ištarė ji, atkišusi fotografiją kuo toliau- 
siai nuo savęs. — Teisingai, atspėjai. Tai mano sūnus, Birgeris. Seniai tas 
buvo. 

— Matau. 

— Matai? — Dabar ji iš tikrųjų buvo nustebusi. - Kaipgi tu matai? 

— O čia parašyta 1910 metai, šalia Oporto. Vadinasi, prieš dvejus metus. 

— Tik pagalvokit, dveji metai... - pasakė ji, nuleidusi ranką, kuria laikė 
fotografiją. —- Nejaugi taip seniai? 

— O kur jis dabar? 

— Nuo to laiko negaunu jokių žinių. Tada jis plaukiojo junga. 

Du žingsniai lig durų Vilfredui atrodė milžiniškas kelias. Jis tesiog ne- 
galėjo įsivaizduoti, kaip jį nueis. 

— Tai jums didelis skausmas, ponia Frisaksen! — pasakė jis. Prakeiktos 
ašaros. Jos suplūdo į akis iš seno papratimo, iš papratimo apsimesti tais at- 
vejais, kai manydavo, jog verta paašaroti. 

Ji žiūrėjo į jį akylai - plonos lūpos staiga truputį virptelėjo, atgijo ir šiek 
tiek įkrito, "tarsi iš išvirkščios pusės nusiūta siūlė“, pagalvojo Vilfredas, 
stengdamasis sutramdyti ašaras. 

— Ką gi, viso gero, ponia Frisaksen, — tarė jis ir padavė jai ranką. Ji 
spustelėjo ją. Ranka buvo kieta kaip šiekštas. Jis greitai išėjo, tyliai uždaręs 
duris. Paskui iš lėto, tartum sapnuodamas, nužingsniavo nuo namo. Žemutis 
sodininko namelis plūduriavo priešais lyg kokioj migloj, oranžerijos raibu- 
Jiavo virš lygumos tartum miražas. Jam reikėjo kur nors pasislėpti ir duoti 
valią ašaroms. Bet jis nesusigaudė, kur eina, ir tik pamažu kiūtino kur akys 
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veda. Nuo fiordo pačia pažeme nuskrido jūros paukštis. "Prieš lietų“, - 
pagalvojo jis. 

Išgirdęs už nugaros Žingsnius, jis greitai atsisuko — tai buvo ponia 
Frisaksen. Ji laikė rankoje kažkokį daiktą — stiklinį kaušinį. 

— Aš pagalvojau, gal tau pravers, — tarė ji uždususi ir padavė jam kiau- 
šinį. — Jis jį labai mėgo, Birgeris. 

Prakeiktos ašaros — slėpti jas buvo per vėlu. Jis stovėjo spausdamas ran- 
koje stiklinį žaisliuką, nebesulaikydamas ašarų. Moteriškė stovėjo priešais 
Jį dygioje žolėje — tik dabar jis pastebėjo, kad ji už jį žemesnė. Ir tą akimirką 
jis liovėsi gėdinęsis savo ašarų, kurių neturėjo matyti nė vienas Žmogus 
pasaulyje. Ponios Frisaksen akivaizdoje tokie dalykai staiga neteko savo 
reikšmės. 

Visa tai truko kokią minutę, paskui ji apsisuko ir nuėjo: jos akys buvo 
kažką murmėdama sau po nosimi, ne bėgo, ne ėjo, o tipeno smulkiais vieno- 
dais žingsniukais. Jis pastebėjo, kad apsiavusi ji ne bateliais, 0 storomis 
kojinėmis ir apsivyniojusi virvutėmis. 

— Ačiū! - šūktelėjo jis lyg sapne. Balsas užsikirto, ir jis nieko nepasakė. 
Žengė kelis žingsnius jai iš paskos. Bet ji jau buvo dingusi už durų. Rodos, 
jos nė būti nebuvo. 

Jis stovėjo sugniaužęs rankoje stiklinį kiaušinį, vis dar nedrįsdamas į jį 
pažiūrėti. Jam vėl atrodė, kad kažkokie padarai aplinkui perregi jį kiaurai. 
Vėžlys be kiauto. Abejingas ponios Frisaksen žvilgsnis pavirto žvilgsniu iš 
visų pusių, didele lėlyte, ir Vilfredas atsidūrė vidury tos milžiniškos, viską 
matančios lėlytės, kuriai jis buvo atviras iš visų pusių. Vilfredas iškėlė ran- 
kas virš galvos, norėdamas užsidengti nuo jos. Bet lėlytė nedingo. Taip jis ir 
ėjo, iškėlęs rankas, tačiau akis Žiūrėjo iš visų pusių. Vilfredas ėjo vis spar- 
čiau, paskui pasileido tekinas, gniauždamas iškeltoj rankoj nuostabų švelnų 
kiaušinį; jis bėgo lyguma vis greičiau ir greičiau pro žemas oranžerijas, per 
balą prie uolų, kur buvo tamsu ir šalta. Rankų jis nenuleido, sportiniai ba- 
teliai pamažu permirko. Virš lygumos sklandė žuvėdros, jos suko aplink 
bėgantį žemus ratus, plasnojo ties galva, sekė jį lyg įpykęs debesis, bet vis 
dėlto nelietė, tik nesitraukė nė Žingsnio, ir su savo šaižiais klyksmais ir kle- 
genimu irgi buvo tartum dalis visareginčios akies, kol visa aplinka pavirto į 
didžiulę baltą akį, įsistebeilijusią į jį. 
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Atbėgęs iki kabančių uolų, jis parpuolė kniūpsčias ant žemės ir atsiduso. 
Taip gulėjo ilgai. Čia buvo lyg koks urvas, kur visareginti akis negalėjo 
pažvelgti. Dabar jis išsiėmė stiklinį kiaušinį, kurį buvo pridengęs savo kūnu, 
ir prisikišo prie blausios šviesos, sklindančios pro plyšį. Kiaušinio vidury 
buvo mažytis baltas namukas, pasakų namukas. Vilfredas krestelėjo 
kiaušinį, ir jis visas prisipildė sniego. Kiaušinio viduryje stovėjo namelis, o 
aplink jį tankiai krito snaigės —- mažytis savarankiškas pasaulis, saugomas 
sniego ir pačios kiaušinio formos. Pasaulis sniege. Vilfredas palaukė, kol 
nustojo snigti, ir vėl pamažu krestelėjo kiaušinį. Snaigės vėl pradėjo kristi. 
Lyg užhipnotizuotas žiūrėjo jis į kiaušinį. Žuvęs junga Birgeris... O gal jis 
plaukioja sau jūromis ir tik neturi atvirlaiškio pasiųsti motinai? Gal jis irgi 
pasislėpė pasaulyje, kuris priklauso jam vienam ir kur jis nenori nieko dau- 
giau įsileisti, o seniau toks jam vienam priklausantis pasaulis buvo stiklinis 
kiaušinis su stebuklingai krintančiomis snaigėmis, į kurias jis žiūrėdavo 
ilgais tamsiais rudens vakarais prie žibalinės lempos namelyje ant įlankos 
kranto, kai švyturio sargas narpliodavo susivėlusius tinklus, į kuriuos galų 
gale pateko pats. Juk sako, kad jo kūnas buvo rastas tinkluose, į kuriuos 
buvo įsipainiojęs lyg žuvis. Kažkur iš toli nesanti Birgerio siela girdėjo 
motinos šauksmą, visų motinų balsą — jos šaukia ir šaukia sūnus, kanki- 
namos ilgesio, o tas ilgesys verčia juos trauktis vis tolyn ir tolyn. Argi pats 
Vilfredas negirdi tų balsų? Netgi dabar. O gal tai muzika: dainuojants 
Mocartas, dainuojantis, dainuojantis, begalinis garsų filigranas... Ne. juk tai 
lietus. Tai lietus šnara ties urvo anga, kur slepiasi Vilfredas. Pagaliau pradėjo 
lyti, gaivinantis vasaros lietus, ašaros iš didžiulės akies, supančios Vilfredą 
iš visų pusių. 

Jis įsikišo ranką į kišenę ir sugraibė drėgnas Andreaso laiško skiautes. 

Stiklinis kiaušinis — atrodė, jis viską paaiškino. Vilfredas pamatė prieš 
save kitą urvą tarp lentų, kur jis savo malonumui bandė sukurstyti vaikėzus 
padaryti nusikaltimą. Andreaso laiškas. Ponios Frisaksen vyras, įsipainiojęs 
tinkluose, Birgeris, kuris vis giliau grimzdo į savo vienišą pasaulį, taip, kad 
nė karto neprisiminė raukšlėtos motinos pilkam namely, kuris kažkada buvo 
nudažytas raudonai. Andreaso tėvas, vienišas sėdįs po palme. Vilfredas dar 
sykį pasuko kiaušinį, ant mažo namelio ėmė snigti. Šioj uždaroj erdvėj, pri- 
pildytoj krentančio sniego, buvo kažkokia gundanti vienatvė. Gal dabar kur 
nors Pensakole nykiam bare sėdi junga Birgeris ir prisimindamas savo 
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stiklinį kiaušinį jaučia, kad atsidūrė visai tokiam pačiam pasaulyje ir pake- 
rėtas savo orgijų nedrįsta nė Žodeliu pranešti apie save. Jis pats pakliuvo į 
savo tinklus. 

Dabar ir Vilfredas pajuto, kad jį supa tinklas. Tinklas veržia vis smarkiau 
ir smarkiau ir tuoj uždengs urvo angą. Spausdamas rankoje kiaušinį, jis susi- 
rietęs išlindo iš urvo. Tebelijo. Lietus seniai nuplovė visareginčią akį, kuri 
persekiojo Vilfredą. Žuvėdros žemai sklandė pakrante, nekreipdamos į jį 
dėmesio, kai jis ėjo atgal, link sąsmaukos salų pusėje. 


Vos tik jis peržengė namų slenkstį, iš karto pajuto, kad kažkas atsitiko. 
Nei prieškambaryje, nei svetainėje, nei valgomajame nebuvo nė gyvos dva- 
sios, tuščia ir verandoje. Tada jis pamatė motiną, greitai lipančią laiptais že- 
myn iš antro aukšto. Jos veidas buvo apsiniaukęs. 

— Kodėl neparėjai pietų? — paklausė ji. 

— Argi jau taip vėlu? Aš nežinojau... 

— Vėlu? Mes papietavom prieš keturias valandas. Kur tu buvai? 

— Pas ponią Frisaksen, — išsprūdo jam. 

— Pas madam Frisaksen? Kas čia dabar? 

— Nežinau. Ji man davė štai ką. 

Motina nežiūrėdama paėmė į rankas stiklinį kiaušinį. 

— Teta Kristina išvažiuoja rytoj rytą, - pasakė ji. 

Jis suprato, kad privalo paklausti kodėl. Bet staiga pajuto, jog neturi jėgų. 
Jam atrodė, kad jis dar tebestovi ponios Frisaksen virtuvėje, uosdamas sals- 
telėjusį čiobrelių kvapą. Štai kas. Andreaso namuose taip pat kvepėjo čiob- 
reliais. Jie dėdavo jų į Žimių sriubą. 

— Aš irgi važiuosiu rytoj į miestą, - pasakė jis. 

— [Į miestą? O ko gi? 

— Gavau iš Andreaso laišką. Turiu jam šiek tiek padėti. 

Jis pajuto, kad motina tuoj pareikalaus parodyti laišką. Jis išvertė kišenę, 
keletas skiautelių popieriaus nukrito ant grindų. Jis surankiojo kišenėje liku- 
sias. 

— Andreasas prašė manęs atvažiuoti. Turi nemalonumų mokykloje. 

— Niekai, - pasakė ji. — Šiaip ar taip, rytoj nevažiuosi. Gal kada nors vė- 
liau. Kristina ruošiasi į kalnus pas tetą Valborgą ir dėdę Martiną. 


Mažasis Lordas 168 


"Kaip ji pasakė?" — greitai pagalvojo jis. - Galbūt važiuosi, bet ne rytoj, 
tai yra, kai Kristinos nebus mieste“. Jam teko stačia galva nerti į bedugnę. 

— Kodėl Kristina išvažiuoja? — paklausė jis. 

Motina atsakė su kažkokiu palengvėjimu: 

— Tavo teta skundžiasi, kad pas mus nuobodu, o jos atostogos labai 
trumpos. 

Nejaugi Kristina taip ir pasakė? Taip atvirai — arba, atvirkščiai, kaip tik 
neatvirai? Gal todėl ir ryžosi pasirodyti tiesiog nemandagi, kad tik nepra- 
sitartų, jog lyg nesava dėl to, ko nepasakė iki galo, kas kabojo ore ir niekuo 
nesibaigė, —- juk nuo tos dienos ji vengė Vilfredo. 

- Šiaip ar taip, man reikia nuvažiuoti į miestą, - šaltai pasakė jis, gniauž- 
damas rankoje laiško skiautes. 

— Labai gerai, - atsakė ji. - Man irgi reikia nuvažiuoti į miestą, važiuo- 
sim drauge. Tu užeisi pas Andreasą, kol aš būsiu kirpykloje. 

Motina tebespaudė rankoje nuostabųjį kiaušinį. Jis pats negalėjo su- 
prasti, kodėl neatsiėmė. Jis ištiesė ranką. Bet ji staiga pakėlė kiaušinį ir ėmė 
žiūrėti prieš šviesą. Paskui krestelėjo, ėmė snigti. 

— Dieve mano, - pasakė ji. - Šitą kiaušinį... 

— Atiduok man jį, mama, - paprašė Vilfredas. - Jis mano. Seniau jis buvo 
Birgerio. 

— Birgerio? — dar paklausė ji, įsmeigusi akis į sūnų. Paskui ėmė atidžiai 
žiūrinėti kiaušinį, liesdama pirštais ploną liniją, įbrėžtą stikle. Vilfredas ne- 
buvo pastebėjęs jos iki šiol. Tai buvo raidė "S". 

— Šis žaisliukas Birgerio, - pakartojo Vilfredas. Jis supyko. Motina nori 
atimti iš jo viską, ką turi jis vienas. 

— Šitą kiaušinį mirdamas turėjo rankoje tavo tėvas, - pasakė ji. 


XV 


Nuo tos akimirkos, kai išsiskyrė su motina Egertorgveto aikštėje, Vilfre- 
das pajuto, kad šiandien jo laukia sėkminga diena. Cukrainėj malonumo jie 
nepatyrė. Kuo labiau abu stengėsi susigrąžinti buvusį toną, tuo blogiau se- 
kėsi. Lengviau pasidarė tik tada, kai abu tą suprato ir liovėsi bandę. 
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Ir štai dabar motina žiūrėjo, kaip sūnus lengva, laisva eisena Žengia gat- 
ve, —- suaugęs jaunuolis! 

Trys dienos, kurios praėjo nuo to vakaro Skovliu, buvo jai ne tokios 
sunkios, kaip ji manė anksčiau, jeigu apskritai kada nors rimtai susimąstė, 
jog vieną gražią dieną jos mažas sūnelis vienaip ar kitaip sužinos tiesą apie 
tėvą. Tačiau berniukas pasirodė taip dvasiškai subrendęs, kad dar prieš pus- 
metį šitai būtų įvarę jai siaubą. Jo pirmasis klausimas buvo ne apie tėvo 
mirtį, o apie Birgerį ir ponią Frisaksen. Atrodė, jog jam iš galvos neišeina 
toji moteris, kurią ji pati per ilgą laiką prisivertė užmiršti. Jis tiesiog pa- 
klausė, kiek jai metų. Ir kai ji jam atsakė teisybę, kad sargė iš namelio prie 
įlankos maždaug vieno amžiaus su ja, jis tartum iš karto suprato visa kita: 

— Vadinasi, Birgeris mano tėvo sūnus? 

Paskui ji pati stebėjosi, kaip atsitiko, kad visos tos istorijos esmę ji suvo- 
kė tik tada, kai jis šitaip paklausė. Būtent, "istorijos". Ji visada galvojo apie 
tai, kaip apie "istoriją", o ne apie tai, kad pasaulyje gyvena berniukas, šeše- 
riais metais vyresnis už jos mylimą sūnų, kuris jam yra netikras brolis, jeigu 
tie spėliojimai... Ir dabar, kai praslinkus daugeliui metų visus tuos dalykus 
ji pamatė kur kas akivaizdžiau negu tada, kai jie vyko, o ką jau kalbėti apie 
tuos metus, kai jie buvo virtę tiesiog padriku prisiminimu, tas akivaizdumas 
staiga liovėsi ją skaudinęs. Širdies gilumoj užmūryta skriauda pavirto neaiš- 
kiu smalsumu: juk tie Žmonės tarsi tebegyveno tą patį gyvenimą. Atsiskyrėlė 
madam Frisaksen staiga liovėsi buvusi nekonkrečia esybe valtyje, reginiu, 
su kuriuo reikėjo taikstytis kaip su nepageidaujamu gamtos reiškiniu, truputį 
gadinančiu vakaro peizažą, bet turinčiu visai blankų ryšį su kažkuo tolimu 
praeityje. Ji vėl pavirto ta pačia moterimi, kurią kadaise vasarotojai kvies- 
davosi įvairiems smulkiems darbams ir kuri traukdavo kai kurių vyrų begė- 
diškus žvilgsnius savo šėtonišku nepakartojamu žavesiu, kurio taip nekenčia 
kitos moterys, bet kuris, jų paguodai, greitai vysta. Ji buvo amžina švyturio 
priežastis to — bent jau taip tvirtino pikti liežuviai, —- kad rūstusis faunas vis 
giliau skendo melancholijoj, kol vieną gražią dieną buvo rastas, - tas žodis 
nuolat buvo kartojamas tą rudenį. Smulkmenų niekas neminėjo, jos buvo per 
daug skaudžios. Bet taip jau išėjo, kad tasai žmogus turėjo Frisakseno pavar- 
dę ir, šiaip ar taip, madam Frisaksen buvo laikoma garbingo žmogaus, vals- 
tybės tarnautojo našle. O jos sūnus... 
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Bet kai Mažasis Lordas paklausė: "Vadinasi, iš tikrųjų jo pavardė Sage- 
nas? Tai kodėl jis gyvena ne taip gerai kaip aš?", ponia Susana nesusivaldė. 
Dieve šventas! Ir kur jis prisirinko tokių idėjų? Kaip jis įsivaizduoja pasau- 
lyje įsigalėjusią tvarką? Tiesa, tos idėjos prasiskverbė net į stortingą, tačiau 
padorūs žmonės baidosi jų ir, šiaip ar taip, bent jam, tokiam geltonsnapiui, 
nereikėtų kaltis jų į galvą. 

Nors, tiesą sakant, ką gi jis įsikalė į galvą?.. Kai vėliau ji paklausė sūnų, 
kodėl jis nei iš šio, nei iš to ėmė svarstyti tokius klausimus, šis atsakė: 

— O aš visai nesvarsčiau, mama. Tikriausiai ėmiau ir atspėjau viską, nė 
pats nežinodamas; juk mes visada viską atspėjam. Neklausinėjam, neatsa- 
kinėjam, o nutuokiam ir spėjam, kaip ir dera išauklėtiem žmonėm. 

Čia ji nieko negalėjo prikišti. Suprato, kad prieš pusmetį būtų buvusi 
pritrenkta ne sielvarto, o nusivylimo dėl to, kad sūnus gyvena kažkokiam 
savam pasauly, greta jų bendro pasaulio, pasauly, pilnam mįslių ir dar dievai 
žino ko. Gal apskritai tas pasaulis nepanašus į visa, ką ji Žino. 

O dabar ji jau nujautė, kad tikrai taip ir yra, ir drauge netikėjo tuo tvirtai, 
kaip būtų turėjusi patikėti, jei ta Žinia būtų užklupusi ją nelauktai. O, vadi- 
nasi, ir ji savo ruožtu, nė pati nenumanydama, tartum jautė, kad kažkaip 
pasikeitė jos santykiai su sūnum ir visa aplinka. Kai vėliau, truputį nusi- 
raminę, jie dviese sėdėjo svetainėje, ji staiga prisiminė brolį Martiną. Gal 
kaip tik tam jis ir norėjo ją paruošti savo nuolatiniais priminimais, kad 
berniukas jau užaugo ir kad apskritai labai jau anksti subrendo. Tiesa, ponia 
Susana ir pati jį įsivaizdavo lyg mažyų Mocartą prie klavikordo. Jis iš tik- 
rųjų anksti subrendo, bet savaip, o teisingiau sakant, pagal jos manierą... 
Bergždžios svajonės... 

Ir koks jis suaugęs, ji tikrai suprato tik tada, kai dėkinga pajuto, jog 
neteks atsakyti į klausimą, kuris jai visada atrodė toks skaudus. Tuo tarpu 
klausimas neįgavo net klausimo formos. Vilfredas pasakė jai, aiškiai pa- 
brėždamas, kad pokalbis baigtas: 

— Aš suprantu, mama, kad tėvas numirė staigiai. Bet šįvakar mes apie tai 
nekalbėsim. 

Tiek pralieta ašarų — dabar ji norėjo jas užmiršti. Ir tiek neišsakyta klau- 
simų. Jai buvo maloniau prisiminti, kaip sūnus priėjo prie jos krėslo, atsi- 
sėdo ant ranktūrio, paėmė jos rankas ir pasakė: 

— Vargšele, tau irgi buvo nelengva. 
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Tasai "irgi" tebekankino ją. Ką jis turėjo galvoje? Tą padarą valtyje ar jos 
posūnį, plaukiojantį nežinia kur? O gal save patį? Argi jos Mažasis Lordas 
nebuvo laimingas? Nejaugi pasaulis, kuriame jie gyveno, buvo apgaulė, bu- 
vo tik pseudogyvenimas, kuris tik retkarčiais tapdavo tikruoju gyvenimu, - 
juk jai kartais atrodydavo, kad ir jos pačios gyvenimas tikras tik tiek, kiek 
ji juo tiki, tingiai bodėdamasi viskuo, kas nemalonu. 

Ji lydėjo akimis sūnų, kol jis ėjo per Egertorveto aikštę, kaitinamas karš- 
tų rugpjūčio saulės spindulių. Matė, koks jis aukštas, tiesus, kokia lengva ir 
grakšti jo eisena. Ji vogčiom stengėsi sugauti, ar tą pastebi praeiviai. Tačiau 
praeiviai buvo susirūpinę, kad Akerso ir Karlo Juhano gatvių sankryžoje ne- 
pakliūtų po vežimu ar automobiliu, kurie be paliovos trukdė vienas kitam 
dėl greičio skirtumo. 

Ties stortingu jis atsigręžė ir linktelėjo. Ji pajuto didelį pasididžiavimą - 
kartu ir motinišką, ir mergišką, bet tas pasididžiavimas bemat dingo, jo vie- 
toj atsirado nykuma. Jis greitai nužingsniavo link Ateneumo, ketindamas ten 
sėsti į tramvajų, einantį į Frognerio gatvę, kur gyveno tasai jo draugas, su 
kuriuo jam žūtbūt reikėjo susitikti. 


Išlipęs iš tramvajaus Frognerio gatvėje, jis netikėtai pamatė Andreasą ir 
jo tėvą, einančius iš namo, kuriame jie gyveno. Vilfredas sumišęs sustojo 
kitoj pusėj gatvės. Jis ėjo čia įsitikinęs, kad šiandien jam viskas seksis. Šian- 
dien buvo kupinas pergalingo jausmo, to pasitikėjimą keliančio vaikiškumo, 
kuris padeda jam įgyvendinti bet kokį vaikišką sumanymą. Ir, be to, nė kiek 
neabejojo, kad ras Andreasą namie vieną. Kaip kvaila. Vilfredui buvo liku- 
sios dvi valandos. Iki to laiko, kai jis turės susitikti su motina Drameno 
gatvėje, tai yra tiek, kiek jam reikia laiko, norint kaip nors užbaigti istoriją 
su Andreasu. 

Kokia bus ta pabaiga? Dėl to jis nesuko galvos. Visai nemanė aukotis ar 
rodyti dėkingumą. Šiaip sau nueis pas draugą, o tada kas bus, tas bus, jis 
pasiduos likimo valiai. Bet, matyt, likimas turėjo savo planų. 

Tėvas su sūnum nužingsniavo Frognerio aikštės pusėn. Vilfredas perėjo 
gatvę ir prideramu atstumu ėmė sekti paskui juos. Buvo vidurdienis, aikštėje 
tuščia, kaip paprastai vasarą. Jeigu kuris iš jų sugalvos atsisukti, pasislėpti 
nėra kur. 

Bet nė vienas neatsigręžė. Jie ėjo iš lėto, truputį palenkę galvas, tartum 
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turėdami prieš akis aiškų tikslą. Šiaip ar taip, nebuvo abejonės, kad jie ne 
pasivaikščioti išėjo. Dabar jie pasuko į Nobelio gatvę, ir Vilfredas pagreitino 
žingsnį, kad nepamestų jų iš akių. 

Pribėgęs ligi kampo, jis beveik pavijo juos, todėl sustojo leisdamas jiems 
paeiti į priekį. Paskui vėl ėmė sekti iš paskos, atsilikęs per kokį dešimt- 
penkiolika metrų. Gale gatvės jie pasuko į kairę, ten, kur prasidėjo mažyčiai 
vasarnamiai. Jis mikliai pasuko įkandin jų. Bet šie dingo. Užtat Vilfredas 
atsidūrė prie neaukšto namo su kuklia iškaba: "Policijos nuovada". 

Vilfredas nustėro. Štai kaip. Jis atvyko paskutinę akimirką, o gal jau 
pavėlavo. Bet svarbiausia — vis dėlto atvažiavo. Kaip viskas pasikeitė, 
palyginti su praeitim! Dabar jis nė nepamanė pradėti savo seno mėgstamo 
žaidimo, esą, jeigu nori, gali atsisakyti ir neiti toliau. Jis žinojo, kad išeitis 
viena. Ir visą laiką tartum regėjo ponios Frisaksen veidą. 

Jis įėjo į koridorių, kur stovėjo urna ir ant sienos buvo trys mediniai 
kabliai. Pasibeldė į duris. Jam atidarė stambus uniformuotas policininkas. 
Vilfredas pro jo petį pažvelgė į kambarį. Ten ant dviejų taburečių sėdėjo 
Andreasas ir jo tėvas. Abu iš pažiūros buvo labai sutrikę. 

— Man reikia štai šitų dviejų, - pasakė policininkui Vilfredas, — aš ma- 
čiau, kaip jie čia įėjo. Aš dviračio savininkas. O čia mano mokyklos drau- 
gas, Andreasas. Jis man parašė laišką, aš jam paskolinau dviratį. 

O po kiek laiko viskas vyko taip, kaip Vilfredas įsivaizdavo iš anksto. 
Neūžauga sargybinis irgi buvo čia. Su civiliniais drabužiais jis atrodė pana- 
šus į bejėgį mažytį trolį. Mažasis Lordas, tiesus kaip styga, atsakinėjo į visus 
klausimus: kokia jo pavardė, kodėl jo dviratis atsidūrė ten ir ten ir ką jis 
veikė tam miesto rajone. Ramiai, daug negaišdamas, jis paaiškino, kad už- 
važiavo su dviračiu ant kalvos apsidairyti, bet pasitempė kojos sausgyslę, 
paguldė dviratį krūmuose ir užrakino. Paskui sėdo į tramvajų Bislete, atva- 
Žiavo iki centro, o ten persėdo į kitą, einantį link namų. Dėl patemptos saus- 
gyslės jis paprašė draugą paimti dviratį ir leido jam pasivažinėti. Neūžauga 
policininkas buvo paklaustas, ar čia tas pats berniukas, kurį jis naktį matė 
gatvėje. Policininkas, norėdamas atrodyti rūstus, žiūrėjo į Mažąjį Lordą, 
primerkęs akis po kupliais antakiais. Vilfredas buvo smarkiai ištįsęs nuo 
pavasario. Policininkas įdėmiai spoksojo į atviraširdišką, tyrą veidą, taip 
nepanašų į tą, kurį jis prisiminė po naktinio įvykio Sorgenfri gatvėje. Paskui 
papurtė galvą. 

— Ne tas, - pareiškė neūžauga. 
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Andreaso tėvas pasisiūlė pavaišinti berniukus vaisvandeniu ir pyragai- 
čiais, kurie buvo pardavinėjami paviljone Frognerio parke. Jis išsitraukė 
rudą odinę piniginę, tokią, kur smulkūs pinigai sukratomi į dangtelį, ir 
užmokėjo tuoj, kai buvo paduota, ką jie užsakė. 

— Nesivaržyk, — tarė jis Vilfredui, kai šis atsisakė išgerti visą butelį 
gaivos. Tai buvo pirmi savarankiški žodžiai, kuriuos Vilfredas išgirdo iš jo 
lūpų. Jis pakvietė berniukus tik tada, kai Andreasas paslapčiom kumštelėjo 
jam į šoną. Andreaso veidas švytėjo po akinių stiklais, aiškiai buvo matyti, 
kad vaikinui knieti atverti širdį. Jis išgėrė tiek daug vandens, kad tuoj pri- 
vienų vienas su tėvu, kuris pavargęs trynė ranka baltą kaktą. 

— Atseit tave vadina Mažuoju Lordu? —- paklausė Andreaso tėvas ir tuoj 
pat nusišypsojo nevykusia šypsena, kuri atrodė kažkokia nenatūrali, tartum 
mechanizmas, valdąs ją, būtų daugelį metų nenaudojamas. 

— Mane taip praminė motina. Dar ir dabar kartais taip vadina. 

— Andreasas dažnai pasakoja apie tave. Gerai, kad jūs draugaujat. 

Vilfredas sėdėjo kaip ant adatų. Nuo žodžio "draugaujat" jam vos žarnos 
neapsivertė. Jis net nemanė, kad jo drąsus melas policijoje taip sėkmingai 
baigsis, ukriau sakant, jis šiek tiek nutuokė, kaip visada savo sėkmingomis 
dienomis. Bet užtat niekaip neįsivaizdavo, kad įsipainios į intymų pokalbį su 
šituo pasigailėtinu vargeta, kuriam jis jautė didžiausią antipatiją. 

— Andreasas —- šaunus vaikinas, — sulemeno jis. Ir su siaubu galvojo, kad 
šaunus vaikinas tuoj sugrįš, atlikęs gamtinius reikalus, ir dar aršiau ims ro- 
dyti širdį drauge su savo tėtušiu. 

— O kaip Andreaso motina, ar jai geriau? — atsargiai paklausė jis. 

Vyriškio veidu nuslinko šešėlis. 

— Ji niekada nepagis, - atsakė jis. —- Tik nesakyk to Andreasui. 

Vadinasi, ir šiedu apsimetinėjo, Žaidė tą patį Žaidimą, kuris buvo 
mėgstamas Mažojo Lordo šeimoje. Bet tas žaidimas jam atrodė itin skur- 
dus, kai prisiminė tamsų valgomąjį Frognerio gatvėje. Ar ne geriau šitiems 
žmonėms būti abejingiems ir šiurkštiems? 

— Ta-aip... — atsiduso vyriškis, merkdamasis nuo rugpjūčio saulės, kuni 
skverbėsi pro parko medžius. — Mums nekenkia, mes gyvenam greta šito 
ištaigingo parko. 

Berniukas tuoj atsekė jo minčių eigą: visi išvažiuoja vasarai iš miesto, 0 
Andreaso šeima tik trumpai viešėjo Totene — girtis čia nėra ko. Dabar jie 
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sugrįžo į savo gerą butą, jiems nekenkia gyventi mieste, juk šalimais toks 
vešlus parkas, tramvajaus stotelė prie pat namo, o pieno krautuvė tam pa- 
čiam kieme... 

— Taip, žinoma, kas gyvena tokiam rajone, vasarą puikiausiai gali būti 
mieste, - pasakė Vilfredas. 

Vyriškis tiesiog nušvito. 

— Taigi ir aš sakau — parkas puikus, ir apskritai... — Jis neaiškiai mos- 
telėjo. - Be to, mes buvom nuvažiavę į Toteną, - pridūrė. - Andreasui labai 
patinka Totenas. 

Nejaugi jis iš tikrųjų taip galvoja? Vilfredas vogčiomis dirstelėjo į jį. 
Andreasas iš visos širdies nekentė Toteno, o motinos seserį vadino "bjauria 
dručke“, ji didžiąją dalį laiko praleisdavo tvartuose, o svečiai per dienų die- 
nas turėdavo vilkti vandenį. Be to, troboj buvo galybė musių... 

— Ir, be to, mieste nėra musių. 

— Taigi, taigi! Nėra musių! - Andreaso tėvas dar labiau apsidžiaugė. Tuo 
tarpu grįžo Andreasas, įmanydamas praryti dar vieną porciją pyragaičių ir 
gaivos. — O mes su tavo draugu kaip tik kalbam, kad labai gera mieste, — 
pasakė tėvas. - Jau vien dėl to, kad nėra musių! 

Andreasas paskubom dėbtelėjo į draugą. Nejaugi Vilfredas išplepėjo, 
kad Totene negali atsiginti nuo musių ir per atostogas nors bėk iš ten? 
Vilfredas iš karto pamatė, kad Andreaso veidas persikreipė iš baimės. 

Vadinasi, ir jis gailisi tėvo ir slepia nuo jo tiesą? 

— ...aš tik sakau, kad tau nors ir patinka Totenas... 

Vėl tas dėkingų akių blizgesys. Nejau Vilfredas taip ir neatpras kaišioti 
nosies į svetimus reikalus ir gelbėti Žmonės nuo jų pačių melo? Kodėl gi 
šituodu prasilošę Žaidėjai negali Žaisti su kits kitu atvirai? Kodėl gi 
Andreasas negali sužinoti, kad jo motina mirtinai serga? Kodėl per dienų 
dienas apsimetinėti "lyg", juk tas Žaidimas nieko negelbsti, jie kas minutę 
turi drebėti, kad neįskaudintų vienas kito? 

Andreaso tėvas žvilgtelėjo į laikrodį. Vilfredas pagalvojo: "Ak tu, sena 
kontoros žiurke! Juk puikiai žinai, kelinta valanda, tavo makaulėj tupi žadin- 
tuvas, jis zirzia ir zirzia kaip musė, ir tu visada Žinai, kelinta valanda. Ir vis 
dėlto pasakysi: "Žiūrėkit, kiek jau laiko..." 

— Žiūrėkit, kiek jau laiko... 

Vilfredas pasižiūrėjo į savo laikrodį. 
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— Pusė pirmos! — sušuko jis su išgąstinga mina. Argi tasai tėtušis, kurį 
taip lengva papirku, vėl pasižiūrėjo dėkingu žvilgsniu? 

— Tavo tėvui turbūt laikas į kontorą... O manęs laukia motina, — pasakė 
Vilfredas. Jis pagalvojo, kad bus geriau, jeigu jiems nereikės aiškintis, o ir 
pačiam geriau šitaip pasišalinti be niekur nieko. Tačiau Andreaso veide 
pasirodė neslepiamas nusivylimas. Visų šitų žmonių jausmus Vilfredas matė 
kaip ant delno, taip aiškiai, jog atrodė, kad jis pats vaidina blogai. 

— Vadinasi, tas reikalas baigtas, - pasakė Andreaso tėvas stodamasis. 

Vilfredas pagalvojo: "Tikriausiai dabar galvoja: matai, koks aš gudrus, 
pasakiau tinkamą Žodį ir nereikėjo aiškintis, o aiškintis būtų nemalonu ir 
jam, ir mums". 

— O turbūt nemalonu, kai Žinai, kad esi įtariamas, — pasakė Vilfredas, 
įžūliai žiūrėdamas suaugusiajam tiesiai į akis. - Noriu pasakytu, kai išorinės 
aplinkybės lengvai gali stoti prieš tave. 

— Tu protingas vaikinas, — ramiai atsakė šis, duodamas Vilfredui ranką. 
Vilfredas paspaudė ją. Ranka buvo glebi, glebi ir drėgnoka. 

Berniukai dar pasėdėjo prie stalo. Vapsva maudėsi palietos gaivos balu- 
tėj. Tyliai šlamėjo seni medžiai. Įkyri rugpjūčio saulė spigino akis. Andre- 
asas patikliai šypsojosi pro apskritus akinius su metaliniais rėmeliais. 

— Šauniai sudorojai policininką! — pasakė jis. 

Vilfredas šaltai pasižiūrėjo į jį. 

— Nėra lengviau, kai kalbi tiesą, - pasakė jis. Andreaso buvo tokia mina, 
lyg ant jo būtų kliūstelėję rėčką šalto vandens. Jis norėjo kažką pasakyti, bet 
užspringo. Va šitaip jis ir atrodė tada, kai stovėdamas vidury klasės dekla- 
mavo eilėrašų apie 'elgetą su sakramentais". 

— Aš užsidirbsiu dviračiui, — nei iš šio, nei iš to pasakė jis. —- Einu dirbti 
į sandėlį, kur dirba tėvas. 

Pagaliau prašneko kaip žmogus. Vilfredas nuoširdžiai apsidžiaugė. 

— Labai gerai, - pasakė jis. — Tiesiog nuostabu. Ir tavo tėvas šaunus. 

— Šaunus? — aiškiai matei, kad Andreasui niekad nebuvo atėję į galvą 
pažiūrėti į klausimą iš tokio taško. 

— Žinoma, šaunus. Neverčia tavęs slankioti be darbo ir gyventi kito 
sąskaita, kaip... — Vilfredas padarė grimasą. Jautė, kad įsivažiavo, bet trauk- 
tis buvo vėlu. - Mano dėdė Martinas sako, kad artėja didžiulės permainos, 
kad dirbančiosios klasės... Žodžiu sakant, kad bus nauja tvarka ir tokiems 
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kaip mes, kurie gyvena iš to, ką paveldėjo nuo seniau, bus velniškai mesta, 
o liaudis pareikalaus savo teisių. Jis sako, Anglija kariaus su Vokietija. 
Anglija turi šešiasdešimt šešis karo laivus, o Vokietija tik trisdešimt septy- 
nis. Jis sako, kad Anglija turi užpulti dabar, kol Vokietija nespėjo sutelkti 
Jėgų ir kol neatidarytas tasai Kilio kanalas. 

— Karas? Nejaugi bus karas? — Berniukai įsmeigė akis į vienas kitą, 
sujaudinti to, kas jų vaizduotėje siejosi su karu ir smurtu. 

— Bus, bet ne pas mus, o tarp Anglijos ir Vokietijos, o gal jame dalyvaus 
ir kitos šalys, sako dėdė Martinas. Rusija turi penkiolika laivų, o Austrija- 
Vengrija trylika... 

— Iš kur tu visa tai Žinai? 

— O argi jūsų namuose niekas apie tai nekalba? 

— Apie karą nekalba. Tėvas mano, kad politika... 

— O apie meną? 

— Ir apie meną nekalba. 

— Tai apie ką kalba? 

Andreasas susimąstė. 

— Mes apskritai mažai namie kalbam, - galiausiai pasakė jis. - Supranti, 
tėvas... jis ir taip... Motina irgi. 

— Bet juk jai geriau? 

— Tėvas taip mano. Brolis girdėjo, kaip daktaras... Nėra vilties... Tik 
nesakyk tėvui! 

Vilfredas Žiūrėjo į atvirą veidą, kuriam išlaikyti paslaptį buvo nelengva 
užduotis. Antipatija, kurią Vilfredas jautė Andreaso tėvui, dingo. Akiniuotis 
Andreasas kiek įstengdamas irgi vaidino savo mažytį vaidmenį. Vaidinimas 
nebuvo malonus. Bet, kaip matyti, šioj šeimoj jis vyko sėkmingai, ir jie 
taikstėsi su ta abipuse apgaule, kuri buvo nelengva. 

Paskui berniukai ėjo Tomo Heftijės gatve ir šnekėjo apie būsimą karą. 
Vilfredo entuziazmas išblėso. Jis jau ne taip aklai tikėjo dėdės Martino 
pranašystėmis, o be to, tiesą pasakius, nelabai dėl jų ir jaudinosi. Paprasčiau- 
siai tai buvo sensacija. Tačiau Andreasas tebefantazavo. Atrodė, gardžiuo- 
jasi žodžiu "karas", lyg jis būtų galėjęs padaryti kokių teigiamų permainų 
pasauliui ir Frognerio gatvės gyventojams. Elisenbergo aikštėje Vilfredas 
pliaukštelėjo bičiuliui per petį - toliau jis norėjo eiti be palydovų, norėjo būti 
vienas, kad galėtų įsitikinti, ar patenkintas tuo, kas atsitiko, ar, atvirkščiai, 
viskas pasikeitė į bloga. 
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— Gerai, tik žiūrėk nenubėk pas tėvą ir neapreikšk, kad rytoj bus karas! — 
juokais pasakė jis. 

— Tėvui! Ką tu! - pasakė Andreasas. - Jis visko bijo. Mes niekada nieko 
jam nesakom... - Andreasas nenorėjo skirtis su draugu. Susijausminęs ir ne- 
tverdamas smalsumu, stengėsi tęsti pokalbį. 

— O tu pats ar bijojai pasiimti dviratį? — staiga paklausė jis. 

Pirmiau Vilfredas buvo pasiruošęs išgirsti šį klausimą. O dabar - ne. 

— Bijojau? — pakartojo jis. - Ką tu turi galvoje? 

— Kad prašei mane... 

Vilfredą paėmė pyktis. Geriau iš karto pereiti į puolimą ir galutinai su- 
tramdyti Andreasą. 

— Gerai, kad turėsi nuosavą dviratį, — pasakė jis. — Tada nereikės važi- 
nėtis svetimu! 

Jis nepaėmė ištiestos rankos, nenorėjo liesti karpų. Kai atsigręžė, Andre- 
asas tebestovėjo toj pačioj vietoj, vis dar atkišęs ranką. Vilfredas greitai 
linktelėjo jam, Andreasas pasižiūrėjo į savo ranką, paskui irgi linktelėjo 
išsiblaškęs. Daugiau Vilfredas neatsigręžė. Iš lėto žingsniavo žemyn, link 
Drameno gatvės. Kaip ir praėjusį kartą, išsiskyręs su Andreasu, jautė nuga- 
ra jo priešiškumą, priešiškumą ir susižavėjimą, smalsumą ir ryžtą pasiau- 
koti... 

— Tegu jis eina po velnių! — burbtelėjo jis sau po nosim dėdės Martino 
balsu. 


XVI 


Ruduo patvirtino daugelį neaiškių Mažojo Lordo spėlionių. Jis matė ir 
stebėjosi, kad kai kurie dalykai visai netikėtai susipina vieni su kitais. Ir kuo 
greičiausiai pasistengė apsisaugoti nuo netikėtumų, kurie būtų galėję su- 
painioti jo planus. Juk taip dažnai tenka girdėti: "Ak, jeigu ne tas ir ne tas..." 

Miestas aprimo lyg prieš audrą. Naujoj mokykloje Skovejene berniokai 
iš įvairių rajonų tarsi tyrinėjo kits kitą, lūkčiojo. 

Eterstade buvo laukiama prancūzų lakūno Pegu pasirodymo, jis žadėjo 
padaryti mirties kilpą. Pasirodymas buvo numatytas vieną pirmųjų rugsėjo 
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mėnesio sekmadienių. Naujojoje klasėje dabar niekam nerūpėjo pažintys, 
visi domėjosi tik vienu dalyku - ar pasiseks pakliūt į Eterstadą ir pamatyti 
Pegu. Visi tik apie tai klausinėjo, bet niekas nieko nežinojo: suaugusieji 
neskuba daryti svarbių sprendimų. Laikraščiai rašė, kad reginys bus pavo- 
jingas publikai, rengėjai aiškino, kad tokios klasės lakūnai puikiai omientuo- 
jasi ore ir prancūzų lakūnas laikysis ties fiordu ir dykviete, o vieta bus ap- 
tverta, todėl bet kas galės niekuo nerizikuodamas atvažiuoti ir pažiūrėti. 

Mokykloje Mažasis Lordas nieko nekalbėjo apie savo šeimos planus. 
Vasaros pabaigoje pas dėdę Martiną užsuko prancūzų advokatas, kuris 
tvarkė kažkokius jo reikalus Marselyje. Advokatas buvo toks, kaip įprasta 
vaizduotis prancūzus: su juodais ūsiukais, smailanosiais bateliais ir iki pietų 
vaikščiojo su vizitiniu švarku. Mažasis Lordas buvo nusiųstas parodyti sve- 
čiui vikingų laivų, kurie buvo saugomi po rifliuota stogine Universiteto 
prieplaukoje, ir advokatą Majarį sužavėjo gerai išauklėtas jaunikaitis, pa- 
kenčiamai šnekąs prancūziškai ir netgi Žinąs dvi ar tris raudonojo vyno 
markes. Tai šiek tiek pakeitė jo žinas apie ledinę dykynę, kur žmonės kiau- 
rus metus vaikšto su nedirbto kailio apdarais, valgo žalią mėsą ir geria tik 
naminę, tokias Žinias jam prieš kelionę suteikė jo tėvynainiai. 

Prancūzas advokatas prižadėjo iškilmių dieną supažindinti Mažąjį Lordą 
su lakūnu Pegu ir nuvesti iki pat aeroplano. Todėl į visus klausimus mo- 
daiktas". 

— Bet juk jis padarys mirties kilpą! 

Vilfredas stingdavo nuo minties, kad jį gali pakviesti paskraidyti. Išsisu- 
kinėdamas sakydavo, kad mirties kilpa turbūt padaro patį didžiausią įspūdį. 
Beje, Vilfredas sekmadieniais važiuodavo į Biugdį atvira dėdės Martino ma- 
šina, o mažai kas iš jo bendraamžių galėjo pasigirti, kad važinėjosi privačiu 
automobiliu. Tiesa, berniokai pažindavo gatvėje kiekvieną taksi, mašinas su 
numeriais 200 ir daugiau - kalbėjo, kad Kristianijos gatvėmis jau važinėja 
apie trisdešimt tokių automobilių, — bet važiuoti jais beveik niekam iš moks- 
leivių nebuvo tekę. 

Kai antrą kartą Vilfredas drauge su advokatu Majariu iškeliavo į miestą, 
Halvorseno cukrainėje sutiko tetą Kristiną. "Dieve! Mažasis Lordas!" — su- 
šuko ji, skėstelėjusi rankomis. Vilfredas suprato, kad susitikta ne atsitiktinai. 
Kristina jau seniai nevadino jo Mažuoju Lordu ir niekada taip neaikčiodavo, 
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netyčia susitikusi. Be to, ji pernelyg stengėsi užsakydama sau ir advokatui 
po stiklą šernio. Vilfredas gavo vanilinių ledų už trisdešimt erių ir du pyra- 
gaičius po dešimt erių, ragelį ir dūdelę, — "juk čia tavo mėgstamiausi pyra- 
gaičiai, ar ne tiesa?“ 

Visus tris kartus, kiek buvo susitikusi su jais - du kartus pas Martiną ir 
dėdę Renė ir kartą pas juos namuose Drameno gatvėje, — teta Kristina sės- 
davosi gerti kavos greta advokato ir visą laiką jį juokindavo, tyčia blogai 
kalbėdama prancūziškai; dėdė Renė tvirtino, kad Kristina puikiausiai moka 
prancūziškai. Ir štai dabar pas Halvorseną ji vėl, atkišusi lūpas prie šerio 
stiklo, vaidino, kad niekaip negali ištarti prancūziškų balsių, kuriems Vil- 
fredo namuose "prancūziškomis dienomis" visada buvo teikiama didžiausia 
reikšmė. O advokatas vedžiojo ore pageltusiais nuo nikotino pirštais, tartum 
apibrėždamas garsų formas. Negana to, jis keletą kartų palietė Kristinos 
lūpas, tartum pataisydamas neklusnius balsius. Visa cukrainė spoksojo į 
juos. Vilfredas pasišlykštėjo. Jis ėmė žiūrinėti lubų piešinius, stengdamasis 
galvoti visai ką kita. Bet vėl sukilo buvę geiduliai. Vėl neįmanoma buvo 
įsivaizduoti, kad Kristina — jo teta. Beje, dingo be pėdsakų ir jos vaikiškas 
bejėgiškumas, kai pakėlusi ties nosies galiuku šiurkštų vualį ji sėdėjo ir 
siurbčiojo šerį, kuris, atrodė, niekada nesibaigs. 


Giedrą rugsėjo mėnesio sekmadienį visa Kristianija patraukė į Eterstadą. 
Vilfredas su motina, teta Kristina ir prancūzų advokatu sėdėjo dėdės Martino 
automobilyje. Tačiau prie kalvos netoli Volerengeno juos pasitiko polici- 
ninkai Žvilgančiais šalmais ir liepė važiuoti aplinkiniu keliu. Tai buvo neiš- 
vengiama: purviną kelią buvo užtvenkę pėstieji, vos vos judantys į priekį. 

Visas Eterstadas buvo aptvertas lynais, ir žiūrovai žūtbūt veržėsi į priekį, 
užmiršę, kad žiūrėti reikės į dangų, todėl visai nesvarbu, kur stovi. Tačiau 
pačioj kalvos viršūnėj, prie kažkokio šoninio įėjimo, prancūzas advokatas 
parodė vizitinę kortelę, ir visa kompanija buvo įvesta pro specialias duris. 
Vilfredas nespėjo nė apžvelgti klegančios, laukimo sujaudintos minios, ap- 
kėtusios visus šlaitus, ir atsidūrė šalia aeroplano. 

Mediniam angare stovėjo žemutis žmogelis visas nuo galvos iki kojų su 
odiniu apdaru ir plūdo tris prancūzų mechanikus, kurie lakstė nuo angaro 
prie aeroplano. Bet kai Vilfredas supažindinant buvo stumtelėtas prie la- 
kūno, iš odinių apdarų išlindo tamsi gyslota ranka ir rūstus veidas po šalmu 
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nušvito. Su advokatu lakūnas jau buvo pažįstamas, ir mesjė Majaris pristatė 
Vilfredą kaip savo jauną bičiulį iš šaltųjų kraštų, mokantį prancūziškai ir 
trokštantį išvysti padanges. 

Vilfredas nustėro iš siaubo. Bet, laimė, lakūnas skėstelėjo rankomis ir 
pakėlęs antakius pasakė kažką, kad prancūzai visi kartu nusikvatojo. Tuo 
metu aikštelėje pasigirdo sujaudinti balsai. Mechanikai pastūmė lėktuvą pir- 
myn ir neaiškiai urzgiant varikliui, ėmė sukti propelerį. Kažkas pakišo 
Vilfredui maišelį šiltų Žemės mešutų — tokių jis dar nebuvo matęs, - bet jam 
ėjo iš angaro, o kai drauge su palydovais taip pat išėjo iš po stoginės — už 
kelių šimtų metrų anapus lynų jaudinosi minia, — dievas odiniais drabužiais, 
su pirštinėmis ir akiniais sėdėjo, standžiai pritvirtintas prie trapios mašinos; 
joje buvo tiek sklendžių ir briaunų, jog rodėsi, kad Žmogus sėdi narve. O 
drauge paėmus, žmogus ir mašina su keturiais sparnais atrodė nelyginant 
didžiulis Žiogas. 

Saulės nutviekstas aeroplanas riedėjo kalva. Jis šokinėjo per kauburėlius, 
didindamas greių. Tik dabar paaiškėjo, kiek daug čia kauburėlių ir kupstų; 
trapus statinys kiekvieną akimirką galėjo subyrėti. Bet štai du ilgi šuoliai — 
ir aeroplanas beveik atitrūko nuo žemės. Dar kartą atsitrenkė į žemę laibais 
ratais. Ir štai jis jau laisvai sklendžia virš šlaito, sukdamas į šiaurę. Džiaugs- 
mo griausmas nuskriejo į padanges, ir Vilfredas veikiau pajuto, negu išgirdo 
savo paties laimingą šauksmą, kai Žiogas pakilo į orą; Vilfredas susizgribo, 
kad stovi pasistiepęs, ir visas išsitiesė, lyg norėdamas padėti aeroplanui. Bet 
šiam jau nereikėjo pagalbos. Pergalingai, drąsiai jis nubrėžė lanką virš 
Bjervikeno užutėkio ir fiordo. Kai jis dingo saulės spindesyje, visos rankos 
sutartinai kepurių snapeliais prisidengė akis. Rodė: "Štai ten... štai ten!.." 
Kiti juokėsi: "Štai jau jis Kur, viršum Nesodlaneto. Bet vėl atskrenda čia". 
Kažkoks ponas pasakė: "Šimtas penkiasdešimt kilometrų per valandą, ar jūs 
įsivaizduojate, kas tai yra?.." Greta stovinti dama atsakė: "Melskitės, mels- 
kitės, kad jis grįžtų gyvas". 

Dabar Vilfredas pajuto, kad kažkas stipriai spaudžia jam dešinę ranką ir 
veikiausiai jau seniai. Jis nuleido akis ant mėlyno gėlyno — visas tiulio ir 
gėlių darželis ant blausiai geltonos šiaudinės skrybėlaitės, Tetos Kristinos 
delnas stipriai prisispaudė prie jo delno, jų rankos glaudžiai susipynė. 

— Ar tau baisu, Kristina? — paklausė jis. pasiduodamas užplūdusiam švel- 
numui. 
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Pakeltas į jį veidas buvo savotiškas — toks atviras, - niekad pirmiau 
Vilfredas nebuvo matęs tokio jos veido. Burna prasivėrusi, lūpos drėgnos. Ji 
alsavo sunkiai ir nelygiai, ir jis girdėjo jos alsavimą įtemptoje tyloje. Aero- 
planas vis dar kilo aukštyn, beveik nematomas tolimoje mėlynėje. Daugelis 
žiūrėjo į laikrodžius. Tas pats ponas vėl pasakė: "Jis jau dešimt minučių 
išbuvo ore“. "Dešimt minučių! — pakartojo baikščioji dama. — Vadinasi, jis 
niekad negrįš į žemę". Kai mašina pasirodė virš kalvos, nuaidėjo entuzias- 
tingas kauksmas. Visi nulenkė galvas, bet tuoj pat, vėl atlošę jas, ėmė Žiūrėti 
į kitą pusę. Dabar aeroplanas skrido į rytus — virš Estreakerio. Kažkas 
pasakė: "Tuojau padarys mirties kilpą". 

Mašina pasuko truputį į šiaurę, ir dabar, kai artėjo nuo Grefseno pusės, 
ją lengviau buvo įžiūrėti. Aeroplanas skrido dabar prieš saulę, ir rugsėjo 
spinduliai mirguliavo ant blausiai geltonų sparnų; rodėsi, plonyčiai trapūs 
sparnai tuoj tuoj sulūš. Palaimingos baimės klyksmas vėl nuaidėjo virš mi- 
nios, link aeroplano. Dabar jau niekas nenuleido galvos. Visi žinojo, kad 
tuojau įvyks stebuklas, nepalyginamas netgi su tuo, ką prieš kelias minutes 
buvo patyrę. Vilfredas skubiai nužvelgė veidus aplink save ir vienodus, 
troškimas, visi susikaupę laukė neregėto dalyko, duslus riaumojimas 
skardėjo virš kalvos. 

Ir staiga viskas nutilo. Vilfredas pakėlė akis ir čia pat pamatė, kaip aero- 
planas pasviro ir šonu ėmė kristi žemyn. Jis dabar buvo kaip tik virš Žiūrovų 
galvų, ir minia, nedrįsdama atitraukti akių nuo klaikaus reginio, aiktelėjo ir 
ėmė judėti. Kitą akimirką mašina jau nebekrito žemyn, o gulėdama ant 
nugaros sklendė viršum kalvų Ekebergo pusėn. Už aeroplano grotelių gali- 
ma buvo įžiūrėti lakūną, kabantį žemyn galva. Paskui aeroplanas vėl dingo 
saulės spindesyje, ir kai Vilfredas jį išvydo vėl, jis jau skrido paprastai. 
Šūksniai "valio" užtvindė orą ir lyg kupolas pakibo virš minios. 

Vilfredui staiga suskaudo pirštai, lyg kas juos būtų sulaužęs. Kristinos 
ranka kaip gyvatė apsivijo aplink jo ranką. Jie atsidūrė truputį užpakalyje 
visų kitų — tie susijaudinę pasislinko į priekį. Vilfredas su Kristina stovėjo 
susiglaudę, jos veidas buvo pakeltas aukštyn, sumišęs, džiaugsmingas ir 
1švargęs. 

Jis nesuprato, kaip tai atsitiko, ir viskas truko ne ilgiau kaip akimirką. 
Bet jis taip stipriai pajuto jos kūno artumą, jog jam staiga pasirodė, kad nuo 
to nelemto susitikimo alksnyne nebuvo praėję nė dienos. Jis tarsi pats būtų 
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pakilęs į orą ir paskui nusileidęs sveikas ir gyvas. Ne sunerimęs, ne virpė- 
damas, bet kupinas palaimos ir džiaugsmo, savaimingo ir galinčio sukelti 
malonią katastrofą. 

Jis žinojo, kad ji jaučia tą patį, kad čia yra tylus lygių pusių susitarimas. 
Ir ji lyg nusileido pagaliau ir pajuto po kojom tvirtą dirvą, kuria galima buvo 
saugiai žengti toliau. 

Tuo laiku, matyti, nusileido ir aeroplanas. Netrukus lakūnas jau stovėjo 
prie angaro angos su puokšte, 0 jo tėvynainiai, damos ir ponai, spraudėsi 
aplinkui ir bučiavo jį į skruostus ir kur pakliuvo. Vilfredas su Kristina taip 
pat priėjo, bet ji nebučiavo lakūno, tik draugiškai paspaudė jam ranką ir 
nelabai aiškiai padėkojo už suteiktą malonumą. 

Vilfredas priėjo prie mašinos, kurią jau apžiūrinėjo mechanikai. Tą pačią 
akimirką minia džiaugsmingai suklykė. Pralaužę užtvarą, žmonės pasileido 
į skridimo lauką. Vilfredas stovėjo šalia aeroplano ir žiūrėjo, kaip plūsta 
žmonių lavina, - lyg didžiulis tamsus žvėris. apimtas karšto noro priartėti. 
Bet tada iš visų pusių subėgo policininkai ir sargai uniforminėmis kepurėmis 
ir pastojo miniai kelią, grasindami kumščiais. Vilfredas, truputį palinkęs prie 
mašinos, žiūrėjo, kas dedasi, ir jam staiga toptelėjo, kad jis visada tarp ne- 
daugelio išrinktųjų, tų, kuriems kiti šypsosi, kurių niekas nevaro, kuriems 
viskas leista. 

Gal tai ir yra vienatvės — trokštamos vienatvės prasmė? 

Du trys berniokiški šūksniai nuskardėjo virš minios. Vilfredas pamatė 
būrį savo klasės berniukų, narsiai bandančių prasibrauti pro nepermaldauja- 
mas policininkų nugaras į rojų, kur nusileido padangių kariaunos atstovas. 
Matyt, jie dėjo vilčių į Vilfredą, kuris lyg šventasis Petras stovėjo prie vartų 
žėruojančiuose dievybės atspindžiuose. 
bloškė už grandinės įstatymo saugotojai, kurie taip šiurkščiai stumdė nelai- 
minguosius, jog daugelis jų klupo, krito, o ant jų virto kiti. Pakerėti žiūrovai 
staiga pavirto pikta, rėksminga minia. 

Tada lakūnas paėjo į priekį nuo angaro, kur gelbėjosi nuo gerbėjų spau- 
dimo, pavargusiom akim nužvelgė minią ir neva ironiškai nusilenkė. Pasi- 
piktinimas atslūgo. Pasigirdo naujas "valio", džiugus juokas ir entuziastingi 
spiegčiojimai lyg pulkas balandžių purptelėjo į vaiskią rugsėjo padangę. 

"Ne, ne! - galvojo Vilfredas, sunkiai grįždamas į tikrovę po ką tik patirtų 
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stiprių jausmų. — Kam man reikia privilegijų, jos neturi nieko bendro su tikra 
vienatve". Jis panoro nueiti prie bičiulių, paaukojęs pavydėtiną savo vietą 
aikštėje. Jo pergalė didžiulė. Bet jis jai abejingas. 

O jeigu taip, jeigu jis jai abejingas, nėra ko nusileisti savo polėkiui. Iš 
pradžių į Vilfredą jie Žiūrėjo kaip į dievybę: juk jis lietė aeroplaną ir kal- 
bėjosi su burtininku prancūzu, ore skridusiu galva žemyn. Bet kas jam iš to? 
Kokia nauda, jei vėl, jau kelintą kartą, jis atsidurs privilegijuotoje padėtyje? 
Kam jam to reikia — būti aukštesniam už kažką, aukštesniam už draugus? 
Vilfredas būtų sutikęs būti ir žemesnis arba toliau, arba visai toli. Kad tik ne 
tarp jų. Ne su jais. Su niekuo. Kad tik nereikėtų jaustis aplinkos, sluoksnio 
dalimi, sluoksnio, kurį slegia kitas sluoksnis. O ar jis blogesnis už kitus, ar 
geresnis — jam vis tiek. 

Kristinos prisilietimas vis dar degino Vilfredui ranką. Kaip tai buvo 
nepanašu į susitikimą vasarą, kai nerangus vaikiščias alpo iš geismo greta jį 
paniekinusios suaugusios moters. Permaina pribrendo nepastebimai. Juos 
stūmė vieną prie kito jėgos, nepavaldžios jiems, jau nebevaldomos jų. 

Ir šitaip tapti dalimi aparato, kurį norėjo laikyti likimu - tai kažkas kita, 
nei būti vienu iš daugelio veikiančių ir jaučiančių. Tapti tuo likimo išrink- 
tuoju, kuris turi pražūti ar iškilti į aukštybes, kurios spinduliavo ir iš kurių 
pasaulis išsiveržė miglotas ir blyškus. 

Privilegijuota publika nerūpestingai plepėjo, o policininkai tuo tarpu vėl 
užtraukė lynus, ir minia pamažu rimo po protrūkio. Kiekviena palaimintos 
rugsėjo dienos akimirka — saulėtos ir stebuklingos dienos — buvo kupina 
reikšmės. Berniokai, apsijuosę margais dirželiais, krimto riešutus ir šoko- 
ladą ir linksmai šūkalojo. Trys ūsuoti girtuokliai pradėjo bartis ir bjauriai 
keiktis, berniukas jūreiviška striuke mindžikuodamas prašėsi mažo, o dėl to 
išsigando suaugusieji, bijodami praleisti kitą pasirodymo dalį. Tartum ge- 
gužės septynioliktoji staiga būtų švenčiama rugsėjo mėnesį“. 

Paskelbė, kad lakūnas vėl pakilsiąs, šį kartą su keleiviu. Advokatas ir 
lakūnas priėjo prie aeroplano. Per susijaudinusią minią nušnarėjo šnabž- 
desys. Prancūzas advokatas, kuriam iš paskos sekė nedidelė grupelė, žengė 
tiesiai link Vilfredo, stovinčio greta nuostabios mašinos. Kai advokatas pa- 
žvelgė į jį, Vilfredas norėjo mandagiai pasitraukti. 

— Va tas jaunas draugas, apie kurį aš kalbėjau, - pasakė jis, gyvai ges- 
tikuliuodamas. Lakūnas Pegu priėjo prie Vilfredo ir prancūziškai paklausė: 
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— Tai jūs, jaunuoli, svajojate pakilti į padangę? 

Vilfredui pakirto kojas. Atokiau jis matė motiną ir Kristiną. Rankose jos 
laikė taures — diplomatai ir svečiai buvo vaišinami šampanu. Jis matė, kad 
Kristina Žiūri į jį per galvas tų ponų, kurie priėjo prie jo. Advokatas nusi- 
šypsojo: 

— Argi tu nenori? 

— Oui, monsieur*, — vos išstenėjo Vilfredas. Jis išties kažką panašaus 
buvo sakęs advokatui, kai jiedu kalbėjo apie būsimąjį skridimą. Suaugusieji 
ėmė moti vieni kitiems ir nuskubėjo prie jo motinos ir kitų damų. Vilfredą 
nutvilkė Kristinos žvilgsnis, kuris smigo tiesiai jam į akis. Ar ji suprato, ką 
kalbėjo su Vilfredu šie keistuoliai, kurie elgėsi su juo kaip su suaugusiu ir 
tarsi priėmę jį į savo tarpą? Staiga baimė ir viltis išsisukti pavirto tikru karštu 
noru skrist. 

— O mama... - tyliai pratarė jis. 

— Žinoma, mes paklausime tavo mamos! —- Advokatas buvo beeinąs pas 
ją. Bet Vilfredas sustabdė jį: - Aš noriu pasakyti, kad mama... na, žodžiu, 
nesvarbu... 

Vyriškiai susižvalgė, vos tramdydami šypsenas, ir ėmė tyliai tartis. O 
toliau viskas vyko taip greitai, jog Vilfredas nesuprato, kas dedasi, kol 
atsidūrė mašinos viduje ant sėdynės, užpakaly lakūno, truputį jam iš šono. Jį 
įkišo į pernelyg erdvų odinį kostiumą, tokį pat kaip lakūno, o ant galvos 
uždėjo šalmą. Ir jis pamatė pasaulį pro didžiulius akinius, kurie atskyrė jį 
nuo aplinkos, ir visa tai, kas artima, pasidarė neįprasta ir tolima. Pasisukęs 
sėdynėje, kiek leido diržai, Vilfredas įžiūrėjo motiną tarp ponų su cilindrais 
ir damų po skėčiais, o toli toli už lynų, kažkur kitame pasaulyje, stovėjo tan- 
ki, tamsi, jam abejinga minia. 

Mechanikai knebinėjosi prie aeroplano; vienas jau triūsė prie propelerio, 
sunkiai pasuko jį atgal, variklis sučiaudėjo ir ėmė burgzti. 

Vilfredas iš visų jėgų užsimerkė, kai aeroplanas pasišokinėdamas riedėjo 
nelygiu skridimo lauku. Tik kartą jis atsimerkė ir pamatė, kaip sunkūs me- 
džių kamienai Eterstado pakraštyje lekia priešpriešiais neįsivaizduojamu 
greičiu, bet tučtuojau vėl užsimerkė ir suprato, jog aeroplanas pakilo nuo že- 
mės, tik iš to, kad nustojo šokinėjęs. Ieškodamas atramos, Vilfredas grabinėjo 


* Taip, pone (pranc.). 
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priešais rankomis, įkištomis į standžias pirštines. Jis sustingo iš šiurpios 
baimės ir visiškai naujo jausmo, kažkokio keisto džiaugsmo, visą kūną 
sutraukė mėšlungis. Dingtelėjo išdidi mintis, kad jis nepuolė melstis, bet 
tuoj pat turėjo prisipažinti, kad paprasčiausiai tai užmiršo. O dabar vėlu 
buvo, jie jau skrido. Vilfredas tai žinojo, nors skridimą jautė tik iš vėjo jėgos. 
Bet jokia jėga, Žemiška ar nežemiška, nebūtų privertusi jo atsimerkti. 
Verčiau mirti. 

Ir tada jis išgirdo balsą. Žmogaus balsas veržėsi pro vėjo švilpesį. Pa- 
klusęs iš vaikystės išmoktoms gero tono taisyklėms, Vilfredas akimirką 
pramerkė akis ir pamatė po savimi ir priekyje žemę. Rodės, į regėjimo plotą 
jam pateko žalias Švč. Trejybės bažnyčios kupolas, aiškiai neįžiūrėjo — iš 
karto užsimerkė. Bet tučtuojau vėl išgirdo balsą, šį kartą visai greta. Jis 
atsimerkė ir pamatė tamsiai žalių viršūnių maišalynę. 

Dabar akys jau nebeužsimerkė pačios. Per kelias sekundes Vilfredas 
spėjo pamatyti, kaip fiordas sukasi apačioje lyg dubenėlyje. Paskui įžiūrėjo 
kažkokius brūkšnelius ir raudonas dėmeles mėlyname vandenyje. Tikriau- 
siai buriniai laiveliai stovėjo prie raudonų plūdurų Bjervikene. Paskui paste- 
bėjo garlaivį prieplaukoje, kaip du vandens lašai panašų į garlaivio modelį, 
kuriais jis taip dažnai grožėjosi Beneto vitrinoje Karlo Juhano gatvėje. O štai 
ir miestas, gatvės atrodė kaip brėžinyje. Rūmai — jie pasitraukė į dubens 
kraštą ir dingo 1š akių. Ir štai beveik stačiai po jais raudonas parako sandėlio 
stogas Didžiojoje saloje! 

Jis pažvelgė sau po kojom. Ir uk dabar ne juokais išsigando. Ką išvydo, 
buvo visai nepanašu į tolimą, pasakišką panoramą. Jis pamatė plonas grindis 
ir groteles, laikančias biplano sparnus. Dabar jis pirmą kartą kaip reikiant 
suvokė, kad skrenda aukštai padangėje ir tik menkos kartelės skiria jį nuo 
pasaulio erdvės. 

Trečią kartą jam kažką sušuko balsas, Vilfredas vėl atsimerkė, jis jautėsi 
laimingas, ir kūnas atsileido. Rankos daugiau nesikabino už diržo, jis atsi- 
lošė sėdynėje ir Žiūrėjo, Žiūrėjo godžiai, besotiškai, kaip miestas vėl lekia 
priešpriešiais, o mėlynas mėlynas fiordas tarsi išnyko greitai skrendant ir jį 
užmynė tamsus, žalias miškas. Vilfredas daugiau nesimerkė. Žemė lėkė 
priešpriešiais, jis neįstengė atitraukti nuo jos akių. Tai buvo jau ne tik kupra, 
apkibusi nameliais. Tai buvo kažkas palaimingai svetima, maža, nereikš- 
minga ir tai staiga suteikė nenuginčijamą tikrumą svarbiausiam dalykui, 
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tam, kad Vilfredas aukštai padangėje, kad viskas susimaišė ir grįžo į savo 
vietas, 0 jis — vienas — sklando virš viso to, kas svetima ir tolima, ir visa tai — 
it juokingas paveikslėlis, išsipleikęs lygiai taip. kaip jis svajojo; bejėgiai, 
niekingi daikčiukai išdėlioti amžina tvarka, o jis pats sklando aukštai pa- 
dangėje. Aukštai ir toli, atskirtas nuo viso to, kas apačioje, izoliuotas, ir nėra 
aukštesnės valios už jo valią, jis išsiveržė iš bendros priespaudos, jam jau 
nebereikia būti nekenčiamos visumos dalimi. Savo valia jis iškilo virš to, kas 
smulku ir tolima, jis, vienišas išdidus valdovas, kuriam priklauso viskas. 

Vilfredas palinko į priekį, norėjo, kad lakūnas atkreiptų į jį dėmesį, 
suprato, kad šis taip pat Žiūri, mato. Keliskart jis suspigo iš malonios baimės, 
žavesio, triumfo, kuriam pavadinti nėra žodžio skurdžioje žmonių kalboje. 

Bet lakūnas jo nematė. Jis pamažu palinko prie vairalazdės, o kita jo 
ranka tarsi prilipo prie aparatėlio truputį žemiau, kitoje pusėje. Tada po jais 
pasirodė Eterstado tūpimo laukas, ir Vilfredas suprato, kad Pegu įsitempė 
ruošdamasis tūpti. 

Vilfredą vėl pagavo baimė. Tai labai pavojinga, jis buvo skaitęs. Skri- 
dimas staiga pasirodė jam kaip nerūpestinga iškyla. O, jeigu jis niekada nesi- 
baigtų! Kalva lėkė priešpriešiais, Vilfredas norėjo užsimerkti, bet pamatė 
žmones už lynų, atloštus baltus veidus, tamsią kūnų masę - jie greitai artėjo, 
nekenčiami, baisūs. Štai kas neišvengiama. Mirtis. 

Bet kančia truko trumpiau, negu tikėjosi. Pirmieji stiprūs smūgiai į žemę 
sukrėtė mašiną, tučtuojau greitis staigiai sumažėjo, ir štai mašina jau šoki- 
nėjo kieta dirva. Matyt, jis vėl buvo užsimerkęs, nes apsidairęs pastebėjo, 
kad viskas aplinkui vėl atrodo taip, kaip buvo, kai jį vedė į aeroplaną su 
dideliu odiniu kostiumu. Jis svyrinėdamas išlipo iš mašinos, viskas siūbavo, 
sukosi akyse, žemė slydo iš po kojų. Apimtas kažkokio palaimingo nuovar- 
gio, jis susmuko ant kelių. Bet štai išgirdo šūksnius "valio" — tai šaukė 
didžiulė minia anapus lynų. Didelėmis valios pastangomis jis šiaip taip atsi- 
stojo. Link jo bėgo motina, Kristina, advokatas... Vilfredas atsitiesė, nuo jo 
nutraukė odinį kostiumą. Paskui vėl viskas kažkur prasmego, ir jis atsigavo 
glėbesčiuojamas motinos, kuri šnekėjo, apipildama norvegiškų ir pran- 
cūziškų žodžių srautu visus, kas stovėjo greta: Kristiną, advokatą, lakūną. 
Jos akys degė pykčiu, išdidumu ir nuo šampano. 

— Mano berniuk! - isteriškai aičiojo ji. - Mano mylimas berniuk! 

Vilfredas ryžtingai išsiveržė iš jos glėbio ir padavė lakūnui Pegu ranką. 
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— Merci! - išstenėjo jis. - Merci beaucoup!* 

Dabar jis pastebėjo, kad tarpkojyje jam šlapia ir šalta. Tikriausiai tai atsi- 
tiko, dar lėktuvui kylant. 

— Kada važiuosime namo, mama? - linksmai paklausė jis. Išsigando, kad 
jo gėda paaiškės kaip tik dabar, kai į jį įsmeigtos džiaugsmingos minios 
akys. 

— Na, kaip ten buvo? 

— Ar baisu buvo?.. 

Klausimai laigė rugsėjo ore. Miniatiūrinė prancūzė priglaudė jį prie šil- 
kinės savo krūtinės, pavadindama "mon petit hėros"**, nors pati buvo vos 
ne galva žemesnė už Vilfredą. 

— Taip, man buvo baisu, —- staiga pasakė jis. Prancūzams jo atsakymas 
buvo išverstas. Damos džiugiai suburkavo. Bet lakūnas Pegu prasiskverbė 
prie Vilfredo ir vėl paspaudė jam ranką. 

— Šitas jaunuolis pats drąsiausias iš visų debiutantų, su kuriais esu skri- 
dęs, — ramiai pasakė. - Jis beveik visą laiką sėdėjo atmerktomis akimis. 

Aplink vėl nuaidėjo džiaugsmo juokas. Žiūrovai buvo tokie patenkinti, 
tarsi patys ką tik būtų atlikę žygdarbį. Vienas tik lakūnas nesidėjo prie visuo- 
tinio džiūgavimo. Tiesą sakant, jo vaidmuo buvo beveik atliktas. Visi spėjo 
patikinti vienas kitą, kad labiausiai pasaulyje svajoja pakilti į orą; beje, 
mechanikai jau buvo nuvarę mašiną į angarą, tad galima buvo nebijoti, kad 
tave sugaus kas meluojant. Minia plūstelėjo miesto link. 

Ponia Sagen ir Vilfredas buvo pakviesti į atstovybę, kur lakūno garbei 
buvo rengiamas priėmimas. 

— Kaip tu manai, ar man galima pasprukti? - šnipštelėjo Vilfredas mo- 
tinai. 

— Pasprukti? 

— Taip, man kažkas... - Jis susiraukė. — Juk atstovybė greta mūsų, tad aš 
galiu išlipti, kai privažiuosime. 

Akimirką ji įdėmiai ir rūpestingai apžiūrinėjo sūnų. Kiek jau kartų yra 
mačiusi šitą išraišką, tartum debesis nuliūdinančią jauną veidą — veidą, vis 
labiau panašų į tą, kitą, nuo kurio niekad nenuslinkdavo niūrus rūstumas. 


* Ačiū! Labai ačiū! (Pranc.) 


** Mano mažasis herojus (pranc. ). 
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— Tu nori pabūti vienas? — paklausė ji. 

— Taip, visai vienas. — Jis matė, kokia ji nuliūdusi. Kaip vaikas! Jai ma- 
gėjo pasidžiaugti triumfu, pasigražiuoti greta didvyrio sūnaus, sugrįžusio iš 
padangių. Jei būtų Žinojusi tą jo ketinimą iš anksto, ji būtų padariusi viską, 
net apalpusi, kad tik būtų jam sutrukdžiusi; o dabar ji stačiai nevaliojo 
atsispirti pagundai, galimybei pasipuikuoti. 

— Mamyte, man labai nesmagu. Dėl tavęs. 

— Dėl manęs? Tai kas gi yra? 

Vėl rūpestingas tiriamas žvilgsnis, bandymas įspėti jo mintis. Ir staiga 
Vilfredas suprato, kad ne dėl šlapių kelnių jis nenori važiuoti į pasiuntinybę. 
Padangėje jam atsitiko kažkas - kažkaip pašviesėjo, prablaivėjo protas. 

Tuo lengviau pasidarė atskleisti motinai mažą negarbingą paslapų, ka- 
dangi paslaptis buvo visai kita. 

— Duok aš tau pasakysiu į ausį. - Ir jis prisitraukė prie savęs jos galvą. 

Ponia Sagen prapliupo linksmu juoku ir vogčiomis apsidairė. Mielas 
sūnaus atviraširdiškumas taip sužavėjo ją, jog ji panoro su kuo nors apie tai 
pasišnekėti. Bet susivaldė ir pažvelgė sūnui į akis taip pat išdykėliškai rim- 
tai kaip tą kartą, kai pavasarį vakare jie užsuko į Tivojį. 

— Tada bėk, kai tik mes privažiuosime, — švytėdama šnipštelėjo ji ir 
patapšnojo jam per skruostą. Jis Žiūrėjo į ją nepatikliai ir nustebęs. Nejaugi 
šią suaugusią moterį, kurią jis labai myli, taip lengva apstatyti? Nejaugi visi 
ir visada taip mielai kimba ant meškerės? 

Kaipgi, žinoma. Juk jis seniai tuo įsitikino. Dar vaikas jis slapta džiū- 
gavo, laiku pastebėjęs, kad nereikia sakyti visos teisybės. Šis atradimas tapo 
vienu iš akmenų jo statinyje, kurio vardas — vienatvė, atsiskyrimas nuo 
viso to, kas tave supa. Vilfredas paslaptingai nusišypsojo motinai, prikišęs 
pirštą prie lūpų. Vėl, kelintą kartą, jie Žaidė seną žaidimą, kuris niekada 
jiems neįgnisdavo. Mielas, palaimingas žaidimas, viską darantis kitaip, negu 
tikrenybėje yra, o Vilfredą vis labiau įsąmoninantis, kad puikiai galima 
gyventi su melu, tik reikia būti budriam. 

— Tik, Žinai, abi tarnaites paleidau pažiūrėti reginio, — pasakė ponia 
Sagen. Ši replika, sutrikdžiusi Vilfredui minčių eigą, staiga jį prajuokino. 

— Teisybę sakai, mama, - pasakė jis pabrėžtinai rimtai. —- Būtų gaila, jei 
didvyris jaunuolis žūtų, visų apleistas, kol jo motina bus garbstoma pasiun- 
tinybėje. 
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Ji vėl švelniai patapšnojo sūnui per skruostą, nudžiugusi, kad pastebėtas 
ir šitas priešgyniavimas. Paskutiniaisiais metais ji taip retai būdavo tarp 
žmonių, tiek kentėjo, viskas nesustabdomai keičiasi jos akivaizdoje... Ir 
šiandien ji vėl panoro pult į įvykių sūkurį kaip pirma, kai bet koks, pats 
menkiausias atsitikimas Kristianijos gyvenime būdavo jos pačios gyve- 
nimo dalis. 


Atsidūręs vienas tuščiame bute, Vilfredas patenkintas mėgavosi neramia 
savo būsena. Jis ilgai gulėjo vonioje ir į kambarį grįžo smagiai, kaip suaugęs 
užsisiautęs ant nuogo kūno chalatą. Džiūgavo jausdamasis esąs subrendęs, 
atsistojo prie didelio lango į Frognerio įlankos pusę ir įsižiūrėjo į dangų, 
aptrauktą šviesiais debesėliais. Rugsėjo diena dar nebuvo atvėsusi. Lygus 
įlankos paviršius tamsiai suraibuliavo, viskas buvo tarsi kitoje planetoje. 
Vilfredas tyčia vėl sukėlė sau malonios baimės jausmą, kuris jį buvo apė- 
męs tą akimirką, kai išvydo po kojomis trapias aeroplano grindis. Jis vėl 
pasistiebė, ir vėl jam grįžo troškimas pakilti į orą, nutraukti visus rišančius, 
pavergiančius saitus, o paskui kristi ir žūti vienišam, toli nuo varžančios kitų 
artumos. Taip,-kaip tik šito trokšta jo širdis. Kartą Vilfredui teko gerti gaivos 
Frognerio parke su kvaila kompanija. Tie su malonumu gurkšnojo gaivą. 
Kalbėjo apie karą ir kaip visuomet baisėjosi pačiu žodžiu "karas". O 
Vilfredui — dabar jis suprato — Vilfredui pats tas žodis reiškė išsilaisvinimą, 
galimybę bėgti, geidžiamą katastrofą. Visas jo vaikiškas žaidimas su ugnimi 
buvo tik šiandienos numatymas - šiandienos baimės ir laisvės. 

Jis priėjo prie spintos, prisipylė iš grafino stiklą šerio ir išgėrė mėgau- 
damasis ir bjaurėdamasis. Tai padėjo: malonus jaudulys ir kilimo į orą jaus- 
mas — jis taip bijojo juos prarasti — nedingo. Vilfredas norėjo, kad šis vibruo- 
jantis nerimas visame kūne pasiektų tokią ribą, jog — taip, jog pats pasijustų 
aeroplanu, skriejančiu į tuščią erdvę, kaukiant varikliui. 

Pasigirdo durų skambutis. Vilfredas ramiai, kaip suaugęs, nusikeikė, 
atsainiu žingsniu, kaip buvo su chalatu, nuėjo atidaryti. Jis vaidino kažkokį 
vaidmenį ir jautė tai, bet kokį, pats negalėjo pasakyti. Tik žinojo, kad dabar 
jam viskas niekai. 

— Kristina! 

Jis pajuto, kad šūksnis nuskambėjo trupučiuką dirbtinai ir kad jo into- 
nacija reiškė ne tiek apstulbimą, kiek teigimą, tarsi jos atėjimas — jo valios 
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veiklos rezultatas. Pūškuodama Kristina įėjo į prieškambarį, užsistojo ant 
žingsnius slopinančio kilimo. 

— Tu tarsi laukei manęs? 

— Beveik. Namie nieko nėra. 

— Žinojau. 

Viskas buvo pasakyta. Nieko jau nepakeisi. Tai, ko pirmiau bijota ir dėl 
ko abejota, iškilo atmintyje. Bet jau nieko negalėjo sukliudyti. Jis prisitraukė 
ją prie savęs. 

— Mudu išprotėjome, — pasakė ji kaip vaikas, kuris Žino, kad nusikalto. 

— Taip manai? 

Drąsiai kaip suaugęs jis nusivedė ją į savo kambarį. Ji buvo užsidėjusi tą 
pačią šiaudinę skrybėlaitę su žydromis gėlėmis, pečius gobė šviesi pelerina. 
Jis nepaprašė jos nusirengti; švelniai, prityrusia ranka vedėsi ją laiptais. Kai 
užlipo į jo kambarį, jis nutraukė nuo jos skrybėlaitę, peleriną nusviedė ant 
kėdės. 

— Ne taip karštai! — suriko ji ant jo, stengdamasi paimti viską į savo ran- 
kas. 

— O kodėl? - paprieštaravo jis ironiškai. Jis jautė savyje kažkokią sveti- 
mą jėgą. Kas buvo tas kitas, kuris leido jam stebėti save iš šalies? 

Jiedu be paliovos bučiavosi. Amžiaus skirtumas staiga išnyko. Viskas 
buvo visiškai ne taip kaip tada, alksnyne, dabar Vilfredui nereikėjo gėdytis 
dėl patirties stokos. 

— Kas tau, berniuk? - staiga graudžiai ir nedrąsiai prašneko ji. Jam staiga 
dingtelėjo, kad ji gal ir dabar dar pati nežino, ko nori. Net dabar ji nori tik 
pažaisti. 

— Kas man yra? — šiurkščiai pasakė jis. Buvo kupinas ryžto, išmany- 
mo. — Tu puikiai supranti, Kristina, kas man yra! - sušnibždėjo į patį jos 
suknelės šilką. 

Ir ji liovėsi apsimetinėti. Liovėsi vaidinti bejėgę, nustebusią. Jos rankos, 
beveik motiniškai švelnios, ramino nekantrias jo rankas. Įkypūs saulės spin- 
duliai sruvo pro užuolaidas, gaubdami baltą kūną, kuriame jis pradėjo skęsti 
ir skęsti. Štai ji sušnibždėjo: "O jei kas nors įeis!" 

Jis šaltai pagalvojo, kad pasipriešinimas dabar palaužtas. O ar buvo 
priešintasi? "Niekas nejeis!" — iškvėpė jis. Žodžiai be prasmės. Ritualas. Jis 
būtų galėjęs pasakyti ir ką kita, bet ką, žodžiai buvo kažkieno kito, ne jo, taip 
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pat ir veikė ne jis, o kažkas kitas. Veikė lėtai, pamažu, apgalvotai, 1r pats tuo 
stebėjosi. Tarsi kartų patyrimas rodė jam kelią į lemiamą akimirką visai ne 
taip, kaip vaidenosi karštligiškose, klaidžiose, nerimastingose svajose. Jį 
valdė svetima valia, neleisdama skubėu, išlaisvindama nuo pražūtingo nau- 
jokiško drovumo. Jis buvo jau ne paauglys, pabūgęs gąsdinančio moters 
grožio. Kažkas svetimas apsigyveno jame ir išmintingai šnibždėjo apie susi- 
laikymą, apie tai, kad reikia duoti, ne tik imti. Jis mėgavosi jos kūnu ir savo 
ir liūliuojamas mėlynų palaimos bangų maloniai tebekontroliavo kūnus, 
susiliejusius draugėn. 

Pamažu pamažu atsileido jų glėbiai. Jie kartu grįžo iš padangių į Žemę, 
išskraidę sferas ir išvengę šiurkštaus perėjimo iš palaimos į gėdą. Vilfredas 
buvo sujaudintas daug labiau, negu tikėjosi. Jį apėmė neapsakomos laimės 
jausmas. Ji gulėjo ir nesigėdydama rodė jam visas savo kūno paslaptis. Po 
romaus, švelnaus suartėjimo jie pasidarė lygūs. Jis tai suprato. Visą laiką 
žinojo, kad jai su juo gera, ne gėda. Tas, svetimas, vis dar tūnojo jame, 
kuždėdamas ilgaamžį aistros patyrimą. Ir jį apėmė nugalėtojo, valdovo 
džiaugsmas... 

Nugalėtojo — bet ką jis nugalėjo? Mintys grįžo prie to, kas ką tik įvyko. 
Nė šešėlio nusivylimo. Buvo tik truputis nuostabos, kad tas didelis jausmas 
iš tikro buvo toks didelis, bet visiškai nesunkus, nežeminantis. Jis nepatyrė 
laukiamos katastrofos, kritimo nuo nepasiekiamos aukštumos. 

Bet kai jį vėl užplūdo aistra, ji švelniai išsiveržė iš jo ir atsisėdo greta 
ant lovos, įdėmiai žiūrėdama jam į veidą. 

— Vilfredai! — tarė ji. - Aš pasielgiau labai kvailai. Bet tavo dėka aš to 
nejaučiu! 

Jis atsiklaupė prieš ją ir švelniai glamonėjo, ne godžiai, ne atkakliai kaip 
pirmiau, bet droviai susižavėjęs, dėkingas. Jam to būtinai reikėjo — parodyti 
jai savo dėkingumą, bet ir čia buvo tam tikrų sumetimų: taip reikia, taip turi 
būti. Tas pats svetimasis toliau mokė jį aistrų mokslo. Ir jis klausė švelnių 
šio svetumojo paliepimų. Nejautė savo valios suvaržymų - tasai žinojo, ko 
reikia Vilfredui, ir linkėjo jam gera. 

— Tu atvėrei man paslaptį, - pasakė jis rimtai. Ji norėjo nusišypsoti, per- 
nelyg jau iškilmingai nuskambėjo šie Žodžiai, ir jis paskubėjo pridurti: — 
Patikėk, čia ne vaikiškas jausmų prasiveržimas, tu pati žinai. Tu atvėrei man 
paslapį. 
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Ji suėmė jo galvą rankomis ir ilgai Žiūrėjo į jį. 

— Gal sakai teisybę, — tyliai tarė ji. — Aš netgi manau, kad man nėra ko 
gailėtis. Tu išvaduoji mane nuo sąžinės graužimo. 

— Žinoma, tau nėra ko gailėtis! — suriko jis netikėtai karštai. — Tai, kas 
beveik visada jaunam vyriškiui būna baisu ir gėda, tavo dėka man buvo 
nuostabu ir puiku. Manai, kad aš nežinau? 

— Vilfredai, - pasakė ji, — tu Žavingas, tik neįtikinėk, kad myli mane, jei 
manęs nemyli. Bet tu pats suaugiausias berniukas ir pats berniokiškiausias 
suaugėlis iš visų, kuriuos pažįstu. 

Ji kalbėjo tokiu balsu, kad jo negalėjo užgauti užuomina apie amžių. 

— Tu panašus į jį, - pridūrė ji ir šypsodamasi nustūmė jo veidą. 

— Į ką? 

Ir vėl ji nusišypsojo, šį kartą iš jo juokingo pavydo, tokio vaikiško. 

— Ką tu, ne taip pagalvojai, - skubiai paaiškino ji. - Tas žmogus... Ak, 
kam aš tai kalbu... 

Jos akyse sušmėžavo išgąstis. Ji žiūrėjo prieš save — kažkur kambario 
gilumon, kur žaidė paskutiniai rudens saulės atspindžiai. Jis nejučiomis 
pasekė jos žvilgsnį; rodės, ji mato kažką jam nežinomo ir nepastebimo. 

Įkypūs spinduliai krito ant tėvo portreto, stovinčio ant kėdės prie pat 
sienos. Raudoni atspindžiai raibuliavo ant barzdelės ir potėpiams teikė ypa- 
tingą, dažais neišreiškiamą gyvybiškumą. Rodėsi, šitas veidas — silpnas ir 
drauge valdingas — išėjo iš rėmo ir nekeisdamas dailininko pagautos 
išraiškos gali pašnekėti su jais ir netgi kažką jau sako jiems abiem savo 
karštu, priekaištingu žvilgsniu. 

Ir tada Vilfredas staiga suprato jį. Pirmą kartą suprato savo tėvą. Pirmą 
kartą kaip gyvas pajuto neaiškius giminystės ryšius tarp savęs ir šio įkūnyto 
atvaizdo, kažkada jį gąsdinusio, tartum būtų išnykęs amžius, išnykęs laikas 
ir atstumas. Ir suprato, kas buvo tas išmintingas patarėjas, apdovanojęs jį 
patyrimu naujuose, neišbandytuose dalykuose; genialus meilužis, artimie- 
siems daręs gėdą ir teikęs laimę ir likęs jiems amžina mysle. 

Vilfredas lėtai atsistojo. Kristina taip pat pakilo, greitosiomis rinkdama 
išmėtytus drabužius. Ji mitriai susitvarkė sudėtingą savo tualetą, O jis, visiš- 
kai nuogas, kokį paleido Kūrėjas, priėjo pe tėvo portreto, atstatydamas 
savo nuogumą nuodėmingam, veriančiam jo žvilgsniui. Bet tame žvilgsnyje 
nebuvo ironijos, kurios niekada netrūksta suaugusiesiems. Ir, šiaip ar taip, jis 
nesmerkė ir nepriekaištavo. 
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Vilfredas džiaugsmingai atsisuko į Kristiną ir pajuto švelnumą, kuris 
pirmą kartą nustelbė skaudų poreikį teigti save. Trinktelėjo laukujės durys. 
Parėjo Lili. Vilfredas iškart pažino jos Žingsnius ir norėjo nuraminti Kristiną, 
bet ji pakėlė ranką, parodydama, kad pati viską suprato. 

— Tavo mama gali sugrįžti kiekvieną akimirką, - tyliai pasakė ji. 

Jis pasižiūrėjo į laikrodį. Praėjusi valanda laiko. Pirmą kartą Vilfredas 
suvokė svaiginančią laiko mįslę — jis Žmogaus viduje, kraujyje, tik ten. 

— Ne, vargu, - nerūpestingai atsiliepė. - Mama stačiai pakerėta šventės, 
vienas malonumas buvo į ją Žiūrėti. 

Jis rengėsi nė kiek nesigėdydamas ir kalbėjo toliau. Visi jo judesiai buvo 
ramūs kaip prityrusio Žmogaus. Jiedu pasibučiavo, stovėdami priešais tėvo 
portretą, ir abu drauge atsisukę pasižiūrėjo į jį. Saulės spinduliai jau buvo 
nuslinkę nuo drobės. Dabar paveikslas skendėjo tamsoje, kuri atrodė ypač 
juoda greta skaistaus blyksnio ant sienos. Tartum žmogus portrete reikiamą 
valandą pasakė savo žodį ir pasišalino. Vilfredas paėmė drobę ir pakabino 
ant sienos, kur ji kabėjo visada. 

— Aš einu, — sušnibždėjo ji. — Viena. 

— Aš lauksiu tavęs prie kampo, prie konditerijos. 

— Ne. Aš noriu pasivaikščioti. Toli toli. Ir viena. 

— Toli toli. Ir su manim. 

— Viena - girdi? Viso gero, Vilfredai, mielasis. 

Jis stovėjo šalia siauro prieškambario lango ir žiūrėjo, kaip ji eina alėja. 
Dabar ji jau nebeatrodė nelaiminga ir vieniša; ėjo lengvu, sparčiu žingsniu. 
Štai ji pasuko už kampo. Vilfredas juto būties malonumą. Dar ilgai stovėjo 
ir Žiūrėjo į tuščią alėją, stengdamasis išlaikyti atmintyje Kristinos paveikslą, 
tokios, kokią matė: su skrybėlaite ir neužmirštuolėmis, su pelerina, einančią 
lengvu Žingsniu, saugojančiu jo paslaptį. Taip jis ir stovėjo šalia siauro lan- 
go, Žiūrėdamas, kaip sutemo, kaip užsidegė Žiburiai. Taip jis ir stovėjo, kol 
alėjoje pasirodė jo motina. 


— Ar nieko neatsitiko? — paklausė ji, kai jis priėjo prie jos padėti nusi- 
rengti. 

— Kodėl tu klausi? Aš visą laiką buvau namie. O kaip tu leidai laiką su 
prancūzais? Smagu buvo? 

— Aš taip jaudinausi. Tikriausiai smagu, pati nežinau. Man rodos, kad aš 
jau sena tokioms pramogoms. 
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— Nesąmonė, mama! Tu taip kalbi tik tam, kad aš pasakyčiau, jog tu dar 
ne sena. 

— Tad sakyk, sakyk greičiau! 

Jiedu stovėjo vienas prieš kitą, motina ir sūnus, kaip daugelį kartų, kaip 
visada, ir Žaidė seną žaidimą: aukštosios visuomenės dama ir jos erzacinis 
kavalierius, kaip sakydavo dėdė Martinas. 

— Tu buvai gražiausia iš visų Eterstado damų, — pasakė jis ir apkabinęs ją 
per liemenį, nuvedė į kambarį. - Šampanas plaukė upėmis? 

— Kvailystė! - pasakė ji. - Kristina buvo gražesnė. Visos buvo gražesnės 
už mane. Ne, jie geria mažai. Lakūnas apskritai blaivininkas. Užtat kalbėjo, 
kalbėjo be galo, aš nespėdavau paskui juos, visai atpratusi nuo prancūzų 
kalbos. 

Laimingi, mokantys užmiršti, stovėjo jiedu vienas prieš kitą. Vėl gudrūs 
žodžiai, kurie taip lengvai ateina ant liežuvio ir taip lengvai užmirštami, vėl 
tas ramus, tylus vanduo, kuris siepia pavojingus sūkurius. Kaip jį slėgė 
paskutiniuoju metu šitas Žaidimas! Ir staiga jis pastebėjo, kad daugiau jo 
niekas nebeslegia. Apsimetinėti buvo nuostabiai paprasta. O gal tai ir nėra 
apsimetimas? Vilfredas jau nesijautė vienišas bastiono gynėjas, į kurį kėsi- 
nasi jungtinės motinos, dėdės ir mokytojų jėgos. 

— Tetos Kristinos nebuvo priėmime, - pasakė ji. - Ją užmiršo pakviesti, 
paskui apsižiūrėjo, jiems pasidarė nesmagu, jai dukart skambino. 

Jis greitu žvilgsniu nužvelgė motiną. Nejaugi vėl tas prakeiktas instink- 
tas? Juk ji sakė, kad jaudinosi. 

— Bet Kristina neturi telefono, - pasakė jis šiurkščiai. 

— Jie skambino į konditeriją. Ji dažnai tenai užeina sekmadieniais pasi- 
tvarkyti. 

— Vadinasi, šiandien jos ten nebuvo, —- pasakė jis. Pats pajuto nereika- 
lingą savo balso staigumą. 

— Tikriausiai, - lengvai sutiko motina. 

Bet dabar jis panoro išsiaiškint, ar iš tikro esama tų paslaptingų jėgų, 
kurios perduoda visus vieno Žmogaus ketinimus kitam. 

— Galima buvo ką nors nusiųsti pas ją, jei jau taip jos reikėjo! 

Bet motina vėl išsisuko. 

— Taip, Žinoma, - atsakė ji pavargusiu balsu. - Aš apie tai kažkodėl ne- 
pagalvojau. 


195 Stiklinis kiaušinis 


Kas čia? Ironija? Jam vėl sukilo nepasitikėjimas. 

— Beje, gal jos nė namie nebuvo! - įžūliai pareiškė jis. 

— Nesuprantu, Mažasis Lorde, - pasakė ji, ir jis pastebėjo, kad ji tyčia 
pavadino jį šiuo vardu, - kodėl tu taip karščiuojiesi... 

Ramiai, ramiai, pagalvojo jis. Nežaisti ugnimi, niekuo savęs neišduoti, 
juk jis nenori, kad ji nujaustų. Juk nenori? Žinoma, ne! 

— Atleisk, — pasakė jis, - matai, aš dar ne visai nusileidau žemėn. 

Ji žvilgtelėjo į jį, tartum nuspėdama dvigubą jo atsakymo prasmę. Ak, 
ir kam sugalvotas tas žodis "instinktas", kam jis taip dažnai kartojamas. Tas 
"instinktas" tik viską painioja, krauna spėliojimą ant spėliojimo, kelia są- 
myšį gyvenime. O, jei visi žmonės būtų paprasti ir nekalbūs kaip ponia 
Frisaksen, kaip... na, nors kaip Erna... 

— Beje, ar žinai, kas šiandien buvo Eterstade? Erna! Aš mačiau ją minio- 
je už lynų. Visa šeima buvo. 

— Ir jos tėvas, žinoma, pareiškė, kad dėl aeroplano greičio nustojo veikęs 
visuotinės traukos dėsnis. 

— Kaip ne gėda, Vilfredai, - pasakė ji. - Aš esu tikra, kad Erna tavimi 
baisiai didžiavosi. 

— O tu, mama? 

— Baisiai didžiavausi. Betgi tu man dar nė žodžio nepasakei, ką jautei... 

Pavojus praėjo. Apie Kristiną daugiau nebuvo kalbos. Ir Vilfredas pano- 
ro dar truputį pavaikščioti prarajos kraštu. 

— Ką aš jutau? — paklausė jis. 

— Taigi, kai skridai. 

— A, tu apie skridimą? 

Mintys vėl nukrypo prie to, ko negalima buvo užmiršti, ir, rodėsi, jis 
savo valia galėjo vėl pašaukti į patamsėjusį kambarį visa, kas ką tik įvyko. 
Paskutiniai žvilgančio vandens atspindžiai bliksėjo veidrodyje, aptaisytame 
blausiais auksaspalviais rėmais. 

— Jausmas — nuostabus... 

— Nuostabus? Betgi tau buvo baisu! 

Jis pažvelgė į veidrodį. Sidabriškai bliksėdami, tviskėjo jame įlankos 
vandenys. 

— Baisu? Taip, baisu. Žinoma, man buvo baisu. Ypač kylant... 

— Taip... Kylant. O galva ar nesisuko? 
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Įlanka veidrodyje pasidarė pilka. Vadinasi, dingo paskutiniai spinduliai. 

— Sukosi. Aš... aš sklandžiau. Ir tokia mėlynė. 

— Kas buvo mėlyna? Įlanka? 

— Viskas? Viskas buvo mėlyna. Ir tartum ratai skrido manyje ir nuo 
manęs... 

— Aišku, — pasakė ponia Sagen. — Tai toks jausmas pilve. 

— Pil... aha, žinoma. — Jo paties atvaizdas veidrodyje žvelgė į jį laukia- 
mai. Ir tada jis pamatė kitą atvaizdą - to, kuris kabėjo ant sienos kampe. 

— Mamule, - pasakė jis, — tik tu nepyk, kad aš tave klausinėju. Sakyk, ar 
tėvas... turėjo pasisekimą? 

Ji tučtuojau pakilo ir priėjo prie lango. 

— Ką tu turi galvoje? Kokį pasisekimą?.. 

— Na, ar jis... apskritai, jis patiko? 

— Kam? - Balsas skambėjo sausai ir trūkčiojamai. Ji Žiūrėjo į Frognerio 
įlanką. 

— Na, apskritai. Damoms, ir visa kita. 

Ji atsisuko į jį, bet nepajudėjo iš vietos. Balta, laiba stovėjo juodame 
lango kvadrate. Jis negalėjo įžiūrėti jos veido išraiškos. 

— Kodėl tu klausi? — tarė ji. 

Jam reikėjo pamatyti, koks jos veidas. Jis nenorėjo jos skaudinti. Bet 
sustoti negalėjo. 

— Kas gi čia keista? Tu niekada nieko nepasakojai. 

Ji buvo bežengianti prie jo, bet pasiliko vietoje. Atrodė, kad tamsoje už 
lango ji ieško paramos, sąjungininko. Tada jis priėjo prie jos. 

— Aš išgąsdinau tave, mama? 

— Kuo gi? Visiškai ne. Žinoma, tau maga žinoti. Aš suprantu... Paklau- 
syk, mano berniuk... — Ji staiga apkabino jį už kaklo; dabar jiedu abu sto- 
vėjo veidais į langą. —- Tau kažkas yra pasakojęs apie tėvą? 

— Taigi, kad ne. Tu, pavyzdžiui, nė karto. 

Jiedu abu žiūrėjo į tamsų vandenį, spindintį paskutiniuose dienos at- 
švaituose. Ir kalbėjo, tartum stovėdami prieš veidrodį. Šitaip jie jautėsi ne 
tokie vieniši. 

— Tavo tėvas labai patiko, — tarė ji. - Žmonėms. Taip pat ir moterims. 

Kaip lengvai ji išsisuko- nuo tikslaus atsakymo. Vilfredą tai įžeidė. Ji 
šneka su juo kaip su vaiku, be to, žinoma, slapta pyksta. 
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— Gali nieko nepasakoti, — pasakė jis įsižeidęs ir nuėjo nuo lango. 
Laikrodis ant Židinio liūdnai tiksėjo pripildydamas kambarį tylumos. Jis 
matė, kad jai skaudu. Bet jis neprivalo to Žinoti. 

— Tai kam tu tada pasakei man apie stiklinį kiaušinį? — išsprūdo jam. Jis 
norėjo išeiti. Nenorėjo palikti padangių, kur dar sklandė jo siela, jo kūnas. 
Norėjo pabūti vienas - daugiau jam nieko nereikia. 

— Juk istorija su madam Frisaksen tau Žinoma, - pasakė ji. 

— Teisybė, mama, - atsakė jis. - Žinoma, visa tai kvaila iš mano pusės. 
Be to, ne toks jau aš smalsus. 

Jis norėjo visa tai baigti, viskuo atsikratyti. Jam vėl grįžo malonus abe- 
jingumas. 

— Beje, aš užmiršau parengti pamokas, - pasakė jis. 

Štai ir pretekstas, dabar ji puikiausiai gali pasakyti: "Dieve mano, kaipgi 
taip!" Ji gali atsigriebti ir priminti sūnui, kad pareiga — visų pirma, o tik 
paskui jau pramogos ir sensacijos. 

Bet ji to atsisakė: "Tik pamanykite, pamokos!" Ji tartum pasiruošė mū- 
šiui. O jis norėjo viską sušvelninti ir pasilikti vienas. Ji priėjo prie Židinio, 
užsidegė cigaretę; ji rūkydavo retai... 

— Ta istorija ne vienintelė, - pasakė ji. - Ir kokia čia "istorija"! Tai buvo 
taisyklė. 

Vilfredas atsisėdo, nuolankiai ir sunkiai, klausydamasis beveik be jokio 
smalsumo. Ji taip pat atsisėdo neatitraukdama akių nuo cigaretės Žiburėlio. 

— Žmonės lipte lipo prie jo. Ir jis prie jų taip pat. Tam tikru atžvilgiu. Tai 
yra, gal jis juos ir niekino, nežinau, o gal stačiai jam niekas nebuvo reikalin- 
gas, jis ir pats sau nebuvo reikalingas. Kažkuriuo atžvilgiu žmonės užpildė 
jam gyvenimą. O kažkuriuo atžvilgiu - priešingai. Bet tu nesuprasi. 

Jis atsisėdo arčiau, mandagiai pristūmęs jai peleninę. 

— Gal tu nesupratai? — atsargiai paklausė jis. 

— Taip. Aš nesupratau. Aš ir dabar nesuprantu. Beje, daugiau aš apie tai 
negalvoju. Beveik negalvoju. 

— Ar aš sudrumsčiau tau ramybę? 

— Taip! - Ji nusišypsojo. - Tu sudrumstei man ramybę. Visada kas nors 
sudrumsčia ramybę pačiu netinkamiausiu metu. 

— Mama, betgi tai buvo taip seniai! 
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— Taip, seniai. Dabar tai jau viskas praeitis. To nėra. Ir vis dėlto ta praeitis 
kartais sugrįžta. 

— O, aš suprantu, mama. Be reikalo tu manai, kad aš kvailiukas. 

— Ne, mano berniuk, aš nemanau, kad tu kvailas, visiškai ne! — atsiduso 
ji liūdnai. — Tik paprasčiausiai tu dar vaikas... Ir aš nieko daugiau neturiu, tik 
tave... Ak, Žinau, kad tu pasakysi... tu ne vaikas. Gal tavo teisybė, nežinau, 
aš nieko nežinau! Visa bėda, kad aš nieko nežinau! 

Jis atsisėdo šalia jos ant sofos. Jautė, kad ji vos neverkia, bet tramdo 
ašaras, nenori pravirkti. 

— Spjaut man į tėvą, — pasakė jis ir pridūrė taikiai: - Kaip sako dėdė 
Martinas. 

— Ak, dėdė Martinas! Kiek kartų jis mane įtikinėjo papasakoti tau vis- 
ką. - Ir ji liūdnai atsiduso. 

Jis tarė: 

— Mama, būk tokia gera, nepradėk su manim tos šnekos, kurią suau- 
gusieji būtinai pradeda, kai jų vaikutis paauga. 

Nejaugi ji juokiasi! Ar gali būti? Greta jo tamsoje pasigirdo duslus 
nerūpestingas kikenimas. Juk jis kalba visiškai rimtai! O jai juokinga! Tai 
tau mama! Garbės žodis, ji nepakartojama!.. 

— Žinai, tavo tėvas buvo kažkoks savotiškas, — staiga karštai prašneko 
ji. — Jis stačiai ramybės neturėjo. 

— Nuo ko, mama? 

— Nuo žmonių. 

— Nuo bobų? 

— Taip, nuo bobų! - Ji tartum mėgavosi vulgariu žodžiu. — Juk tu žinai, 
jis buvo jūrų karininkas, — pridūrė ji taip, lyg tuo viską būtų paaiškinusi. 

— Taip, portrete jis su uniforma. 

- Žinoma... Bet jis neilgai išbuvo laivyne. Išėjo. 

— Ar įkyrėjo? 

— Taip. Tai yra... Na taip, jam įkyrėjo. Ir jis nuėjo į prekybos laivyną ir 
užsidirbo daugybę pinigų. Visi stačiai stebėjosi. Jis buvo toks apsukrus. 

— Ir jūs praturtėjote? 

— Mes ir leidome daug. Labai daug. Aš irgi kalta. Apie mus visada sukosi 
žmonės. 

Dabar Vilfredas sėdėjo kaip ant adatų. Kažkada jis daug ką numanė. O 
paskui jo mintys nukrypo visai kitur. 
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— Mūsų visur buvo pilna, be mūsų niekas negalėdavo apsieiti. Net 
nežinau kodėl. Ir mes patys laikėme savo pareiga visur suspėti. Ir kelionės. 
Ir šiuolaikinė tapyba — Norvegijoje juk niekas daugiau neturi tokių pa- 
veikslų. O ar tu Žinai, kad tavo tėvas koncertuodavo? 

Vilfredas neatsakė. Taip, jis žinojo, bet tai jo niekada nedomino. 

— Visų galų meistras? — vangiai pasakė jis. 

— Visų. Jis viską mokėjo. Jam viskas sekėsi. 

Ji užsikirto, tarsi atsikvėpdama. Jis staiga išsigando, kad ji visai nenu- 
tiltų. 

— Betgi tai gerai, mama? - paklausė jis. 

— Ne, nieko gero čia nebuvo. 

Teisybė ryškėjo dalimis. Vilfredas galvojo — juk ji seniai laukė šito po- 
kalbio. Kam gi slapukauti? 

— Na štai, dabar tu viską Žinai apie savo tėvą, - pasakė ji kaip vaikas ir 
vaikiškai patenkinta pridūrė: - Gerai, kad paklausei. 

— Nieko aš nežinau, — pasakė jis. — Stiklinis kiaušinis... 

Ji staigiai atsistojo ir vėl priėjo prie lango. 

— Mudu apie jį jau kalbėjom. 

— Bet ne apie tai, koks ryšys tarp jų ir... ir viso kito. 

— Mes kalbėjome apie viską. Kažkas, teisybė, paėmė kiaušinį... Pavogė... 

Jis priėjo prie jos, atsistojo greta. Jis vis dar skraidė kažkur aukštai virš 
žemės. Nė pats nežinojo, kam to klausinėja. Galbūt paprasčiausiai norėjo 
padėti jai atverti širdį, o gal taip šnibždėjo jam gerasis išminčius iš portreto 
ant sienos. 

— O paskui jūs viską praradote, mama? — paklausė jis. 

— Viską praradome? Ne. Iš ko mes, tavo manymu, gyvename? 

Abu pasižiūrėjo į tamsą už lango. Vienišas žibintas Biugdžio pusėje ug- 
nine savo strėle skrodė juodą įlankos aksomą. Žiūrėdamas tiesiai į tamsą, 
Vilfredas paklausė: 

— Dėl to tėvas nusišovė? 

— Jis nenusišovė. - Ji nė nesistengė, kad jis patikėtų, jog ji sako teisybę. 
Jiedu nežiūrėjo vienas į kitą, abu žvelgė į ugninę strėlę, virpančią juodame 
vandenyje. Nudundėjo traukinys, pažėręs užpakalyje savęs pluoštą kibirkš- 
čių; kibirkštys greitai užgeso. 

— Na, labos nakties, mama. Jau vėlu. Įsivaizduoji, aš vis dar skraidau. 

Jau beveik prie pat durų jis išgirdo: 
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— Juk aš nekalta. 

Atsigręžęs jis vėl pamatė ją - baltą dėmę juodame lango kvadrate. Ji pri- 
ėjo prie jo ir tamsoje suspaudė jam abu delnus. 

— Mums buvo taip gera su tavim. Tu buvai vaikas. 

— Taip, mama. Bet dabar aš jau nebe vaikas. 

Ji tiriamai apžiūrinėjo tamsoje jo veidą, tartum liesdama pirštais. 

— Nebe vaikas? 

— Ne, mama. Juk tu pati Žinai. Bet kas čia tokio. Mums ir dabar gera 
abiem... 

— Ne, - pasakė ji. 

— Mama! Kodėl tu taip kalbi? 

— Mums jau negali būti taip gerai kaip pirmiau. Bėda, kad aš nemoku 
prisitaikyti prie aplinkybių. Dėdė Martinas visada taip sako. Jis sako, kad 
aš nemoku daryti išvadų. 

— Išvadų 1š to, kad mirė tėvas? 

— Man jis gyveno ir toliau. Aš netikėjau, kad jis mirė. Kol užmiršau jį. 
Beveik užmiršau. Ir tada jis man visiškai mirė, tarsi nė nebūtų gyvenęs. 

— Rodos, suprantu tave, mama. Tau patinka tik tai, kas tau naudinga, o 
visa kita nerūpi. Ir kai kas nors keičiasi, tu negali pakęsti. 

— Ir seniai tu šitai supratai? 

— Nežinau. Užtat tu daug ką nutuoki, tik ilgai nenori tuo patikėti, o kai 
jau abejoti daugiau negalima, arba į viską moji ranka, arba įsižeidi. 

Jis įsuko į netvirtą kelią. Į spėliojimų kelią. Jis spėliojo kaip visada, kaip 
spėliodavo ji, - nepagydoma šeimos liga. Bet netgi jei jis atspėja, ji nieku 
gyvu neprisipažįsta. 

— Žinai, man rodosi, tu pernelyg įžvalgus! — tarė ji, stengdamasi atgauti 
nerūpestingą toną. 

— Kam tu man priminei Erną? Sakei, kad matei ją Eterstade? 

— Bet, mielasis, aš ją tik mačiau... 

Štai kur pakrypo jų kalba. O juk jis nenorėjo kalbėti ta tema šiandien, 
dabar, kol dar nepraėjęs skridimo jausmas. Bet dabar kad ir ką ji sakytų, jis 
nusileis ir daugiau nieko neklausinės. 

— Po teisybei, aš visai apie ką kita norėjau su tavimi pakalbėti, — staiga 
pareiškė ji. - Apie konfirmaciją. 

— Mama! 
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— Kas yra, mano berniuk? - paklausė ji irzliai. - Juk mudu šitai jau svars- 
tėme. 

— Aš labai nenoriu tavęs liūdinti, mama, aš viską atiduočiau, kad tik 
neužgaučiau tau širdies. Bet, kaip tu teisingai pastebėjai, mudu jau esame tai 
svarstę. 

— Na ir kodėl, mano berniuk, kodėl tu nenori! 

— Jei jau tau būtinai reikia Žinoti - aš netikiu Dievo. 

Prieš jo valią šie žodžiai nuskambėjo pernelyg iškilmingai. Jis norėjo 
pagailėti jos. Bet prašneko kaip per išpažinųų. Tai dar labiau viską sukomp- 
likavo. 

— Kokias čia nesąmones šneki, o kas tiki? 

— Nežinau, neįsivaizduoju, mama. Tik ne aš. 

— Čia visai nesvarbu tikėjimas. Tavo dėdė Martinas, mano brolis, - ma- 
nai, jis kuo nors tiki? 

— Akcijų kursu, aš taip manau. Bet kuo čia dėtas dėdė Martinas? 

— Jis tavo globėjas, berniuk. Tau tėvą atstoja. Ir jis mano... 

Ji dar pasėdėjo truputį, paskui neramiai atsistojo ir priėjo prie židinio. 

— Yra ir dar kai kas. Jei pradėjome kalbėti, tai iš karto apie viską: juk tu 
dar nekrikštytas. 

Vilfredas negalėjo susilaikyti iš juoko. Bet ji nenusišypsojo, ir jis juokėsi 
šiek tiek ilgiau, negu norėjo. 

— Gali pagalvoti, kad tai didelė nelaimė. 

— Žinoma, nelaimė. O vis tavo tėvas. Kai kuriais klausimais jis buvo 
baisiai užsispyręs. O aš... 

— Ką tu, mama? - Jis priėjo prie jos; jam kažkaip iš karto palengvėjo 
širdyje. 

— Aš tokia bevalė. O paskui paprasčiausiai užmiršau. Bet nejaugi tu 
nesupranti, kad nekrikštytam negalima konfirmuotis? 

Ji užlaužė rankas. Taip, tikrąja to Žodžio prasme, — atsistojo nugara į 
veidrodį ir užlaužė rankas. 

Vilfredas tik troško jai padėti ir tarė: 

— Ir jūs nusprendėte slapta apkrikštyti mane, ar taip? 

Ji neatsakė. 

— Mama, tu jau susitarei su pastorium? 
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— O ką aš galėjau padarytu? - piktai atsakė ji. — Pastorius sakė, kad tai 
anaiptol ne vienintelis atvejis jo praktikoje. 

Bet dabar atėjo jam eilė pasišiaušti. 

— Vadinasi, nusprendėte nuvežti mane su vežimėliu į bažnyčią ir įkišti į 
krikštyklą? Ne, rimtai, mama, aš daug kur sutinku tau nusileisti... 

— Tu man nusileidi! Ar ne aš dėl tavęs darau viską! Visur tau pataikauju! 
Įsigijau net begarsę klaviatūrą, kadangi tave, matote, vargina muzika! 

Jo širdyje kažkas suspurdėjo. Švelnumas? Nerimas? 

— Viskas taip netikėtai, mama. Ir tai juk neskubu. 

Jis skrajojo. Jis jautė savo pranašumą. Galėjo būti maloningas, galėjo 
daryti nuolaidų. Tai, kas jam nutiko, iš karto padarė jį pranašesnį už vien- 
mečius, nukėlė į suaugusiųjų pasaulį. 

— Juk tai neskubu, - pasakė jis. - Atidėkime, man reikia apsiprasti su šia 
mintimi, gerai? 

Jis beveik nugalėjo ją. Jis matė. Beveik. 

— O už tai aš tau kai ką pažadėsiu, - pasakė jis. — Visur, kur tik būsiu ir 
ką tik veiksiu, prižadu tau būti pirmas. Mokykloje, konservatorijoje — visur 
būsiu geriausias. Visais atžvilgiais. 

Ji gūžtelėjo, tarsi siausdamasi nematomu šaliku. 

Jis matė, kad išgąsdino ją. Bet viskas buvo nuspręsta. 


XVII 


Vilfredas tapo pirmuoju mokiniu. 

Jis dabar kitaip skirstė dieną. Pamokas mokydavosi pusę valandos iki 
pietų ir valandą po pietų. Paskui vaikščiodavo, paskui dvi valandas skam- 
bindavo, iš pradžių — apačioje, rojaliu, paskui begarse klaviatūra. Tik kartą 
per savaitę, kai eidavo į konservatoriją, neskambindavo — taip patarė jam 
mokytojas. Vakarais mokydavosi prancūzų kalbos arba skaitydavo meno 
istoriją, išskyrus vieną dieną per savaitę, kai eidavo į gimnastikos 
treniruotes. Ten pirmauti buvo sunkoka — tramplino baimės jis taip ir 
neįstengė įveikti. 
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Konservatorijoje Vilfredas susipažino su mergaite vardu Miriama, ji 
lankė smuiko klasę, jos tėvas turėjo trikotažo gaminių krautuvę. Lydėdamas 
Miriamą namo į Oskaro gatvę, Vilfredas paprastai nešdavo lengvą futliarą 
su smuiku, o tamsiais rudens vakarais jiedu neretai vaikštinėdavo Melcerio 
gatve ir toliau, aplink Uranijenborgo bažnyčią. Spalis buvo šaltas, tempe- 
ratūra nukrisdavo Žemiau nulio. Kartais jiedu užlipdavo ant mūrinės baž- 
nyčios sienos ir žiūrėdavo į šiaurės pašvaistę virš Triuvano kalvos. Eidami 
namo, paprastai kalbėdavosi apie muziką, bet kai šiaurės pašvaistė nutvieks- 
davo šiaurės rytų padangės kraštą viršum kalvų, kažkokia paslaptinga srovė 
imdavo tekėti iš vieno į kitą, jiedu susikibdavo už rankų, ir abudu juos tar- 
tum prausdavo šaltos šviesos čiurkšlės. Ir tada nežinodavo, ką kalbėti. 

Kristina išvažiavo į Kopenhagą netrukus po tos atmintinos rugsėjo 
dienos. Ji buvo užėjusi pas Sagenus vienintelį kartą, užsuko trumpai va- 
landėlei ir nė žodžiu neprasitarė, kad išvažiuoja. Vilfredui šitą naujieną jau 
po Kristinos išvažiavimo kartą pasakė motina, kai jis mokėsi prancūzų 
kalbos. Pasakė tarp kitko, kalbėdama visokius niekus. Jam netgi pasirodė, 
kad pasakė pernelyg jau abejingai. Kristinos išvažiavimas nepadarė jam 
ypatingo įspūdžio. Tą vienintelį kartą, kai pas juos buvo užėjusi, ji atrodė 
pavargusi ir netgi pasenusi. Jis jautė jai dėkingumą, bet ne meilę. 

Kiekvieną kartą, kai galvodavo apie tai, kas įvyko, jis jausdavo jai 
dėkingumą, o galvodavo apie tai dažnai. Berniukai naujoje mokykloje tik ir 
kalbėjo "apie tai", o vienas netgi manė, kad tereikia "tai" padaryti, ir pasipils 
vaikai. Berniukai piešdavo lyties organus ant popieriaus skiaučių ir piešinius 
leisdavo per klasę. Kai Vilfredas gavo tokį lapelį, šyptelėjo, išlygino jį, pas- 
kui suplėšė ir įkišo į suolą. Daugiau tokių piešinių jis nebegavo. 

Jis buvo dėkingas Kristinai dar ir už tai, kad tas atsitikimas padėjo jam 
apsitverti neperžvelgiama tvirta siena — taip jis nusprendė tą vakarą, kai 
motina ėmė šnekėti apie konfirmaciją. Pas pastorių jis nėjo, pasiekė, kad 
būtų atidėtas krikštas. Iš patirties žinojo, kad jų šeimoje, kur nemėgstama 
sunkumų, atidėjimas reiškia užmiršimą. 

Jis buvo dėkingas jai už tai, kad dabar nuolat juto fizinę ramybę ir 
pasitenkinimą. Vakarais motina kartais slapčiomis nepatikliai žvilgčiodavo į 
sūnų — tartum ją netgi būtų neraminęs jo uolumas ir paklusnumas. Būdavo, 
jam pasirodžius, ji staigiai nustodavo kalbėti telefonu. Dažniausiai tada, kai 
pareigos jausmo vedinas apie seserėno mokslą klausinėdavo dėdė Martinas, 
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o kartais teta Valborga; tetą Valborgą neramino Vilfredo išmintingumas. Ji 
teigė, kad jaunuolis kartais turi iškrėsti kokią nors kvailystę, tai būtina. Kai 
motina taip į jį žvilgčiodavo, Vilfredui rodydavosi, jog ir ji pritaria tetulės 
būgštavimams. Kartais netgi sakydavo: "Ar verta taip jau kiurksoti prie 
prancūzų kalbos?“ Arba gundydavo jį kinematografu, kviesdavosi į kos- 
moramą. Ir jis neprieštaraudavo, neatsisakinėdavo. Jis niekuo savęs neišduo- 
davo. Pataikaudavo jai visur, įsiteikdamas sutikdavo ir truputį prasiblaškyt:. 
Jis papasakojo jai ir apie Miriamą, apie tai, kad jiedu vaikštinėja gatvėmis. 
Visaip pabrėždavo, kad nuo jos nieko neslepia. Ir tuo pasiekdavo, kad 
absoliučiai viskas — nuo pradžios iki galo — būdavo žaidimas. Dėl to motina 
nieko apie jį nežinojo. Ji taip pat. Niekas. 

Kartą, eidamas namo, jis susitiko Erną. Į mokyklą ji eidavo Profesoriaus 
Dalio gatve, o gyveno Liudero Sageno gatvėje. Kaip ji atsidūrė čia, Dra- 
meno gatvėje, tuojau po pamokų? Vilfredas sunerimo, kai tik ją pamatė. 

— Tik pasukau aplinkiniu keliu, - pasakė ji lyg atsiprašydama. 

Ji dar tebebuvo vasariškai įdegusi. Tas sveikas matinis įdegimas priminė 
Vilfredui pavojų. Jie truputį paėjo gatve žemyn, jo namų link. Koks sutapi- 
mas — Ernai taip pat šiandien reikia į tą gatvę. Ji eina pas siuvėją. O Vilfredui 
reikia pas dantų gydytoją Observatorijos gatvėje, jis tik dabar prisiminė. 

Tikriausiai Ernai taip pat pakeliui. 

Jiedu ėjo, vis lėtindami ir lėtindami žingsnį. Beje, dantų gydytojas pa- 
lauks — nėra ko skubėti. Vilfredui laikas namo. Šiandien jie turės svečių. 

Jiedu sustojo, žiūrėdami vienas į kitą. Erna buvo su melsvu paltu, 
apkraštuotu kailio juostele, ir visa atrodė kaip išminties įsikūnijimas. 
Atsmaukusi kairę rankovę, ji pakėlė aukštyn ranką. 

Ta pati virvutė, kurią Vilfredas jai buvo padovanojęs vasarą! Išblukusi 
nuo kasdieninio prausimosi, ji dar tebejuosė jos rankos riešą. Vilfredą pa- 
gavo pyktis. Jis spustelėjo Ernai ranką, patempęs atrišo jūros mazgą, kurį 
užrišo tada, valtyje, ir patraukė į save ploną vytinę virvutę. Jai akis užplūdo 
ašaros, pykčio ir nuoskaudos ašaros. 

— Atiduok, - riktelėjo ji. Jis nusviedė virvutę į šalį, ant bėgių, ir per ją 
tuoj pat pervažiavo tramvajus. 

— Nėra ko jos laikyti, - griežtai pasakė Vilfredas. Jis jau buvo paėjęs kelis 
žingsnius nuo jos, bet atsigręžė ir nusikvatojo. — Palauk, aš tau dar pado- 
vanosiu žiedą su briliantu! - šūktelėjo jis, apsisuko ant kulnų ir greitai nuėjo. 
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Akimirką ji neteko nuovokos. Jis tai pastebėjo. Pastebėjo, kaip sužaižaravo 
Jos akys. Vilfredas vėl nusikvatojo ir nuėjo toliau. Jis sustodavo ir garsiai 
juokdavosi, žinodamas, kad ji Žiūri jam iš paskos. 

Dėdės Renė namuose vėl buvo rengiami muzikos vakarai, ketvirtadie- 
niais, kartą per tris savaites. Profesionalai dabar retai buvo kviečiami, ir 
dėdė Renė jau nesivaržė publikos, pažindindamas ją su savo paties kūriniais. 
Kartą netgi buvo atlikta viena jo pjesė, nenumatyta programoje. Ilgainiui jis 
priprato prie mūzos tarno vaidmens ir jau nesidrovėjo garsenybių. Vilfredą 
taip pat paprašydavo paskambinti. Konservatorijoje spalio mėnesį jis skam- 
bino Šopeną ir Debiusi. Lapkričio mėnesį turėjo mokytis Bachą - etiudus ir 
mažuosius preliudus. Mocarto jis dabar niekad neskambindavo ir jei kas jį 
primygtinai prašydavo, atsakydavo, kad viską užmiršęs. Muzikos vakaruose 
skambindavo Bukstehūdę“ ir savo iniciatyva paskaitė kelias paskaitas apie 
polifoniją. Dėdė Renė buvo nepatenkintas, bet motina spindėte spindėjo ir 
vogčiomis žvilgčiojo į klausytojus. 

Šeimos susibūrimuose Vilfredas mokėdavo įtikti visiems. Pasakodavo 
dėdei Martinui, kiek daug gavęs iš dėdės Renė, kalbėdavo gana garsiai, kad 
dėdė Renė galėtų suvokti, kas kalbama. Jis žvejodavo laikraščiuose biržų 
naujienas ir vaišindavo jomis tetą Valborgą, kuni skeryčiodavo rankomis ir 
šaukdavo vyrui per stalą: 

— Martinai, ar girdėjai, ką sako Vilfredas? Ko tik jis nežino! Aš nė nema- 
niau! 

O Vilfredas, dėdamasis, kad nori ją atvėsinu, stojusioje tyloje pareikš- 
davo: 

— Kaip aš pavydžiu dėdei! Kaip jis įdomiai gyvena. Juk aš po teisybei 
nieko nežinau, sprendžiu tik iš jo pasakojimų. 

Tetai Šarlotei jis sakydavo: 

— Kaip gaila, kad tu pakeitei kvepalus. Ne, šitie man irgi patinka, jie 
nuostabūs, bet tas kvapas kažkaip tau labiau tiko... 

Kai Lili įeidavo su padėklu, Vilfredas mitriai surinkdavo puodelius ir 
taures, padėdavo jai iškratyti pelenines. Lili tapo jo sąjungininkė, nors vienu 
metu jų draugystė kabėjo ant plauko — tai buvo rudenį, kai motina pernelyg 
jaudinosi dėl niekų ir prie visko kibo. Laikraščiai tada daug rašė apie jauni- 
mo sugedimą, o Vilfredas žinojo, kad Lili su jos prasčiokiška nuovoka pri- 
gauti nelengva. Porą kartų ji jau norėjo į šeimininkės pastabą ką nors įžūliai 
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atsakyti apie lepūnėlius sūnelius, ir tik Vilfredo Žvilgsnis, pervėręs ją, 
užčiaupė burną. 

Dabar Vilfredui ji tapo sąjungininkė. Tik sąjungininkė, kadangi draugaut 
jis su niekuo nedraugavo. Jo širdis klasės draugams buvo neprieinama. Jis 
visiems buvo vienodas ir malonus, ir per ginčus dažnai būdavo renkamas 
trečiųjų teisėju, juk jis nieko ypatingai nemėgo. Andreasas, tas vaikščiojo, 
nutaisęs išmintingą miną, tartum būtų atskleidęs kažkokias paslaptis. Bet ne 
iš gero gyvenimo jis dėjosi orus. Be to, vargšelis niekaip negalėjo išnaikinti 
karpų. Jis ėsdino jas acto esencija, 0 jos nuo to tik juodėjo. 

Kartais, lydint Miriamą iš konservatorijos į Nurdalo Bruno gatvę, 
Vilfredui užeidavo noras atvirai pasikalbėti, pasakyti teisybę. Maža rudaakė 
mergaitė pūkuotais skruostais skleidė keistą ramybę, kuri persiduodavo ir 
jam. Ji kalbėdavo apie savo namų gyvenimą, apie tėvą, tikratikį žydą, kuris 
vaikšto į sinagogą. Ji buvo kupina muzikos, ta muzika skambėjo jos balse, 
jos judesiuose. Miriama grodavo labdaros koncertuose vargšų kvartaluose ir 
pasakodavo Vilfredui, kaip spindi jos klausytojų akys. Pasakodavo, kaip 
laikomasi namie šeštadienių, kaip nutyla tą dieną tėvai ir broliai. Vilfredui 
persiduodavo jos pagarbus jausmas. Norėjo suprasti, patirti jį drauge su ja, 
gauti ir duoti. Bet jis prisiversdavo prisiminti savo sprendimą ir nužvelgęs 
dulkėtas gatves kratydavosi neprašyto švelnumo ir sakydavo Miriamai: 

— Ir kam ta muzika apskntai reikalinga? 

Bet tylioji mergaitė tarsi suprasdavo, kodėl jis šito klausia. Neįsižeisda- 
vo, nežvelgdavo į jį ašarų kupinomis akimis. Ji tik juokdavosi, visai tylutė- 
liai. Iš visko tylutėliai juokdavosi. O jei ką nors sakydavo, tai ne kategoriškai 
kaip kiti, bet atsitiktinai ir netyčia. Ir kai jis prieštaraudavo, ji nesiginčydavo, 
nesispyriodavo, tačiau atrodė, kad ji daug daug ką supranta. Kartą retame 
miškelyje už Uranijenborgo bažnyčios jis apkabino ją ir pabučiavo. Ji nesi- 
priešino, ji taip pat jį pabučiavo. Jiedu ilgai stovėjo apsikabinę. Buvo šalta. 
Trukdė futliaras su smuiku. Pagaliau Vilfredas paguldė futliarą ant žemės. Ji 
susijuokė, bet taip atsistojo, kad jam būtų patogiau ją apkabinti. Ji reagavo į 
jo glamones mielai, nesidrovėdama; jį apėmė švelnumas ir geidulys, toks, 
kokio pirmiau nebuvo patyręs. Paskui ji atsitraukė ir paglostė jo skruostą. 
Nusimovė pirštinę, dar kartą paglostė. Jis pasilenkė futliaro ir pamatė, kad 
prisnigta. Buvo apsnigta viskas, jų galvos, pečiai. Miriama vėl susijuokė. 

— Štai ir žiema atėjo, — tarė ji. 
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Jis papasakojo motinai apie Minamą. Ne todėl, kad ją būtų įsimylėjęs. 
Papasakojo, kad neįsimylėtų. Jis pasakojo motinai apie mokyklą, apie storą 
gimnastikos mokytoją, kuris pats sau atrodė nuostabus vikruolis, apie tai, 
kad kai prieini prie konservatorijos, į tave pro langus plūsta muzika, ji plūsta 
iš visur, liejasi, kur tik papuola. Vilfredas visą laiką jautė, kad kalbėdamas 
teisybę niekada nesako teisybės. Ir kaip viskas lengva! Jis netgi norėtų pri- 
meluoti kaip kadaise, kad jo šnekos atrodytų tikroviškesnės. Žinojo, kad ji 
neapsakomai džiaugtųsi, - ak, jis prasitarė! 

Bet jis nemelavo. Jausdavo šį norą ir nepasiduodavo jam. Jis saugojosi. 
Ne, jai nepavyks vėl sugundyti jo šiuo jaukiu melu, kuris iš karto pavirsta 
abiem suprantamu šifru. 

Žiema atėjo anksti, vis snigo ir snigo. Dažnai, užuot ėję į teatrą, kaip 
buvo ketinę, jiedu staiga, pažvelgę į kits kitą, nuspręsdavo geriau pasėdėti 
namie. Nuspręsdavo be žodžių, tik kartą Vilfredas pasakė: 

— Be to, man reikia mokytis matematiką. 

Ji atsakė: 

— Ką reiškia "be to"? 

— Juk nusprendėm neiti į teatrą. Sniegas, vėjas. 

— Nusprendėm? Betgi apie tai nė garso nebuvo pasakyta. 

Jiedu pasižiūrėjo vienas į kitą. Jis nusijuokė. 

— Argi? 

Jam buvo vis tiek. Tik norėjo ją truputį palinksminti, pabrėždamas jų 
artumą. 

— Vilfredai, — pasakė ji, - Žinai, tai siaubinga. 

Puiku. Viskas puiku. Viskas eina kaip patepta. Jam pavyko įteigti jai, kad 
jiedu supranta kits kitą be žodžių, visada galvoja vienodai. Ji patenkinta, 
labai patenkinta, "siaubas" teikia jai malonumą. 

— Tavo teisybė, - pasakė jis. — Tai labai įdomu! 

Užkibs ar ne? Užkibo. Ji kimba ant visko. Visi kimba ant visko, kai patys 
to nori. Gal ir žuvelei, kuri nardo po jūrą, ieškodama ką nors praryti, šmėkš- 
teli abejonė, matant naivų juoką? O juk ji kimba. Matyt, tikisi, kad bus gerai. 
Bet ar nesukyla menkose jos smegenyse apmaudas tą akimirką, kai tik ji 
praryja kabliuką, - juk buvo matyti, buvo matyti, kad čia kažkas negerai... 

Ji tarė: 

— Žinai, teta Kristina... Man seniai reikėjo tau pasakyti... 
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Jis krūptelėjo. O gal jis pats - kvaila žuvelė? 

— Kas jai? - Jis atidarė braižiklinę, išsiėmė skriestuvą. 

— Juk tu atsimeni, ji buvo nuvažiavusi į Kopenhagą? 

Jis išskėtė skriestuvą. Ranka nedrebėjo. 

— Taigi, ji grįžo... 

Jis apžiūrinėjo liniuotę. Reikia nubrėžti įžambinę! Jam rūpėjo įžambinė. 

— Konditeriją ji paliko prižiūrėti savo dviem padėjėjom, — pasakė moti- 
na. — Nori kavos? 

— Ačiū. — Jis pasiėmė puodelį. Paprastai kavą pilstydavo jis. Buvo besi- 
keliąs, bet ji mostu pasodino jį atgal. 

— O kaipgi "naminiai saldainiai“? — paklausė jis. 

— Ak, juk tu pats Žinai, kad naminius saldainius daugiausia tiekė fabrikas. 
Apgaulė. Ir čia apgaulė. 

Jis brėžė liniją palei liniuotę. Brėžė rūpestingai, stropiai, liežuvį įrėmęs į 
skruostą. Jis žinojo, kad motina į jį žiūri. 

— Na, o kur dar apgaulė? - paklausė jis. 

— Ji tenai buvo išvažiavusi su prancūzų advokatu. 

Taip. ĮžŽambinė. Spindulys. Diametras, apskritimas... 

— Buvo išvažiavusi?.. Kur ji buvo išvažiavusi? 

— Mielasis, juk aš tau sakiau. Tuojau pat po to, kai čia buvo tas lakūnas. 
Ji ir advokatas Majaris išvažiavo į Kopenhagą kartu. 

Liniuotė. Skriestuvas. Apskritimas — tai apvalus žiedas. Ne, tai uždara li- 
nija. O linija — tai taško tąsa. O taškas — tai niekas. 

— Na ir kas? - paklausė jis. 

— Tu veikiausiai nesupranti. Tu... tu dar jaunas. Bet tai nemalonu. 

— Mama! - Jis pakėlė akis nuo geometrijos. - Kas nemalonu? 

— Tu šito nesuprasi. Betgi mes turėsime ją priimti, kalbėti su ja taip, lyg 
nieko nebūtų atsitikę. Na, kaipgi tu nejauti? Žinoma, tai nelabai malonu. 

— Tai ir nereikėjo man pasakoti, —- pasakė jis. —- Tada nieko nebūčiau Ži- 
nojęs. 

Jis vėl įniko į uždavinį. Bet ne visiškai. Instinktas jam kuždėjo, kad 
nereikia atrodyti pernelyg abejingam. 

— Juk aš nė karto gyvenime nesu matęs tavo brolio, jos vyro, - pasakė jis, 
pakilęs nuo kėdės. —- Gal be reikalo taip sielojiesi, mama? 

Taigi, jo pergalė. Ne taip lengvai jis ją pasiekė. Kažkur viduje skauda, 
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kažkas kraujuoja. Ar ilgai jis ištvers? Bet dabar — dabar jo pergalė. Užgesin- 
ti vulkaną - kaip tai lengva ir paprasta! 

Jis sugniaužė motinai ranką, pasodino ją ant kėdės, prislinko cukrinę. 
Priėjo prie Židinio, paėmė nuo jos egiptietiškas cigaretes. Pergalė jo. Ji 
mano, kad dabar paramos reikia ne jam, bet jai. Jis uždegė jai cigaretę. 
Priėjo prie lango ir tarė: 

— Na ir sninga. Net Oskarshalo nematyti. - Paskui tučtuojau grįžo į savo 
vietą. Tik nepersistengti. Uždegė lempą, apšviesdamas brėžinį, kad aiškiau 
būtų matyti apskritimas — uždara linija. 

— Kopenhaga, - pasakė jis ir tarsi per išsiblaškymą pakėlė akis nuo užda- 
vinio. — Tikriausiai jie ten vaikščiojo po Hiuskenstredą. 

— Kodėl taip manai? 

— Ar tu prisimeni Hiuskenstredą? Prisimeni Overgadeną? O Violstredą? 
Tu dar nusipirkai Bodlerą... 

Taip, taip. Jo pergalė. Jis vos nepersūdė. Bet dabar pasisekė ją grąžinti į 
jo vaikystės dienas. 

— Jeigu aš galėčiau tave suprasti!.. — atsiduso ji, gurkšnodama kavą. 

Vėl pinklės. Gudriai paspęstos pinklės. 

— Atleisk, —- pasakė ji. - Tai vis geometrija... 

— O žinai, ta tavo Miriama... - vėl pradėjo ji. - Žmonės kalba, kad ji daž- 
nai vaikšto su smuiko mokytoju... 

Įžambinė. Spindulys. Skmtulys. Ranka mėgino pasiekti skmiestuvą. Skmes- 
tuvas išslydo. Ji tarė: 

— Beje, skambino Ernos motina. Jie turės svečių, suaugusių, Žinoma, ji 
klausė, gal ir tu... 

Pinklės. Visur pinklės. Skritulys. Sknitulys brėžiamas skriestuvu. O lygia- 
me skritulyje tūkstančiai smulkių pinklių. Pažiūrėti jis tuščias, matematinė 
abstrakcija. O iš tikro jis pilnas pinklių, jis visas — vienos pinklės. Dabar ji 
tikriausiai mano, kad užmetė ant šio apskritimo tinklą ir kad jis, vargšas, į tą 
tinklą įsipainiojo. 

— Norėčiau žinoti, kam tu man visa tai pasakoji? — paklausė jis. 

Ji atsakė: 

— Aš tavęs nesuprantu. 

Tarsi jis kaltas. Tarsi jis kaltas, kad ji nuolat knisasi jo mažame pasauly- 
je, JO nuosavame, neliečiamame, nori išrūkyti jį iš tenai ir pagauti į spąstus. 
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Kiekvienas tūno tokiuose spąstuose, iš kurių nėra išsigelbėjimo. Tūno ir 
mirkčioja kits kitam — man, girdi, čia neblogai... 

— Tu nori pasakyti, kad viskas pasaulyje - apgaulė? 

— Tu iš proto išsikraustei, - krūptelėjo ji. — Visai ne. Aš tik manau, kad 
teisybei reikia Žiūrėti į akis... Sakyk, ar tu iš tikro negali atsitraukti nuo 
matematikos"? 

Jis atsistojo. O jeigu taip išklojus jai viską, kaip yra: tą jos "teisybę"? Ir 
15 karto subyrėtų statinys, kurį jis taip rūpestingai statė per visą rudenį, — 
dabar gali keliomis frazėmis paversti ją senute. 

Jis tarė: 

— Man būtinai reikia išspręsti šitą matematikos uždavinį. Einu į savo 
kambarį, ten dar padirbėsiu. 

Bet kiekvienas žingsnis kilimu išklotais laiptais galėjo jį išduoti. Ne taip 
greitai. Pati nenutuokdama, ji klausosi, kaip jis lipa laiptais, laukia, kada 
pagaliau trinktelės jo durys. Net savo kambaryje jis dar tarsi juto jos Žvilgs- 
nį. Ar dar kažkieno. Norima jį pagauti su meškere, jis galbūt netgi pats nori 
pakliūti. Bet jo antrasis "aš" budriai seka, kad viskas vyktų padoriai ir 
apgaulingai. Mirtinai nuvargęs, jis atsisėdo prie rašomojo stalo ir vis taip pat 
save kontroliuodamas ėmė viską svarstyti apie ką neseniai buvo šnekėta... 
Kristina... Vos po kelių dienų, gal rytojaus dieną, o gal jau tada ji kūrė tuos 
planus. Miriama. Ir tai būtų nieko, tik pernelyg viskas iš karto. Smuikinin- 
kas. Suaugęs. Erna, su kuria jie žūtbūt stengiasi jį surišti, norėdami pratęsti 
Jo vaikystę, nes bijo to, ką jauste jaučia ateisiant, nežinodami, kad tai jau 
atėjo. Jam norima gero, jį norima pagauti. Jei Žmogui norima gero - jis gau- 
domas, o paskui, kai jis spurda spąstuose, jam sakoma: "Matai, kaip tau 
gerai, tu spąstuose kaip ir mes..." 

Iš vaistinėlės vonioje jis pasiėmė dvi migdomąsias tabletes, kurias varto- 
jo motina. Jis pirmą kartą išgėrė migdomųjų vaistų, ir po trumpo dirbtinio 
sudirginimo jį apėmė baisus nuovargis, lyg debesis aptemdęs viską aplinkui. 
Jis netgi neįstengė nusirengti. Po akimirkos nubudo ir pasižiūrėjo į laikrodį. 
Buvo praėję dešimt valandų. 


Pasiėmęs iš taupyklės pinigų, Vilfredas išėjo į mokyklą, bet po pirmųjų 
pamokų pasisakė sergąs ir pasiprašė namo. Pėsčiomis nuėjęs iki Vakarų 
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geležinkelio stoties, jis visą valandą laukė traukinio. Žiemą garlaiviai į 
Hiuriumlaną neplaukė. Pažliugusio purvino sniego gurvuoliai gulėjo stotyje 
ant grindų ir traukinio vagone. Aplink priemiestinę stoų viskas buvo už- 
pustyta, bet kelyje matėsi šviežios vėžės. Šiuo keliu kartą vasarą vakare 
Vilfredas važiavo dviračiu, kai nepateko į katerį. Dabar kelias atrodė kitaip. 
Sunku buvo įsivaizduoti, kad jis eina į Skovliu. 

Kelias šakojosi į sodybas ir į namus pačioje pakrantėje. Tas, kuriuo ėjo 
Vilfredas, vis siaurėjo ir siaurėjo ir pagaliau pavirto nelygia gilių pėdsakų 
grandinėle. Vėl ėmė drėbti sniegas, pėdsakus užsnigo. Kai Vilfredas priėjo 
posūkį į dešinę, į vilas, pėdsakai visai dingo. Poilsiautojai Žiemą čia neat- 
važiuodavo. 

Jis nė nepastebėjo, kur baigėsi vasaros takelis. Rodosi, prie kreivos 
pušies. Ir pušies negali pažinti po sniego kepure. Be to, jam vis tiek ne į tą 
pusę. Teisybė, pradžioje jis norėjo žvilgtelėti į namą Skovliu, kaip jis atrodo 
žiemą; šiuo metų laiku Vilfredas čia niekada nėra buvęs. Netgi sunku buvo 
įsivaizduoti, kad namas tebestovi ir Žiemą. Snigti pradėjo smarkiau, bet 
Vilfredas žinojo, kad eina link sąsmaukos tarp vasarnamių ir pusiasalio. Į 
tvirtai užsibrėžtą tikslą. Jis eina pas ponią Frisaksen, jos aplankyti. Įeis ir 
pasakys: "Štai ir aš". Jis perdažys jai namą, gaudys jai žuvis, ir pinigų jis turi 
ne taip jau mažai. Galima prasmukti į Skovliu, ten užtektinai yra konservų 
ir kitokio gero, jiems ilgai užteks. Ji apsidžiaugs, kai jis įeis, neapsimes 
esanti nustebusi. 

Nesvarbu, ar teisybę jam sakė apie Mirniamą, ar ne, svarbu, kad tai 
pasakyta. Nesvarbu, ar Kristina planavo savo kelionę į Kopenhagą tą dieną, 
kai Vilfredui atskleidė paslaptį. Kas jam, ar gaila, tegu linksminasi. Jam vis 
tiek — tegu jie vilioja jį į pinkles, verčia šokti pagal savo muziką. Jie visi 
tokie. Toks jų gyvenimas. Kad ir kokia siena jis aptvertų mažą savo pasaulį, 
jie vis tiek bombarduos jį, pasistengs įsiveržti į jo tvirtovę, pagrobti jo turtą 
ir sujungti su savuoju. 

Jis pasibels pas ponią Frisaksen. Žinoma, ji dar ne sena, nors ją kažkodėl 
visi vadina madam. Vilfredas matė jos valtį saulėlydyje, taurę auksinėje 
srovėje. Matė raudoną jos namelį, kuris jau seniai tapo pilkas, žinojo, koks 
tas namelis iš vidaus: jis matė Birgerio fotografiją; pro šias Žemas duris 
kažkada vaikščiojo tėvas, palenkęs kaklą ankštoje apykaklėje. O gal čia jis 
būdavo be apykaklės ir apskritai nerodydavo pernelyg didelio orumo. 
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Kai Vilfredas priėjo sąsmauką, pūga ėmė čaižyti jam veidą. Pirmiau jis 
ėjo kalvų užuovėja, 0 čia vėjas pūtė visu smarkumu. Kas žingsnis Vilfredas 
giliai grimzdo į sniegą ir ilgai traukdavo koją, kol pažengdavo toliau. Ir 
pikta, ir juokinga, jis beveik nejudėjo į priekį. 

Stojo atsipūsti. Tikriausiai tai nuo vakarykščių migdomųjų tablečių: 
galva kažkaip svaigsta, sunku kvėpuoti ir nuo staigių judesių darosi dar blo- 
giau. Mintys sukosi tuo pačiu ratu kaip ir vakar. Taškas pavirto apskritimu, 
ir jis sukasi šia uždara linija. Nerado takelio į sąsmauką ir nuėjo nosies 
tuiesumu. Netrukus pamatė priekyje žemą sodininko namelį. Iš kaminų ne- 
rūko dūmai, link durų nebuvo pėdsakų. Nebuvo girdėti ir šuns lojimo. Gal 
sodininkai kaip meškos Žiemą sulenda į guolius? Visa šeima sugula į plačią 
lovą ir ištisą Žiemą miega. Kaip Žiedai, kurie išsiskleidžia pavasarį, o rudenį, 
suglaudę vainiklapius, žiemoja giliai po sniegu, nematydami nei dienos, nei 
nakties... 

Dėl visa ko jis aplenkė namą. O jei dėkingoji šeima vis dėlto pamatys jį, 
ims kviesti užeiti, vaišinti kava! Vilfredas susiraukė ir tada pastebėjo, kad jo 
veidas apneštas sniegu. Visas jis buvo baltas nuo galvos iki kojų, lyg pats 
būtų buvęs baltos lygumos dalis. Tik sustotų — ir susilietų su aplinka. 

Jis nesustojo. Jis ėjo. Nuklampojo į šalį tik kelis metrus. Namas liko 
truputį kairiau, negu jis manė. Takelis nenuvalytas. Namas iki pusės užpus- 
tytas. Ne taip paprasta čionai prasibrauti. 

Jis pasibeldė. Pasibeldė dar kartą. Paskui ėmė daužyti duris. Nuvalė 
sniegą nuo laiptelių, nukasė jį į šalį, atsargiai suėmė už rankenos. Neužra- 
kinta. Jis vėl pasibeldė ir ėmė klausytis. Paskui pastūmė duris ir įėjo. Visur 
tuščia. Tinklai tvarkingai sukabinti ant šakoto stagaro, įkišto į sienos plyšį. 
Kablys viršum viryklės daug tamsesnis negu praeitą kartą. Durys į kambarį 
praviros. Vilfredas atidarė jas ir pamatė ponią Frisaksen. Ji gulėjo lovoje po 
pilka vilnone antklode. Jis pažino ją ne tiek iš veido kiek iš nukarusios iki 
grindų rankos. Ji, matyt, jau seniai buvo mirusi. 

Jis atatupstas išėjo į virtuvę ir privėrė duris. Kai pasuko eiti į prieangį, 
pamatė Birgerio fotografiją Oporto gatvėje. Truputį panašus į tėvą, gal iš 
kaktos. Snigo dar labiau. Sodininko namas dingo iš akių. Bet Vilfredas pasi- 
leido tiesiai pro baltą ūką ir atsidūrė prie sodininko būsto. Keisti žmonės! 
Kaipgi čia! Žmogus miršta stačiai jų pašonėje, be jokios pagalbos, o jie net 
nepastebi, kad kaminas nerūksta?.. 
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Bet priėjęs prie pat užpustytų inspektų Vilfredas prisiminė, kad sodi- 
ninkas Žiemą čia negyvena. Jis sargauja kažkokioje ligoninėje. Juk Tomas 
lanko mokyklą... Kaip jis galėjo tai užmiršti? Mieste jis niekada negalvoda- 
vo apie pajūrį. Pajūris jam egzistavo tik kaip vasaros prisiminimas ir jos 
nujautimas. 

Nereikia nusileisti baimei. Jis nusigaus iki Skovliu, prisiskambins Lens- 
manui. Nuo sodininko namo patraukė sąsmaukos pusėn, į siauriausią jos 
dalį. Reikia eiti tiesiai per kalvas, tada greitai pasirodys vasarnamiai; kiek- 
vienas vasarnamis stovi savo dauboje. 

Iki sodininko Vilfredas nusigavo greitai. Pelkės pusėje sniego buvo ne 
taip gilu. O dabar jis klimpo, beveik negalėjo pajudėti iš vietos. Turėjo grįžti 
atgal, bet prie pat ponios Frisaksen namo nėjo, namą jis aplenkė, negalėjo į 
Jį Žiūrėu. 

Savo pėdsakų nerado, matyt, juos buvo užpustę. Snigo dabar ne taip gau- 
siai, užtat vėjas pūtė smarkiau. Pašalo, Vilfredui degė skruostai, o kojos ir 
rankos visai sustiro. Viršum pakrantės pakibo drėgno rūko kamuoliai. Ei- 
damas taip, kad vėjas pūstų iš kairės, išeisi tiesiai į sąsmauką, 0 iš ten per 
kalvas čia pat ir Skovliu. 

Nuo prakeiktų migdomųjų tablečių jį marino miegas. Tartum su kiek- 
vienu žingsniu po kūną būtų sklidę nuodai. Stengdamasis aprimti, jis bandė 
sulėtinti Žingsnį, bet tada pasidarė visai neįmanoma paeiti; tuomet jis ėmė 
bėgti, tačiau sniego buvo pernelyg gilu, negalėjo pabėgti. Geriausia buvo eiti 
lygiu žingsniu, ramiai, tartum išėjus pasivaikščioti. Ramiai, ramiai. Juk jis 
prisimena čia kiekvieną žemės pėdą nuo vasaros. 

Taigi jis nusprendė aplankyti ponią Frisaksen... Tai atėjo jam į galvą 
vakar vakare, kai ėmė veržtis jam paspęstos pinklės. Motina per toli nuėjo, 
visiškai jį surietė. Nesvarbu, jei jis 1r išsidavė. Užtat subrendo tvirtas spren- 
dimas. Jis suprato, kad yra išeitis, yra kažkur prieglobstis, nors trumpam, gal 
tik apsižvalgyti, o ten - ką gali Žinoti, gal prasiskverbs į laivą. Berniokai iš 
prieplaukos vakarais kuždėdavosi apie tuos, kurie buvo išplaukę į tolimas 
šalis. Tie, matyt, taip pat buvo patekę į pinkles, ką nors iškrėtė, o paskui 
išsigando, kad įklius, — tikriausiai jie buvo įtariami. 

Vilfredas ne iš tų, kurie įtariami. Su jo išmonėmis taikstomasi, čia jam 
niekas negresia. Užtat jam nuolatos spendžiamos pinklės. Jis tikėjosi apsimes- 
damas pasiekti ramybę, bet jiems ir apsimetimas buvo tolygu nusikaltimui. 
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Nusikaltimas būti meiliam, apsukriam, mandagiam —- didžiausias nusikalti- 
mas. Vilfredas susidarė visą kankinimosi sistemą, stengdamasis tapti pak- 
lusnumo pavyzdžiu, bet jie vis tiek kelia aliarmą, vos tik pajunta, kad jis 
stengiasi surasti pinklėse skylę. 

Jis stačiai panoro pamatyti ponią Frisaksen, jis pasiilgo jos, jos veido, tai 
seno, tai visai jauno, pasiilgo Birgerio motinos. Savaip jis netgi ją myli. Jis 
stovėjo tada nuogas kyšulyje, o ji yrėsi pro šalį... Ji nenusistebėjo. Šiurkš- 
toka, gal pikta. Bet užtat tokia, kokia yra. Štai jis ir atidarė kambario duris. 
Jis niekada dar nebuvo matęs numirėlių. O ji veikiausiai buvo mirusi jau 
seniai. 

Ten, kur tikėjosi, sąsmaukos jis nerado. Vanduo, apsitraukęs plona 
grienele, gėrė šlapią sniegą. Čia nepraeisi. Ir jis nuėjo išilgai pakrantės, bet 
išvydo tik drėgną rūką virš įlankos. Vadinasi, reikia sukti į kitą pusę. 

Jis nuėjo pakrante į kitą pusę. Reikia surasti urvą po skardžiu. Ten 
galima bus atsikvėpti ir netgi nusigręžti kojines. Jei sodininkas būtų namie, 
galima būtų išgerti puodelį kavos, žinoma, jį pavaišintų ir duonos duotų. Bet 
sodininko name nieko nėra, Žiemą jie čia negyvena. 

Kad tik greičiau radus urvą, išsigręžus kojines. 

Urvo nebuvo. Nebuvo ir kelio į tą pusę. Kur dingo taip gerai pažįstama 
vasariška žemė? Tarsi jis ją būtų uk sapnavęs. Visą Skovliu. Kur kalvos, per 
kurias jis ketino eiti? Plokščia lyguma, giliai užpustyta, o kitoje pusėje — 
vanduo, vanduo, vanduo ir drėgnas rūkas. 

Ar tik jis neina atgal? Jis pabandė mintyse apversti landšaftą, bet nieko 
neišėjo. Svarbiausia — susikaupti, tai jis skaitė "Kišeniniame jaunuolio Ži- 
nyne“, svarbiausia — neprarasti nuovokos. Kartą, nepraradęs nuovokos, jis 
išgelbėjo vieną vaikinuką. Bet tada į Vilfredą Žiūrėjo kiti. Jis buvo kitų 
matomas. 

O dabar aplinkui nieko nėra. Jis šūktelėjo baltoje pūgoje, bet net nesu- 
stojo pasiklausyti atliepimo. O jeigu prisiminus pusiasalio kontūrus. Jo 
trikampis įsispraudęs į įlanką, ir palei vieną pakrantę traukiasi ilga fiordo 
rankovė. Ten ir stovėjo ponios Frisaksen valtis. O kitoje sąsmaukos pusėje 
stūksojo kalvos, nubrėždamos Vilfredo vasaros valdų sieną. 

Kalvų Vilfredas nerado. Jis klampojo ten, kur, jo manymu, ėjo kalvos, 
bet toje vietoje jų nebuvo. Vėl ėmė labiau snigti. Vilfredas vos laikėsi ant 
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kojų. Jis pasuko būdamas tikras, kad dabar išeis prie skardžio ir ten pamatys 
urvą. Nieko. Sniegas drėbė tumulais, viską dengė. Vilfredas vargais negalais 
kilnojo sušlapusias kojas. Urvo niekur nebuvo. 

Gerai, kad jis daro gimnastiką. Baisiai pavargo, bet vis dėl to gerai, kad 
toks išsitreniravęs. Jis suko tai čia, tai ten, bet niekur nematė nei kalvų, nei 
įlankos. Blaškėsi kažkokioje uždaroje erdvėje. Ir staiga suprato, kur jis: stik- 
liniame kiaušinyje. Todėl jį ir ima snaudulys - trūksta oro. Ir viskas pasidarė 
aišku. Iš stiklinio kiaušinio neišsikapanosi. Kuo labiau blaškaisi, tuo labiau 
drebia sniegas. Stikliniame kiaušinyje drebia ir drebia sniegas. Tik va mažo 
namelio kažkodėl nėra. Mažo namelio, ant kurio krinta ir krinta balti sniego 
tumulai. O štai ir namelis! Dabar viskas sutampa. Štai kur jis, ten, pro- 
švaistėje. Štai vėl dingo sniego pūgoje ir išniro vėl. Tai jis, tas pats namas; 0 
stikliniame kiaušinyje vis sninga ir sninga. 

Tai ponios Frisaksen būstas. Jis ir tai žinojo. Jis tai suprato. Sutemo. 
Vadinasi, jau seniai brenda. Traukinys išeina pusę antros. Jis atsismaukė 
rankovę, pasižiūrėjo į šveicarišką laikrodį, kurį jam dėdė Martinas parvežė 
iš Berlyno. Šešta valanda. Nenuostabu, kad jau temsta, juk jis taip ilgai kla- 
jojo. 

O jeigu vėl pasibeldus? Durys uždarytos. O gal jam viskas tik pasivaide- 
no? Nuo migdomųjų tablečių tokia keista galva. Gal viskas tik pasirodė, pri- 
sisapnavo? Klupdamas priėjo prie nušiurusių durų. Prieangyje beveik ne- 
buvo sniego. Jis pats jį buvo nuvalęs. Jam pasidarė taip bloga, kad turėjo 
atsigulti tiesiai ant sniego šalia prieangio. Jis pravimo. Paskui apėmė baisus 
silpnumas. Reikia nušliaužti nuo čia, nors truputį, kad tik nereikėtų matyti 
šio namo. Bet dar labiau sutemo. Ir jis prišliaužė arčiau prieangio. Jis taip 
pavargo. Reikia pabandyti įsigauti į namą. Ar jis visa tai sapnuoja, ar ne, — 
dabar jau nesvarbu. 

Ne taip paprasta buvo pasiekti durų rankeną. Staiga ji pasirodė besanti 
labai aukštai. 

Turėjo nusitverti už jos abiem rankom. Bet štai jis atidarė duris ir įšliuožė 
Įį ponios Frisaksen būstą. Jis norėjo nudažyti jai namą, gaudyti jai žuvis. O 
dabar štai šliaužia per slenkstį. Durų angoje už jo nugaros šėlo pūga. Jis 
keturpėsčias atsisuko veidu į duris ir rankomis nužėrė sniegą, bet akimirks- 
niu sniego privertė dar daugiau. Tada atsigulė aukštielninkas ir įsmeigė akis 
į lubas. 
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Kai atsipeikėjo, buvo tamsu. Jis taip drebėjo, kad niekaip negalėjo už- 
daryti durų, neklausė rankos. Paskui prisiminė sniegą, kuris krito ant grindų. 
Jo beveik nepadaugėję. Matyt, nustojo snigti. Pagaliau jam pavyko uždaryti 
duris. Jis jau galėjo pastovėti, bet jį buvo aplipę šlapi drabužiai. Jis garsiai 
kaleno dantimis - lyg tyčia, lyg nuo to būtų daręsi šilčiau. Paskui colis po 
colio ėmė graibyti tamsų kambariuką, kol apčiuopė lentynoje degtukų dė- 
žutę. Paskui vėl atsigulė ant grindų ir ėmė šliaužti ieškodamas malkų. Ir 
beveik iš karto rado sausą malkų ryšulį podėlyje šalia viryklės. Jis saugojo 
degtukus, jų buvo tik keli. Jis dar niekada nebuvo kūręs krosnies. 

Nebuvo kūręs krosnies viryklėje. Bet laužą buvo kūręs. Kišdamas į 
krosnį plonus šakalėlius, jis pamanė, kad gerai moka kurti ugnį. Prieš uždeg- 
damas malkas, jas sukrovė pagal visas taisykles. Plykstelėjo pirmas deg- 
tukas. Suūžė, suspragsėjo ugnis. Ponios Frisaksen malkos sausos, ji buvo 
ūkiška, kitaip nebūtų išgyvenusi. 

Kai viryklė padvelkė šiluma, jis suvokė, kad šlapias niekada nesušils. 
Tvarkingai nusirengė ir sukabino drabužius viršum viryklės ant virvutės, 
kurią apčiuopė tamsoje. Ponia Frisaksen ūkiška moteris. Gyveno vienui 
viena ir buvo viskam pasirengusi. Jis visą laiką tyliai dejavo, tai lengvino 
skausmą. Dantys kaleno melodiją — ta-ta-ta-tam, ta-ta-ta-tam... Likimo sim- 
fonija... Paskutinį degtuką jis pasiliko. Išsiėmė iš viryklės šakalį ir pasišvie- 
tė — ar nėra kur žvakės, bet ranka pernelyg smarkiai drebėjo ir žvakės jis 
nerado. Degančio šakalio atšvaituose pamatė tinklus, kabančius ant sienos, 
paskui šakalį įmetė atgal į viryklę. 

Nuogam pasidarė šilčiau. Šlapi drabužiai varvėjo ant viryklės. Nuo vi- 
ryklės šnypštimo darėsi jaukiau. Paryžiuje kartą jis kepė avieną ant iešmo, 
1r ji šnypštė. Vienas iš maloniausių prisiminimų... 

Bet tamsoje šiluma nesilaikė. Dabar Vilfredas pradžiūvo, tačiau nuo 
sienų traukė šaltis, o mintis kaustė neįveikiamas mieguistumas. Jis akylai 
žiūrėjo, ar neras ko nors, į ką galėtų įsisupti. Visomis jėgomis stengdamasis 
neprarasti sąmonės, jautė, kad šią valandą vyksta kažkas svarbaus, kažkas 
sprendžiama. Ugnies atšvaitai šokinėjo ant tinklo. Tinklas atrodė tankus, 
standus, netgi kažkoks šiltas. Ir daugiau niekur nieko, tik tas skuduras, ku- 
riuo, kaip Žinojo, užkimštas išdužęs langas gretimame kambaryje. Bet jis 
vijo nuo savęs tą mintį. Nereikia galvoti apie kambarį. 

Jis patraukė tinklą, išlupęs iš sienos plyšio šaką, ant kurios tinklas 
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kabojo, pabandė pasitiesti ir įsisupti į jį. Bet tinklas tik painiojosi kibdamas 
už pirštų. Jo rankos taip drebėjo, kad viskas iš jų krito. Jis tampė ir tampė 
standų tinklą, ir vis tuščiai. Pagaliau užsimetė jį ant savęs, ir pasidarė lyg šil- 
čiau, Vis ne nuogas. 

Paskui vėl suėmė snaudulys, ir jam reikėjo įtempti visas jėgas, kad ne- 
užmirštų pasirūpinti šiluma. Klūpėdamas ieškojo aplinkui malkų. Tinklas 
trukdė, rankos painiojosi, bet jis rinko skiedrą po skiedros, ir neištraukdamas 
rankų iš tinklo nešė jas nuo ryšulio į krosnį - ilgą, kankinamą kelią. 

Kai vėl nubudo, jau švito. Gulėjo ant grindų šalia krosnies. Joje dar 
spingsėjo žiburiukas. Buvo skausmingai šalta. Painiodamasis tinkle, atsisto- 
JO ir nugūrino prie pakuros. Skiedrą po skiedros dar prikrovė pakurą, uždegė, 
ir jį vėl apėmė maudulingas malonus bejėgiškumas. 

Jis nubudo vėl, kai antrą kartą sutemo. Ugnis buvo užgesusi. Jis taip 
drebėjo iš šalčio, kad net pagalvoti bijojo, jog vėl reikės kurti ugnį. 
Painiodamasis tinkle, nušliuožė ieškoti į ką įsisupti. Rankas suspaudė, 
šildydamas vieną į kitą, — jos buvo visai sustingusios. Ir štai iš pasąmonės 
gilumos iškilo gretimas kambarys. Jis nušliaužė tenai, truktelėjo už krašto 
antklodę. Negalėjo nutraukti. Kažkas sunkus jos neleido, tartum būtų laikęs 
iš kitos pusės, o kas —- nematyti. 

Jis nušliaužė prie kojūgalio, įsitempė 1š visų jėgų ir įsiropštė į lovą. Tam- 
siausia tamsa; tinklo apnarpliotomis rankomis apčiuopė nejudančią ant- 
klodę. Dalis antklodės kabojo laisvai. Jis lengvai truktelėjo, dar kartą truk- 
telėjo. Jis dejavo nuo didelių pastangų. Kaktą išpylė šaltas prakaitas, ir visą 
laiką ausyse skambėjo Bethoveno melodija — ta-ta-ta-tam... ta-ta-ta-tam... 

Kartą nelyginant žvirblis sučirškė ar kažkas kitas... Pasidarė šviesiau, ne 
taip šalta. Sucypė pelė, bet kai jau vėl buvo tamsu. Jis miegojo labai jautriai, 
viską prisimindamas, o kartais nubusdavo ir nieko neprisimindavo. Sąmo- 
nėje karštligiškai kaitaliojosi skausmingos reginių nuotrupos. Bet visko iš- 
kart išlaikyti atmintyje negalėjo, tarsi būtų sprendęs sudėties uždavinį, ir, 
vos tik atsirasdavo vienas dėmuo, kitas tuojau pat dingdavo. Kelis kartus 
jam pasirodė, kad kojos įsirėmė į kažkokį kietą medinį daiktą, lyg būtų kišęs 
jas į krosnį, 0 ugnis seniai užgesus ir malkos atvėsusios. 

Štai ėmė loti šuo. Lojo ir lojo. Jis pamanė, kad čia tikriausiai Kora, ji taip 
lodavo, kai jis buvo dar mažas, ji prieidavo prie jo ir baksnodavo šaltu savo 
snukiu. 
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Negalima, Kora, negalima. Negalima bučiuoti Koros. Jos nėra jau seniai 
seniai. Ir štai jis rado ją, ir niekas jam neuždraus bučiuoti Koros į šaltą snukį. 

Šuo lojo toli toli, paskui arčiau, vėl toli, o paskui dar arčiau. Visai arti. 
Taip, jis stikliniame kiaušinyje, ir krinta sniegas; sninga be galo, iš visų 
pusių. Ir namelis, mažas namelis sniego sūkuryje, o namelyje šeimininkė — 
kaip jauku! 
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TREČIA DALIS 
Vilfredas 
XVIII 
Neteisybė, jis ne beprotis. 


Beje, jie ir nesako šito žodžio. Bet kodėl toje ligoninėje visas personalas 
vaikščiojo negirdimais žingsniais —- minkšta avalyne? 

Ir dar jie berte apibėrė jį klausimais. Vilfredas spėliojo: pradžioje jie 
išklausinėjo suaugusiuosius — motiną, dėdę Martiną. Tačiau jiems rūpėjo 
išgirsti jo paties versiją. 

Bet jie taip nieko ir neišgirdo — jis neatsakinėjo. Nei jiems, nei kam 
kitam. Jis neteko žado. 

Tą dieną, kai motina atėjo aplankyti, jam pirmą kartą mėšlungis sutraukė 
gerklę. Vadinasi, jis neapsimetė? Buvo Kūčių vakaras, tai jis prisimena. Tu- 
rėjo įvykti jaudinanti scena. Bet Vilfredas tik kinknojo galvą. Tą vakarą ir 
vėliau. Vadinasi, jis neveidmainiavo. 

Koks čia veidmainiavimas? Argi ligoninėje jis nors kiek veidmainiavo? 
Ir nuo to laiko jis liovėsi atsakinėjęs. Neteko žado. Atsitiko nelaimė. 

Jie manė, kad jis simuliuoja. Ypač daktaras Danijelsenas. Žmogus negeru 
žvilgsniu po iškiliais akinių stiklais — pro juos akys atrodė didžiulės di- 
džiulės. Daktaras Danijelsenas spendė Vilfredui visokiausius spąstus, steng- 
damasis jį prašnekinti. Vilfredas šypsojosi, tai prisiminęs. Vargšas daktaras 
nežinojo, su kuo susitiko... 

Bet Vilfredas iš tikro nebylys. Jis uždarytas, uždarytas į stiklinį kiaušinį. 
O ten nekalbama. 

Andreasas — štai netikėtumas! Jis atėjo į ligoninę aplankyti Vilfredo. Ir 
Vilfredas neėmė kinknoti galvos. Jam parūpo išgirsti naujienas. Andreasas 
pasakojo, o Vilfredas rašė ant popieriaus skiaučių klausimus ir atsakymus. 
Andreasas mokosi vakariniuose prekybos kursuose, nori įsigyti specialybę. 
Andreasas buvo su naujais akiniais, su jais visai neatrodė toks kvailas. Jam 
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buvo padaryta operacija — pašalintos karpos. Jo rankos buvo aprištos švariu 
tvarsčiu — tai daug maloniau negu karpos. 

Paskui Andreasas ėmė vaikščioti pas Vilfredą į namus. Ateidavo ir 
pasakodavo. Jis išmoko kalbėti daug sklandžiau negu pirma. Dabar žodį 
gavo jis — Vilfredas buvo nebylys. Ir apskritai jis kažkaip subrendo per tą 
žiemą. Vilfredas ir buvo rastas tik Andreaso dėka. 

Pasirodė, kad Andreasas buvo pažįstamas su Tomu, sodininko sūnum. 
Tomas taip pat lankė kursus. Jis mokėsi sąskaitininku. Taip pat norėjo įsigyti 
specialybę. Tomas viešėjo pas Andreasą tuo laiku, kai paskambino ponia 
Sagen. Paskutinė viltis... Ir Tomas, dėkingasis, ištikimasis, visada jautęs 
kam nors dėkingumą, prisiminė. Tai buvo seniai. Kartą vasarą. Labai seniai. 
"Tomas kažką pastebėjo tą vasarą. Jis pastebėjo, kaip Vilfredas klaidžioja 
vienišas nuošaliai, ten, kur niekas negyvena. Pro savo langą jis matė, kaip 
Vilfredas daro didelį ratą, lenkdamas sodininko namą. 

Berniukai ne kartą kalbėjosi tarp savęs apie Vilfredą. 

Ir kai jie sužinojo, kad giminės visus pakėlė ant kojų, tarp jų ir policiją 
(policija! policija!), Tomui staiga dingtelėjo, o gal jis ten... ten... 

Jie susitarė su Tomo tėvu. Pasiėmė šunelį Margį, kuris nuolatos lojo 
sodininko sode. Tėvas norėjo įeiti į namą, bet šunelis ėmė jaudintis. Ir ap- 
skritai ponios Frisaksen namas atrodė toks apleistas ir tuščias... 

Kai Andreasas ištarė ponios Frisaksen vardą, Vilfredui suvirpėjo lūpos. 
Kažkoks žodis įsispraudė tarp lūpų, pravėrė burną. Jis galėjo prašnekti, bet 
nepanorėjo. Tai yra, kažkokią akimirką norėjo, o paskui vėl atsidūrė stik- 
liniame kiaušinyje. Ir jau negalėjo. 

Gatvėje buvo šalta ir saulėta. Sniego nebuvo. "O ligoninė?" 

Ligoninė buvo tikrų tikriausia. Kaip ir visos, garbės žodis, sako Andre- 
asas. Kažkur Askere. Kažkur labai arti. Bet ligoninė kaip ir visos ligoninės. 
Tik ne tokia didelė kaip ta, kurioje gulėjo Andreaso motina. 

Andreasas kalbėjo toliau. Jiedu sėdėjo vaikų kambaryje. Vilfredas rašė 
klausimus. 

"Kaip gyvena tavo mama?" - parašė Vilfredas. 

— Ačiū, motina jau namie, teisybė, ji nepasveiko. Tik nereikia šito kalbėti 
prie... Ne, tikrai... 

Atviras Andreaso veidas droviai nusišypsojo. Jis ne taip jau kvailai 
atrodė. O Vilfredas dabar nebejautė malonumo jį kankinti. 

"O tėvas?" 


221 Vilfredas 


Andreaso veidas kažkaip virptelėjo. Kodėl Vilfredą domina jo tėvas? 
Andreaso tėvas nė kiek ne blogesnis už daugelį kitų. Jam tik nesisekė. 
Keliskart gyvenime netgi labai nepasisekė. 

"O kaip yra, kai matai jį namie kas dieną?" 

Cha! Koks keistuolis! Visi žmonės mato savo tėvus kasdien. Tam jie ir 
tėvai. Jie turi būti namie. Kasdien. Didesnę laiko dalį jie dirba. O paskui 
būna namie. Ir taip kasdien. 

Vilfredas susimąstė. Tokia paprasta mintis nebuvo jam atėjusi į galvą. Jis 
sėdėjo dideliame krėsle savo kambaryje Drameno gatvėje, ir jo svečias buvo 
Andreasas. Ir jis galvojo, kaip yra matyti namie kasdien tokį tėvą. 

Jiedu sėdėjo dviese ir plepėjo. Lauke buvo saulėta ir šalta. Naujieji 
metai. 

Andreasas plepėjo, Vilfredas rašė klausimus. Andreasui atrodė, kad jo 
draugas niekad nekalbėjo tiek daug pirmiau, kai dar nebuvo netekęs žado. 
Nepasakysi, kad Vilfredas būtų susidraugavęs su Andreasu. Bet atrodė, kad 
jam malonu, kai Andreasas ateina. Andreasas ateidavo kartą per savaitę. 

O apie Vilfredo motiną nėra ko nė kalbėti. Andreasas daugiau jos nebi- 
jojo. Būdavo, jis dukart nurydavo seilę, kol prašnekdavo su ta dama. 
Nepasakysi, kad ji pirmiau buvo nemaloni ar kokia nors, bet stačiai buvo 
kažkokia nesuprantama. 

Ji ir dabar buvo nesuprantama, bet kažkaip kitaip. Kalbėdamas su ja, 
Andreasas iš visų jėgų stengėsi rasti žodžių ir už save, ir už Vilfredą. Buvo 
netgi malonu, kad ne vienas Vilfredas šneka dabar už visus. 

— Ar nori, Vilfredai, aš tau dar papasakosiu apie tavo motiną? 

Vilfredas pakinknojo galvą. Bet dabar Andreasas turėjo savo valią. Ne 
veltui jis mokosi kursuose, įsigis specialybę. 

— Vilfredai, tai Žiauru. Kodėl tu neprisileidi motinos? Kodėl nenori nulip- 
ti žemyn? Negerai sėdėti ir kratyti galvą, kai tau kalbama apie motiną. 
Namie mano motina taip pat krato galvą. Bet ji krato todėl, kad serga. Gal 
aš pasakysiu tavo motinai, kad ji užliptų pas tave? 

Vilfredas ryžtingai papurtė galvą. 

Andreasas pirko Vilfredui cigaretes. Vilfredas duodavo jam pinigų, ir 
Andreasas pirkdavo "Sosidi" cigaretes po dvi eres už vieną. Sėdėdami Vil- 
fredo kambaryje, berniukai be baimės rūkydavo. Iki tol Andreasas niekada 
nebuvo rūkęs. 
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Šitaip lankydamas Vilfredą, Andreasas augo savo akyse. Jis tapo patikė- 
tiniu. O ką pasakys Vilfredas, jeigu jį aplankytų Tomas? Vilfredas ryžtungai 
papurtė galvą. O kas nors kitas? Kas nors iš klasės? Vilfredas purtė galvą. 

Išimtis buvo daroma tik Andreasui. Bet Andreasą pradėjo imti smal- 
sumas. Berniukai ilgai sėdėdavo tylėdami, leisdami tirštus dūmų kamuolius. 

— Vilfredai, ar teisybė, kad tu negali kalbėt? 

Vilfredas iš karto sukluso. Matyt, prisileido bičiulį pernelyg arti kaip 
anąsyk, kai Andreasas paklausė apie dviratį, ar teisybė, girdi, kad Vilfredas 
pabijojęs jį pasimti. Gūžtelėjęs pečiais, Vilfredas niekinamai šyptelėjo. 
Paskui priėjo prie begarsės klaviatūros ir ėmė skambinti Bachą. 

Andreasas žiūrėjo, kaip Vilfredas be garso daužo klavišus. Jam pasidarė 
negera. 


Andreasas pirmas atnešė Žinią apie gydytoją užsienyje. Jis kartą išgirdo 
ją, eidamas per holą. Pas ponią Susaną buvo dėdė Martinas ir namų gydyto- 
jas, daktaras Monsenas, jis kaip tik ruošėsi išeiti. Daktaras Monsenas abejo- 
jo, ar yra toks stebukladaris daktaras, apie kurį pasakojo dėdė Martinas. 
Monsenas kalbėjo kažką apie skandalingas paskalas ir akių dūmimą. Kal- 
bėjo apie gerą porciją beržo košės. 

Vilfredas šypsodamasis linktelėjo. 

Bet dėdė Martinas toliau gyrė užsienieų gydytoją. Jis gyvenąs Vienoje, 
Austrijoje. Andreasas neatsiminė, kuo jis vardu, kažkokia keista pavarde. 
Andreasui apskritai ne taip lengva buvo suprasti Vilfredo giminės šnekas: 
šiuose namuose jis daug ko negalėjo suprasti. 

Vilfredas išsiblaškęs linktelėjo. Jam nusispjauti, kuo gydytojas vardu. 
Daktaras Monsenas porą kartų buvo baisiai įkyrus. Jis kalbėjo su Vilfredu 
kaip su nepaklusniu bernioku, tad šnekos apie beržo košę buvo visai tikėti- 
nos. Monsenas kartą jam pasakė: "Tu neturi teisės taip elgtis su savo moti- 
na. Ar matei ją?“ 

Vilfredas ją buvo matęs. Ir Daktarseno žodžiai — taip jie namuose pra- 
vardžiuodavo šeimos gydytoją — jam buvo pats sunkiausias išbandymas. 
Gydytojas buvo žilais ūseliais, pilna porų nosimi ir apskritai panėšėjo į 
anglą. Kai jis prašneko apie Vilfredo motiną, didelės poros, rodos, dar labiau 
išsiplėtė. "Ar ją matei?" — paklausė gydytojas. 

Vilfredas buvo matęs savo motiną. Mergiška jos išvaizda pirmą kartą 
jam pasirodė kažkokia bobiška: ji buvo apsigobusi vilnone šerpe ir atrodė, 
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kad visą laiką šąla. Apvalūs skruostai įkritę, švelnūs veido bruožai moters, 
kuri buvo jo motina, pasikeitę — pagriežtėję, surūstėję. Nieko neliko iš tos 
damos, kuri gėrė šampaną Eterstade ir nuo ryto iki vakaro žaidė su sūnum 
"apsimesime, kad". Jis jau nebebuvo mažas jos nteris. Jis nebebuvo niekieno 
nteris. Jis buvo nebylys. 


Vilfredą aplankė Erna, tai buvo jo gimimo diena. Jis ryžtingai papurtė 
galvą. Kartą užsuko Miriama. Jis papurtė galvą. Vieną kartą kaip pradėjo iš 
ryto kratyti galvą, taip ir kratė visą dieną, netgi kai jie nežiūrėdavo į jį. Jis 
galvojo: kai panorėsiu, ir nustosiu kratęs. Bet negalėjo. 

Jis parašė Andreasui: "Tu manai, kad aš galiu kalbėti?" 

Andreasas pakėlė rankas, lyg gindamasis nuo smūgio. Jis taip pat ėmė 
purtyti galvą. Gal dabar apskritai visi Žmonės krato galvas - tokia atėjo 
mada? 

— Aš nė pagalvoti nedrįsau šitaip, — teisinosi Andreasas. - Aš tik paklau- 
siau, man labai gaila. 

Vilfredas buvo patenkintas, bet jo Žžvilgsnyje liko klausimas, jis norėjo, 
kad šis dar pasiaiškintų... 

Visai ne, Andreasas tik stebisi. Stebisi, kad taip atsitiko ne kam kitam, o 
Vilfredui. Vilfredo liežuvis visada buvo toks šmaikštus, jis žodžio neieškojo 
kišenėje kaip kiti. O dabar taip keista — Vilfredas sėdi ir negali ištarti tų 
žodžių, kurie pirmiau taip ir liejosi jam iš burnos. Andreasas labai nori 
padėti Vilfredui. 

Štai kaip! Vilfredas atsakydamas parašė: "O gal širdies gilumoje tu 
džiaugiesi — pagaliau netrukdomas gali išsakyti viską, kas tau knieti?" 

Andreasas iš karto liūdnas nutilo. Priešais jį vėl sėdėjo Vilfredas, su ku- 
riuo reikia būti labai atsargiam. Andreasas tarėsi subrendęs - jis rinko savo 
bičiuliui naujienas, vykdė slaptas jo užduotis. Ir štai nebylus jo valdovas iš 
karto nutildė jį vienu lūpų krustelėjimu. 

— Tėvas sako, kad greitai bus karas, - tarė Andreasas. 

Aha, Andreasas nusprendė atsirevanšuoti! Jis ir jo tėvas! Andreasas 
lanko vakarinę mokyklą, mokosi raštvedybos ir tarptautinių Žodžių, jis 
išmoko sakyti "sifas", "fobas", "faktūra", jis jau bandė, kalbėdamasis su 
Vilfredu, įterpti kai kuriuos terminus - jis mano, kad ši kalba slapta, supran- 
tama tik išrinktiesiems. 

Vilfredas be garso nusijuokė. Jis jau nebejautė malonumo tyčiotis iš 
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bičiulio, per menkas buvo objektas. Bet Vilfredas išspaudė iš Andreaso 
viską, ką galėjo. Apsirūpino cigaretėmis. Andreasas — pareigingas Žmogus. 


(E IDL) 


Andreasas apsilankys, Vilfredas purtys galvą. 


Išėjus Andreasui, Vilfredas ilgai sėdėjo, piktdžiugiškai šypsodamasis. 
Nuo šio šypsnio darėsi lengviau širdyje. Paskui jis priėjo prie veidrodžio ir 
ėmė žiūrėti į šypsantį savo atvaizdą. Pamažu judino lūpas, be garso tardamas 
žodžius. Jei dabar praleistum orą pro gerklas — pasigirstų garsai, žodžiai. 
Vilfredas galėtų atlapoti duris, nubėgti prie turėklų ir pašaukti juos visus iš 
apačios — ir viskas pasaulyje pasikeistų. 

Bet jis neleis oro pro gerklas. Taip, kad susidarytų Žodžiai, garsai. 
Stikliniame kiaušinyje, kuriame jis uždarytas, daugiau nebesninga, bet jis 
vis dar tebėra kiaušinio viduje. Tai atsitiko tuoj pat po to, kai Vilfredas atsi- 
gavo, matyt, ligoninėje, jei tik ten buvo ligoninė. Jam tada dingtelėjo mintis, 
kad jis gali paprasčiausiai neatsakinėti į klausimus. O paskui šita mintis jam 
ėmė patikti vis labiau. Jei tuo laiku jie energingiau būtų prispaudę jį, rasi, 
jis... beje, kas žino. Ėjo dienos, o gal ir savaitės, ir dabar, matydamas moti- 
nos ar kurio nors gydytojo, sėdinčio ant jo lovos krašto Žvilgsnyje tylų 
klausimą, Vilfredas jausdavo, kad negali išspausti iš savęs nei žodžio, nei 
garso. Kol neatsakinėjo, visus laikė atokiai. To, kas nebuvo pasakyta, tarsi 
nebuvo. Nebuvo. 

Tylėjimas ginė šalin ir regėjimus. Viryklę. Tinklus. Tinklai narpliojo jį, 
supo iš visų pusių, ypač įkyriuose sapnuose... 

Daktaras Danijelsenas paklausė, ar Vilfredas žinojo, kad ponia Frisaksen 
mirusi. Taip, žinojo. Vilfredas linktelėjo. Gal daktaras tikėjosi, kad jis pra- 
virks? Jis mielai paverktų, bet tik ne gydytojo akivaizdoje. 

— Ar mylėjo jis ponią Frisaksen? 

Vilfredas padarė grimasą. Šie žmonės davinėjo klausimus iš savo pasau- 
lio, o atsakymo laukė iš kitos planetos. Ar galima atsakyti į tokį klausimą? 
Arba, pavyzdžiui, kodėl Vilfredas nuėjo tenai tą dieną? Jis tikriausiai būtų 
galėjęs atsakyti arabiškai, ir tai dar nežinia. Būtų galėjęs pasielgti kaip 
vaikystėje, kai kerštaudami suaugusiems berniokai susigalvodavo kalbą 
beveik iš vienų priebalsių. Kuo daugiau jie šnekėjo ta kalba, tuo ji darėsi 
aiškesnė. Tai buvo atstumtųjų kalba, slapta kalba, kurios pavieniai žodžiai 
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neturėjo prasmės, bet kurios bendroji prasmė buvo suprantama ir tarnavo 
tam, kad jie galėtų laikytis už kits kito prieš - taip, prieš ką tik nori... 

Štai kokia kalba Vilfredas būtų galėjęs atsakinėti. Paprasčiausias 
Danijelseno vardo variantas būtų skambėjęs kaip Dodanonijelolsosenonas. 
Kadaise tokia kalba vadinosi abrakadabra, ji buvo paplitusi tarp vaikų. 
Vyresni berniukai buvo susigalvoję sudėtingesnę kalbą, tokią sudėtingą, jog 
patys nesuprasdavo vieni kitų. O įdomiausia būdavo susikurti kalbą sau pa- 
čiam, tokią, kad pats jos nesuprasdavai. Ta kalba tobuliausiai išreikšdavo 
tavo uždarumą, nepriklausomybę nuo aplinkinio pasaulio, joje būdavo 
išdaigaudamas ėmė šnekėti ta kalba seserų Volkvarts mokyklos kieme. 
Berniokai baisiausiai apstulbo — jiems net veidai ištįso besistengiant atspėti, 
ką Vilfredas nori pasakytu. 

O jis nieko nenorėjo pasakyti. Ir vis dėlto šioje kalboje slypėjo protestas. 

Štai tokia kalba Vilfredas būtų galėjęs atsakyti Danijelsenui. Be to, dak- 
taras kažkaip keistai mirkčiojo kaire akim po storais stiklais. Visai ne, jis 
paprasčiausiai žvairavo. Nesuprasi, ar jis Žiūri į tave, ar ne. Jis išdavikas. 

Visi jie išdavikai, motinos išlaikomi. Gal jie šito net nežino, bet ji 
sugebėjo įvilioti juos į savo spąstus, juos taip pat. Į spąstus, kuriuose turi 
spurdėti visi. Ir ne todėl, kad ji norėtų visiems įsakinėti, bet vis dėlto 
kiekvienas turi būti spąstuose. Ir visi juose yra. Ir tada visur būna tvarka. 

Bet kai atėjo dėdė Renė ir atnešė aplanką spalvotų reprodukcijų, at- 
spausdintų Prancūzijoje nauju metodu, Vilfredui dingo bet koks noras 
priešintis. Jis pravirko. Dėdė Renė visiškai sutriko. Jis išsitraukė nosinę, ska- 
niai prikvėpintą tetos Šarlotės, ir ėmė vėduotis tikėdamasis, kad Vilfredas 
nusišluostys ja ašaras. Bet Vilfredas nurijo ašaras, nusišnypštė į paklodės 
kraštelį, linktelėjo parodydamas, kad atsiprašo, o paskui jiedu išsėdėjo visą 
vakarą dviese, Žiūrinėdami nuostabias reprodukcijas. 

Dėdė Renė buvo garbingas žmogus. Kai jie kurį laiką taip pasėdėjo, 
kalbėdamiesi kaip nebyliai pirštais, jis taip pat neteko žado. Pats to, žinoma, 
nejuto. Bet linkčiojo, gestikuliavo ir be garso krutino lūpas kaip kurč- 
nebylys. Jis labai jautriai reaguodavo į kitų būseną. O išeidamas klausiamai 
kilstelėjo aplanką, tokiu būdu teiraudamasis, ar Vilfredas nenori jo pasilikti. 

Vilfredui taip suspaudė širdį, jog apsimetė nesuprantąs, jis manė negalįs 
priimti tokios vertingos dovanos. Tada dėdė Renė pakartojo savo klausimą 
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jau garsiai, ir Vilfredas lūpomis pasakė "ačiū" beveik balsiai. Dėdei Renė 
ištryško ašaros, 1r permatomomis savo rankomis jis ėmė rodyti kažkokius 
ženklus, tarsi norėdamas išreikšti jais daug vilčių ir linkėjimų, visiškai 
nepanašių į tuos įkyrius paguodos žodžius, kuriuos Vilfredui sakydavo visi. 
Tie žodžiai buvo kažkoks vidurys tarp priekaištų ir pamokymų: esą, jei tik 
panorėtum - tau pagerėtų. Visi jie tikėjo tuo. O dėdė Renė - ne. 


Vilfredas išgirdo žingsnius laiptuose. Ėjo motina. Šiandien Vilfredas 
nebepurtys galvos. Ko gero, nulips žemyn, jis netgi nieko prieš pasivaikš- 
čioti. Už lango po žmonių kojomis ir vežimų ratais girgžčiojo kovo šaltelis. 

Ji pasibeldė į duris. Vos vos įkišo galvą pro plyšelį, pasiruošusi trauktis 
atgal. Jam pasidarė bjauru. Bet ėmė energingai linkčioti. 

Ji jau norėjo nueiti. Bet dabar nustebusi kiek palinko į priekį. 

Vilfredas vis linkčiojo ir linkčiojo. Bjaurumas lyg mietas styrojo gerk- 
lėje. Bet jis šypsojosi ir linkčiojo — laimingas Mažasis Lordas. Jis davė 
ženklą, kad ji gali įeiti, atsistojo ir norėjo pulti jai ant kaklo, bet "abra- 
kadabra kalba“ tramdė jį. 

Įėjusi ji uždarė duris, jos veidas parausvėjo. Jai staiga sugrįžo kažkas iš 
buvusios ponios Susanos, skruostai ir kūnas atgavo pirmykštį apvalumą. Jis 
parodė jai mėgstamą savo kėdę. O pats ėmė nervingai vaikštinėti tarp vei- 
drodžio ir lango. Jam vis labiau knietėjo apsimesti kaip pirmiau, taip knie- 
tėjo, jog jis nutraukė ją, kai ši pabandė prašnekti. 

Išsiplėšęs iš bloknoto lapelį, jis parašė: "Aš skaičiau apie vieną gydytoją 
iš Vienos, gal jis man padėtų". 

Rodėsi, ji tuoj tuoj apalps. Gaudė orą - dabar ir ji liko be žado. Paskui 
išsitraukė nėriniais apvedžiotą nosinaitę, kasmetinę kalėdinę tetos Klaros 
dovaną... 

— Dieve mano, betgi tai neįmanoma... - dusdama išstenėjo ji. —- Juk aš 
kaip tik dėl to ir atėjau pas tave, norėjau paklausti, ar sutiksi. Dėdė Martinas 
kažkur girdėjo apie jį, sako, jis darąs stebuklus. Vilfredai, iš kur tu sužinojai 
apie gydytoją? 

Jis gūžtelėjo pečiais. Visus tuos metus jiedu taip dažnai susišnekėdavo be 
žodžių. Jam netgi nebuvo reikalo rašyti atsakymo. Nuo to laiko, kai atsitiko 
ši nelaimė, ji taip pat pradėjo suprasti, kaip virtuoziškai jie sekė vienas kitą... 

"Kažkur skaičiau“, — parašė jis ir padavė jai raštelį. 
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Ji perskaitė. Ir jai dingtelėjo mintis, kad viskas dar gali susitvarkyti, jei 
kiekvienas panorės būti nuolaidus, panorės užmiršti. 

Vilfredui kilo noras pasisiūlyti nulipti kartu žemyn, norėjo tai parašyti. 
Paskui padarė grimasą, to ir užteko. Teisybė, jiedu abu puikiausiai galėjo 
išsiversti be Žodžių. 

Visa švytėdama, ji nuėjo paskui jį. Tarpduryje ji tarė: 

— Ten, apačioje, laukia tavo dėdė. 

Jis žengė žingsnį atgal, paskui ranka padarė judesį, ore nubrėžęs nelygi- 
nant kažkokį apskritimą. 

— Taip, taip, Martinas, - patvirtino ji. — Tai jis surado tau austrų gydyto- 
ją, sako, kad gydytojas darąs stebuklus. 

Dabar ji paėmė jį už parankės. Jis krūptelėjo, bet nepasitraukė. Kai jiedu 
įžengė į svetainę, dėdė Martinas atsistojo. Štai kaip yra. Visi elgiasi nena- 
tūraliai. Dėdė Martinas atsistodavo labai retais atvejais. Jis buvo savaip 
mandagus, bet neturėjo įpročio stotis. 

— A-a! Štai ir mūsų jaunas vyras! 

Vilfredas padarė grimasą, įspėdamas dėdę. Dėdė Martinas kalbėjo, 
pabrėždamas kiekvieną žodį energingais lūpų judesiais. Ar tik jie nemano, 
kad jis kurčias? Jis nebylys. O kaip tik tuo jie nelabai tiki. Bet netikėdami iš 
to daro tolesnes išvadas — įdomu! 

— Įsivaizduoji, mūsų Vilfredas yra girdėjęs apie tą Vienos gydytoją - jis 
pats pasiūlė į jį kreiptis... 

Motina taip pat elgėsi nenatūraliai. Dėdė Martinas greitai įsižeisdavo. 

— Tuo geriau, - pasakė jis, - nors apskritai tas vardas mums visiškai ne- 
žinomas. O užsienyje... - Ir jis padarė išraiškingą judesį. 

Vilfredas priėjo prie dėdės, įręžęs sprandą. Motina tučtuojau padavė jam 
lapelį popieriaus. Jis parašė: "Labai ačiū, dėde!" Martinas pažvelgė į jį sumi- 
šęs. Dėdė ir seserėnas nusišypsojo vienas kitam. Bet koks puikus šypsnys! 
Nejaugi taip šypsomasi kontorose, kur nuo ryto iki vakaro vienas kitą mul- 
kina? Beje, kas yra "faktūra"? 

Vilfredas priėjo prie knygų spintos, išsiėmė Salmonseno žodyną, susi- 
ieškojo žodį "faktūra". Atrodo, Andreasas nevisiškai teisingai supranta jo 
prasmę, beje, jis nuolatos viską painioja. Vilfredas parašė raštelį, padavė jį 
motinai. "Atsimeni "elgetą su sakramentais" ?" 

Motina papasakojo Martinui istoriją apie elgetą. Dėdė ją jau buvo 
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girdėjęs. Bet jis ėmė juoktis, netgi pernelyg garsiai — vadinasi, nori parodyti, 
kad girdi pirmą kartą. Vilfredas taip pat sudėjo lūpas šypsniui. Ligoniui 
turbūt linksma, jis turbūt gerai nusiteikęs. Dabar Vilfredui su jais lengva — 
jie jo pribijo. Čia jums ne kokia nors sloga. Gal berniukas išprotėjo? 

"O ar tu negali važiuoti su manimi, dėde?" 

Toks ir buvo jų planas. Vilfredas tai žinojo. Jam Andreasas pasakojo. Bet 
dabar jis norėjo parodyti, koks sukrėstas netikėto pasitikėjimo. Dėdė Mar- 
tinas sumišo. Motina įpylė jam viskio. Motina ir dėdė nuolatos manipuliuo- 
davo tuo viskiu. Martinas suriko, lyg kreipdamasis į kurčią Žmogų: 

— Aš kaip tik ruošiuosi į Austriją. Mudu nuostabiai praleisime Vienoje 
laiką! 

Vilfredui magėjo užsikimšti rankomis ausis. Andreasas — tas bent tyliai 
kalbėjo. Dėdė Renė kalbėjo vien lūpomis, kaip kurčnebyliai. Jis stengėsi 
įsijausti į kito padėų. Martinas šaukė visu balsu. 

Bet Vilfredas neužsiėmė ausų, o dėkingai klausėsi dėdės. 

— Kada? 

Martinas išsitraukė mažą kišeninį kalendorių ir ėmė baksnoti į jį pirštu, 
tartum aiškindamas žlibam žmogui. Vasario septynioliktą. Po trijų dienų. 
Vilfredas kelis kartus linktelėjo parodydamas, kad suprato. Jis tol lingavo, 
kol pajuto, kad persistengta. Ir vis dėlto lingavo toliau. Suaugusieji susi- 
žvalgė. Jis lingavo toliau. Pats sau galvojo: "Gal aš apsimetu?" Jis nė pats 
nežinojo. Bet nustoti negalėjo. Jis davė motinai ženklą, kuris reiškė: "Gal aš 
lipsiu aukštyn..." Pasižiūrėjo į juos abu, išreikšdamas apgailestavimą, truputį 
linktelėjo dėdei patvirtindamas - kvailelis neužmiršo Vienos. 

Jis staiga pajuto karštą norą atsisėsti prie begarsio instrumento. Su 
begarse klaviatūra jis galėjo šnekėtis slapta kalba. Lėtai ir uoliai ėmė groti 
Vilfredas vienos Bacho fugos pradžią. Bet ją mokėjo nelabai tvirtai ir kai 
klydo, jo veidas trūkčiojo. Grodamas visą laiką galvojo apie tuos du, kurie 
sėdėjo apačioje, tikriausiai smarkiai susisieloję. Sveikos nuovokos ir ne per 
daug išmaningas dėdė Martinas protinį pervargimą tiesmukiškai įsivaizduo- 
ja kaip kažkokį impulsų chaosą. Nesveiki nervai kelia jam mistišką baimę. 
Išlyginti kostiumai rodo jo siekimą visur matyti nepriekaišungą tvarką — 
tokia ideali tvarka ir viešpatauja sieloje šio puikaus ir riboto Žmogaus, kuris 
tvirtai Žino viską apie progresą ir tą faktą, kad pasaulis yra permainų išvaka- 
rėse. Martinas visus metus paslapčiom triūsė, stengdamasis kuo pelningiau 
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investuoti šeimos kapitalą. Motina kartą užsiminė apie tai, nutaisiusi reikš- 
mingą veido išraišką. Žodis "alparis" jai buvo tolygus kinų raštui, ir nuo jo 
paslaptingumo ji kone alpdavo. 

Bacho garsai sustingo po Vilfredo pirštais ant begarsės klaviatūros. Jis 
žinojo apie šiuos žmones viską. Iš kur? Juk jie jam beveik nieko nepasakojo. 

Gal kaip tik todėl ir žinojo. Gal, jei tau nereikia pačiam spėlioti, tu nieka- 
da nieko nesužinai apie žmones. Gal tada žinios įgyjamos pernelyg lengvai 
ir tu jomis nepasitiki. O tai, ką atspėji, tu žinai tikrai. Nebyliui viskas pri- 
einama. Iš jo nesitikima jokios klastos. O jis gali stebėti. 

Jis gali matyti pasaulį, kuris nuo jo slepiamas iš geriausių paskatų. 
Būdami paklusnūs instinktui, jie stengėsi nuslėpti nuo Vilfredo kuo daugiau. 
Jis neturėjo Žinoti. Ir kaip tik todėl, kad jis turėjo Žinoti kuo mažiau, jam 
buvo taip lengva sužinoti apie savo artimuosius kur kas daugiau, negu vaikai 
žino tose šeimose, kur viskas daroma viešai ir niekas nekelia smalsumo. 

Čia ir yra visa esmė. Jis ir pirmiau tai jautė, bet nebuvo visiškai tikras. 
Begarsis instrumentas, kupinas neišreikštų jausmų, ugdė jo gabumus spė- 
lioti, nes šito instrumento balsas buvo paslaptingas. Instrumentas kalbėjo 
uždrausta kalba, kalba nelemta girdėti tiems, kurie girdi tik tai, kas girdima. 
Tarp Vilfredo ir begarsės klaviatūros buvo kažkokio bendrumo, panašumo, 
jie gyveno tokiame pasaulyje, kuris kitiems neturėjo jokios prasmės. Nie- 
kada, niekada kaip gyvas Vilfredas daugiau neprisilies prie įprastojo forte- 
pijono, kuris savo triukšmu tik slopina garsus, plaukiančius iš slaptų šalti- 
nių, — tie šaltiniai trykšta tik išrinktiesiems. Niekada jis daugiau neleis, kad 
intymūs jo jausmai būtų reiškiami tuo būdu, kuris suprantamas visiems. 
Dabar jis Žinojo, kad rado kelią į pasaulį, kupiną vaizdų ir daiktų, kurie 
neprievartauja jausmų. 

Tėvo portretas kabo ant sienos. Kaip jis pasikeitė! Kur jo rūstumas, kurį 
jis kažkada jame matė? Jis pats tai įsivaizdavo, naiviai bijodamas tėvų. Tėvo 
trūkumas buvo šeimos yda. Reikėjo pataisos. Tokioje šeimoje reikėtų turėti 
ką nors, ko nemyli. Tėvas tam tiktų. Jei ne jis, tai lengvai gali pereiti moti- 
nai. Jis buvo užsukęs į šį kambarį su tėvais, kai iškylavo po Vestkanteną. 
Jam atrodė, kad tėvai velka kažkokio prakeikimo naštą ir nebyliai krauna ją 
vaikams kaltės jausmo pavidalu. Paimkime, pavyzdžiui, Andreaso tėvą. Jis 
atviraširdiškai visiems rodo, koks yra nelaimingas, kad tie žinotų, kaip jis 
kenčia ir kokie visi aplinkui kaltu. Tokie Žmonės paprastai veda liguistas 
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moteris, o gal susargdina jas, slėgdami savo nesėkmėmis. Kai kurie jų, 
mėgaudamiesi savo sielvartu, pradeda gerti ir kiauras dienas prasėdi kavi- 
nėse, kur tyliai šmižinėja baltutėliai padavėjai, kurstydami jų gailestį 
patiems sau. 

Matė juos pro užuolaidas panašiuose kambariuose, buvo užsukęs į ka- 
vinę. Jie nebyliai sėdėdavo su velniška laimės kibirkštėle kitiems išpurvinti, 
kad kiti pamažu žūtų, jų paniekos prislėgti. Pažinojo juos. Pažinojo juos. Tai 
šaunūs žmonės, žmonės, kuriems nepavyko patvirtinti savojo "aš", ir nuo to 
jie kenčia. 

Vilfredo tėvas buvo kitoks. "Žmonės nedavė jam ramybės", - pasakė 
motina. Gal, bet ir jis taip pat nedavė jiems ramybės. Jis nemylėjo jų. Iš 
tikrųjų - juk nemylėjo? Ne, nemylėjo, bet ir neniekino - šiuo atžvilgiu moti- 
na neteisi. Ji šito nežino. Pati sakė, kad nežino. Tai, kaip jis teigė savąjį "aš", 
rodė jo silpnumą - jis buvo žavus tiems, kurie mėgsta žavėtis. Kodėl? Ogi 
todėl. Kas jam daugiau beliko? Jie taip lengvai atsiduodavo nugalėtojo ma- 
lonei. O jis buvo mandagus žmogus. Pernelyg mandagus, kad galėtų ilgai 
ginti savo teises. Ir kaip matyti, jis ilgai buvo jaunas, nes žinojo: bet kurią 
akimirką galima palikti viską, numirti su stikliniu kiaušiniu rankoje, su 
kiaušiniu, kur liovėsi kritęs sniegas, kai sustingo ranka, laikanti žaisliuką... 

Taip, dabar Vilfredas pažinojo savo tėvą. Ar tik jie nebus sakę ir tėvui, 
kad, girdi, tegu jis tik panori... O gal tėvas taip kalbėjo pats sau. kaip dak- 
taras Monsenas kalbėjo Vilfredui, įsmeigęs į jį akis, kurių žvilgsnį pats dak- 
taras laikė hipnoze, norėdamas priversti Vilfredą praverti lūpas. Ir gal tėvas 
atsakydavo jiems arba pats sau: "Aš nenoriu norėti, nenoriu norėti tiek daug! 
Užsimanykite patys! Užsimanykite iš visų jėgų!" Ar nebus jis sakęs jiems ką 
nors panašiai? 

Ar nepastūmėjo jo į neviltį žmonos brolis Martinas savo aktyvumu ir 
visokiausiomis dorybėmis? Gal nepriekaištingos šių Žmonių savybės taip 
veikė tėvui nervus, jog per detales jis ėmė suvokti visumą, o tai turi lemtingų 
pasekmių tam, kuris pamatė tą visumą. Gal todėl tėvas ir įlindo į savo stik- 
linį kiaušinį, nuėjo pas ponią Frisaksen, atsidavė nuoširdžiai meilei, kuri 
buvo dar pavojingesnė negu visas civilizacijos taisykles atitinkanti santuoka 
su neatskiriamais nuo jos ištikimybės laužymais ir giminaičiais. 

Dabar Vilfredas pažinojo savo tėvą! Žmogus atsidūrė kryžkelėje, žmogus 
pasiklydo tarp gausybės galimybių, žmogus nematė išeities ir užsimerkė 
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kaip pats Vilfredas, kai skrido su Pegu, kadangi mes netenkame sąmonės, jei 
matome daugiau, negu žvilgsnis gali aprėpti iš karto: savo ateitį ir savo 
artimuosius... 

Taip, Vilfredas pradėjo pažinti tėvą, įminti jį. Kažkada jie gyveno po 
vienu stogu. Tada tėvas buvo tik cigaretės dūmelis, išnykstantis rytais, ma- 
lonus dūmelis, kuris todėl ir buvo malonus, kad palikdavo aromatą kažko 
praeinančio. 

O jei tėvas būtų gyvas? 

Tada jis būtų toks pat tėvas kaip visi kiti. Žmogus užmerktomis akimis. 
Aklas žmogus, kuris matytų tik tiek, kiek leista, ir kalbėtų tik tai, kas leista. 
Žmogus nebylys. Ir kurčias žmogus, kuris klausosi, bet negirdi to, kas kalba- 
ma ir turi būti išgirsta, užtat su nepaliaujama nuostaba klausosi, kaip šlama 
kažkas dar neišsakyta po žvaigždėmis. Iki tol, kol to neišsakyto šlamesys 
pasidaro pernelyg kankinamas. Tada jis užsikemša ausis ir pavirsta į tėvą, į 
tą kitą tėvą portrete. Kambarys, žmogus vienais marškiniais. Aklas. Kurčias. 
Nebylys. 

Toks tėvas šeimoje — kas prašė jį ateiti ir išeiti? Kas leido kažin kokiam 
Andreasui laikyti jį savaime suprantamu dalyku po vėduokline palme, ma- 
žumą nepatogiu reiškiniu, kuris jautė pareigą kažkada gyvenime iškelti 
aukštesnius tikslus, nepastebėdamas, jog nė nepabandė jų pasiekti? Kas davė 
leidimą vaišinti limonadu parke, laukiant, kol įvyks neišvengiamas daly- 
kas — priklausomam, koks jis buvo, nuo Žmonių ir daiktų, kurie slėgė jį, 
slėgė ir slėgė, pasižadėjusį nešti savo naštą iki durų, iki kapo. 

Ir todėl, kad dabar Vilfredas pažinojo tėvą, jis priėjo prie portreto, kuris 
buvo labiau panašus į tėvą negu pats tėvas gyvenime, ir lėtai, švelniai per- 
braukė ranka per veidą ir trumpą barzdelę. Nežinomas dailininkas, nutapęs 
portretą, tik vienu atžvilgiu parodė nepaprastą meistriškumą: jis sugebėjo 
savo modeliui suteikti tokį žvilgsnį, kuris turbūt atspindėjo paties tapytojo 
sielą, žvilgsnį, kuris blykčiojo lyg — taip, lyg stiklinis kiaušinis, bet kurio 
visa liepsna užgesusi, nurimusi lyg sniegas, kuris jau iškritęs ant Žemės. 

Ir žvelgdamas į tą portretą Vilfredas staiga daug ką suprato. Portretas 
gyveno čia, vaikų kambaryje, gyveno ir Žiūrėjo. Jis matė viską, ką gali 
pamatyti toks portretas tokiame vaikų kambaryje. Jis žiūrėjo į viską su 
slaptinga šypsena, kuri tikriausiai darėsi vis švelnesnė. Matydamas sūnų, jis 
matė pats save ir su baime ir kartėliu žvelgė į ateitį. Bet ir su šypsena. Nes 
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tame žvilgsnyje slypėjo ir slapta šypsena, kurią dailininkas suteikė gal neap- 
sižiūrėjęs, 0 gal pagautas nesuvokiamo genialumo polėkio. O pakreipta 
galva rodė ne tik šypseną ir nuolankumą likimui, bet ir suvokimą to, kas 
neišvengiama. 

Tėvas - žmogus. Koks jis buvo saviškiams? Ne, jie nebuvo "jo", jie 
nepriklausė jam, jis priklausė jiems. Buvo sugautas. Bet nesileido sugauna- 
mas kaip švyturio prižiūrėtojas, kurį sugavo tinklais jūroje. Tėvas apžiūrėjo 
tinklus, kuriuose buvo laikomas. Be pagiežos. Jis neketino sugauti jais ką 
nors kitą. Tik pamatė, kaip tinklai veržia vis standžiau. Ir nusišypsojo. 
Linksmai ir nuolankiai. Toks jis buvo Žmogus. Bet taip tęsti negalėjo. Ne, 
negalėjo. Negalima gyventi, kai pasaulis pavirto stikliniu kiaušiniu, kuriame 
krinta sniegas. 

Be abejo, Vilfredas pažinojo tėvą. Pažino vis labiau ir labiau. Kodėl jis 
nė karto nepasikliovė juo? Portretas ant sienos - tik portretas, daugiau nieko. 
Taip, bet jame buvo daugiau žmogiškumo negu žmonėse, kadangi šis 
paveikslas buvo nutapytas, slapčia suvokiant tuos slaptus dalykus, kuriuos 
žmonės dangsto kauke, o ta kaukė tampa antra prigimtimi ir vis labiau toli- 
na žmogų nuo to, kas paslėpta po ta kauke. Štai kodėl portretas tikroviškes- 
nis už žmogų. Štai kodėl tokiu portretu pasitikėti lengviau negu tėvu, sė- 
dinčiu po kabančia lempa ir kažką gražbyliaujančiu. 

Ir vis dėlto ar pažinojo jį Vilfredas? Ar teisybė, kad tėvas be paliovos, su 
nerimu sekė kiekvieną jo Žingsnį šiame pasaulyje, kur reikia žūtbūt ginti 
save? Vilfredas daug ką galėjo įžvelgti šiame portrete, bet tik ne atsakymą į 
šį klausimą. Vaikystėje jis kartą pabandė nupiešti savo tėvą. Suaugusieji 
šūktelėjo iš nuostabos — jis buvo nupiešęs motiną. 

Nejaugi? Juk jis piešė tėvą. Cigaras — argi mama rūko cigarus? 

Užtai ir juokinga. Ko tik šis berniukas neprigalvoja. "Susana pragare", — 
pavadino šį paveikslėlį dėdė Martinas. Dūmų kamuoliai sukosi aplink Susa- 
nos galvą kaip daugybė šiurpių figūrų. 

Vilfredas stovėjo priešais tėvo portretą ir krutino lūpas lyg melsdamasis. 
Jis nusileido motinai, pasielgė su ja maloniai, maloniai iš malonės. Perkreipęs 
veidą, jis nutaisė grimasą. Tėvas irgi nutaisė tokią pat grimasą. Šiek tiek 
perkreipė veidą. Vos pastebimai. Turbūt jo veido išraiška visada buvo to- 
kia — vos pastebima užuomina, švelni ironija. 


233 Vilfredas 


Jis prašė motinos atleidimo. Ne už savo elgesį: čia kalta ji pati. Su- 
drumstė sūnui dvasinį pasaulį, nes pernelyg daug Žinojo, be to, jų sielos 
nesutapo. Kaip matematikoje, kai dvi figūros turi sutapti, bet nesutampa, 
jos tik atrodo panašios. Abu elgėsi neišmintingai. Vienas elgėsi neišmin- 
tingai kito atžvigliu. Tada antrasis ir neteko proto. 

O ar taip būna, kad dvi figūros prisiderina viena prie kitos? Taip ilgai 
dedasi panašios, kad pasidaro panašios? Vis tiek jos žūsta ne kartu. Jos žūsta 
skyrium. Ir dėl to būna dar skausmingiau, negu kad tarp jų niekada nebūtų 
buvę nė šešėlio panašumo... 

Vilfredas prašė atleidimo, stovėjo priešais portretą ir prašė atleidimo to, 
kuris nuplukdė į vandenį laivelį ir pasakė: "Plauk, tu gali plaukti, o aš 
skęstu". 

Mat stikliniame kiaušinyje staiga nustojo kritęs sniegas, nors ir kiek jį 
purtytum, kliuksintum. Tame kiaušinyje tėvas išbrėžė raidę "S" — šiaip sau, 
atsitiktinai. Išbrėžė briliantu. Šita raidė prasideda ir baigiasi vienodai. Ją ga- 
lima skaityti aukštyn kojomis. Niekas nepastebės skirtumo. Keista, kai groji 
Bachą, negali pasakyti, ar greitai bus galas. Tu patenki begalybės dėsnio 
galion, viena grandis traukia paskui save kitą, ir tik ritmas savo galia vieną 
grandį paverčia paskutine — jeigu nesigriebsi prievartos. 

Tėvas išbrėžė tą "S" išsiblaškęs, iš nuobodulio. Susanos vardas irgi pra- 
sideda ta raide. Kai buvo mažas, Vilfredas mėgo skaityti žodžius atbulai, ir 
jis praminė savo motiną Anasus. Šitaip vardas skambėjo labai gražiai. Suau- 
gusieji ilgai juokėsi iš mylimo vaiko. Bet šita "S" neturėjo nieko bendra su 
Susana. Tėvas išreiškė ja vidinį savo netobulumą, lemtingą savo išdrikumą. 
Dabar Vilfredas pažinojo savo tėvą. 

Ir todėl, kad jį pažinojo, jis nusileido motinai. Ji buvo nepraktiška, bet 
mokėjo siekti tikslo. Ir nusileido jos broliui Martinui. Tas buvo praktiškas. 
Dabar jiedu drauge važiuos į Vieną, nedidelė kelionė prasimetus reikalais, 
nes jeigu juos ištiktų nesėkmė... Nors dėdė Martinas negalvoja apie tai, jis 
veikia iš tyros širdies. Atstoja tėvą. 

Vilfredas vėl padarė grimasą. Šį kartą portretas neatsakė. Tėvui vėl grįžo 
griežta rūsti išraiška — trumpa barzdelė, krakmolyta apykaklė. Kaip matyti, 
tėvas nepritaria tokioms mintims. 

Dėdė Martinas atstoja tėvą? Velniai jo nematė, kaip mėgsta sakyti dėdė 
Martinas. Tik pamanykite! Jis, Vilfredas, pasišaipys ir iš to. 


Mažasis Lordas 234 


Ne, jis nesišaipys. Savaip jis netgi juos myli. Jie linki jam gero. Tegu 
būna, kaip jie nori. Vilfredui lieka savas pasaulis, į kurį jie niekada ne- 
įsibraus. Pasirinkimo jis neturi — juk jie skverbiasi į jo sielą iš visų pusių, 
trokšta padalyti tai, kuo nesidalijama. Meilę draudžiamiems, slaptiems 
dalykams. Vilfredas nori pasilikti nebylys. 


XIX 


Vienoje buvo žiema. Kai jie išėjo iš viešbučio į Ringo gatvę, visur balta- 
vo sniegas. Dėdė Martinas buvo nusivylęs ir širdies gilumoje įsižeidęs. Jis 
visada sakydavo, kad Vidurio Europoje pavasaris ateina labai anksti. Mie- 
gamajame vagone jis pasakojo seserėnui apie gyvenimą Vienoje, kiek suge- 
ba kalbėti žmogus visiškai be vaizduotės, bet kuo aiškiau Martinas suvokė 
neįprastą savo misiją, su kuria jis važiavo šį kartą į Vieną, tuo jam darėsi 
neramiau. Ačiū Dievui, auginant savo vaikus, Martinui dar nė karto nebuvo 
tekę domėtis tokiais delikačiais dalykais, o tai, beje, visiškai patenkino ir 
pačius dvynukus, ir tetą Valborgą. 

Niekada pirmiau "globėjo" sąvoka nebuvo Martinui tokia sunki našta 
kaip tą rytą, kai jis ėjo per miestą, taip gerai pažįstamą, su savo globotiniu, 
apie kurį mažiau nutuokė negu apie batų valytoją prie kampo. Apie valytoją 
nors buvo žinoma, kad blizgina batus ir rūko svetimas cigarų nuorūkas. 

Kai jie ėjo per gatvę ties viešbučiu, Martinas per išsiblaškymą vos nepa- 
ėmė seserėno už rankos. Paskutinę akimirką jis susizgribo ir susilaikė, bet 
negalėjo atsikratyti jausmo lyg būtų piemuo, ganantis avelę, kuri kiekvieną 
akimirką gali dingti tarp Žvangančių tramvajų arba įkmisti į kokį nors 
baseiną. 

Kavinukėje prie kampo šalia Šventojo Stepono katedros, kur dėdė 
Martinas mėgo pusryčiauti, ant nedidelės pakylos stovėjo piupitrai; vienoje 
pakylos pusėje buvo bufetas, kitoje — pliušu aptrauktos kėdės, sumaniai 
perdirbtos iš kažkokių baldų su skylutėmis sėdynėse, su keistomis, lyg im- 
peratoriškomis karūnomis ant atkalčių; karūna ir erelis nustebę spoksojo į 
auksaspalvę ryto šviesą. 
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Pamatęs piupitrus, Vilfredas krūptelėjo ir nejučiomis spustelėjo dėdei al- 
kūnę, norėdamas jį sustabdyti, bet Martinas, pagalvojęs, kad seserėnas nori 
pabėgti, tvirtai sugriebė jį už rankos ir negailestingai nuvilko tolyn per 
kavinę, kur, įsikniaubę į laikraščius, pritvirtintus ant pastovų, sėdėjo tylūs 
vyriškiai su ūsiukais, nė nepaliesdami priešais stovinčių mažyčių puodelių. 

— Dėde, nejaugi čia gros? — vien lūpomis paklausė Vilfedas. 

Martino veidą nušvietė šypsena. 

— Ne anksčiau kaip dvyliktą, mano berniuk, - nuramino jis seserėną. Ir 
pats nusiramino. Bet vis dėlto niekaip negalėjo suvokti, kodėl taip neap- 
kenčia muzikos tas, kuris pats turi didelių muzikinių gabumų. Martinas buvo 
nelabai muzikalus, bet jam netrukdė muzika kavinėje. Tiesą sakant, jis pa- 
prasčiausiai nekreipdavo dėmesio į muziką. 

Dešimtą kartą jis įtikinėjo Vilfredą, kad šis neturi bijoti gydytojo, pas 
kurį jie eina. Žinoma, tarp saviškių jis garsenybė, bet pats Martinas parašė 
jam ir gavo palankų atsakymą. Martinas ir pats pamažu pradėjo jaustis esąs 
stebukladaris, nes išmoko suprasti iš lūpų seserėną, kai šis norėdavo pasa- 
kyti jam ką nors ypač svarbaus. Martinas ėmė manyti, kad šis menas apskri- 
tai nėra toks sudėtingas, tereikia pasipraktikuoti. Beje, taip yra visur. Pas- 
tabus Žmogus ką nori išmoks. Tik reikia mokėti Žiūrėti. 

Jau pirmomis kelionės minutėmis Vilfredas pasijuto prisirišęs prie dėdės. 
Jie susitarė, kad motina nelydės jų į stotį. Likę vienu du, dėdė ir seserėnas iš 
karto pajuto kažkokią abipusę vienybę — jausmą, naują jiems abiem. Dėdė 
Martinas principiniais sumetimais atidavė pašaliniams auklėti savo sūnus 
diduomenės žmonėmis, to reikėjo jų karjerai. Todėl vedžiotis paskui save 
globotinį dėdei Martinui buvo tas pat, kas keliauti po nežinomas šalis. Be to, 
gerai mokėdamas kalbų, jis visuomet jausdavo malonumą padėti kitiems. 

Dėdė Martinas be paliovos dirsčiojo į laikrodį. Konsultacija buvo paskir- 
ta dešimtą valandą, o iki namų, kur priiminėjo gydytojas, reikėjo eiti ne 
daugiau kaip ketvirtį valandos. Bet, regis, nei kišeninio dėdės laikrodžio, 
nei sieninio kavinės laikrodžio rodyklės atkakliai nenorėjo prieiti prie pusės 
dešimtos. 

Kai pagaliau neskubėdami jiedu Žingsniavo gatve, sniegas jau buvo 
pradėjęs tirpti ir miestas ėmė darytis toks, koks buvo išlikęs Martino 
atmintyje iš pirmesnių reikalinių jo kelionių, kurios jam kėlė malonius prisi- 
minimus. Dėdė Martinas taip uoliai ramino seserėną, kad pats pradėjo 
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jaudintis. Todėl vis dėstė raminančius pamokymus, kol Vilfredas priveiktas 
stengėsi nesiklausyti dėdės, bijodamas, kad neištiktų isterijos priepuolis. 
Vilfredas visai neketino nepažįstamo gydytojo akivaizdoje linkčioti arba 
purtyti galvą. Jis apskritai buvo pasiryžęs iš visų jėgų stengtis, kad ta kelionė 
duotų kuo didžiausią naudą, nors vien tam, kad dėdė Martinas galėtų 
didžiuotis, jog sumanymas nebuvo tuščias. Būdamas dėdės draugijoje, 
Vilfredas nebūgštavo dėl savo vidinio pasaulio neliečiamumo - tam dėdė 
buvo pernelyg naivus. 

Namas, kuriame gyveno gydytojas, buvo kaip ir visi praeito šimtmečio 
pabaigos namai su gan siaurais laiptais. Laiptų narveliai buvo išmušti medi- 
niais paneliais su auksine juostele, kuri ėjo laiptais aukštyn, bet tarpais buvo 
nusitrynusi nuo dažno plovimo ir laiko. Vilfredui patiko tie laiptai, jie nė 
kiek nebuvo iškilmingi, pats namas taip pat buvo kažkoks beveidis, ir todėl 
jis iš karto pajuto pasitikėjimą. Vilfredas nejautė, kaip daugelis pacientų iš 
prastuomenės, kad į jį visi žiūri. Užtat jis nebejautė nei drovumo, nei bai- 
mės. Buvo visiškai abejingas visam tam sumanymui, juo domėjosi tik dė- 
dės Martino labui. 

Maloni moteris be pataikavimo įleido juos į mažą prieangį. Prie durų 
buvo prikalta kukli lentelė. Jokių stebuklingumo ženklų. Bet moteris buvo 
be balto medicininio chalato. O veide jokios profesinės išraiškos, kuri 
bylotų, kad ji pasiryžusi ginti savo šeimininką nuo įkyrių lankytojų. Ji ati- 
džiai perskaitė dėdės Martino vizitinę kortelę, įsikišo ją į prijuostės kišenę ir 
paprašė ponų prisėsti. Ant sienos nebuvo matyti imperatoriaus Pranciškaus 
Juozapo portreto“. Atvažiavęs į Vieną, Vilfredas pirmą kartą pateko į tokią 
patalpą, kur nebuvo to portreto. Užtat kabojo dvi Franso Halso reprodukci- 
jos, Vilfredas parodė jas Martinui. Dėdė Martinas energingai ėmė linksėti, 
tarsi norėdamas atsiginti nuo nemalonių šnekų. Labai sveika jo prigimtis 
kentėjo, apsilankius pas daktarą. 

Jie abu ne iš karto pastebėjo, kad atsivėrė durys ir daktaras įėjo į kam- 
barį. Pirmiausia Vilfredui į akis krito tai, kad daktaras labai liesas. Paskui — 
jo rankos paspaudimas, trumpas ir energingas, be jokios užuominos apie 
globėjišką patikinimą, prie kurio Vilfredas priprato, besilankydamas pas 
gydytojus, ir kuris tarsi sakė: "Ramiai, ramiai, draugeli, mudu abu kaip nors 
susitvarkysime". 
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Paskui jie sėdėjo erdviame kabinete, kur nei atvirai, nei už stiklinių dure- 
lių nebuvo jokių Žvilgančių daiktų, kurie tarsi byloja pacientams, kad jeigu, 
girdi, daktaras panorės, viską padarys. Kambarys taip pat buvo apkaltas tam- 
siais paneliais, baldai aptraukti oda, 0 ant dviejų siaurų langų kabėjo krak- 
molytos užuolaidos, tokios švarutėlės, lyg šiandien pakabintos. Daktaras ati- 
traukė savo kėdę nuo stalo ir pastatė ją trupuų arčiau, kad jo neskirtų nuo 
lankytojų tvirtovės siena. Paskui atsisėdo ir ėmė atidžiai klausytis dėdės 
Martino, kuris kas žodis užsikirsdamas pradėjo pasakoti, kaip vystėsi liga. O 
Vilfredas sėdėjo, įsmeigęs akis į apvalią daktaro barzdelę. Barzdelė buvo 
tamsi, nors jau pradėjusi žilti, - daktarui veikiausiai buvo per penkiasdešimt. 
Ir dar jis žiūrėjo į daktaro rankas. Vilfredas manė, kad tokio stebukladario 
rankos turi būti kaip dėdės Renė - permatomos, švelnios, neramios rankos, 
kuriose daiktai pasirodo ir dingsta kaip pasakoj. O daktaro rankos buvo 
mažos, stiprios, ramios ir netgi pirštai nelabai ilgi. Ir akių blizgesys nehip- 
notizavo, nedarė pacientui reikiamo įspūdžio. Vilfredas truputį nusivylė — 
negavo pasimėgauti sensacija. Akimirką jam kilo noras padaryti kokį nors 
keistą išsišokimą. Labai jau jis nusivylė tuo liesoku žmogum, kuris manda- 
giai klausėsi paikų dėdės šnekų. 

Kai dėdė Martinas nutilo, daktaras atsistojo ir paprašė jį pasišalinti. Jo 
balsas nebuvo nemandagus, bet skambėjo įsakmiai. Dėdė Martinas ėmė gau- 
dyti orą, paskui pradėjo prieštarauti. Juk jis uek kelio važiavo... 

Argi Vilfredas vienas neras kelio atgal į viešbutį? Beje, jeigu net nerastų, 
jam iškviestų mašiną. Daktaras jau tiesė dėdei ranką. Martinas sumišęs 
pažvelgė į Vilfredą, šis linktelėjo — jam buvo smagu tai stebėti. Išeidamas 
dėdė Martinas pažvelgė į Vilfredą, aiškiai būgštaudamas, kad jiedu su 
seserėnu gali daugiau ir nepasimatyti šiame gyvenime. 

Ar iš tikrųjų daktaro veide šmėstelėjo šypsena? Tokiu atveju būta tik 
šypsenos šešėlio, bet vis dėlto šypsenos, kuri tarsi bylojo: "Taip, taip, jūsų 
dėdė taip ir pagalvojo, o dabar pasikalbėsime kaip suaugę Žmonės“. Vil- 
fredas norėjo padėkoti daktarui, pabandė krustelėu lūpas, bet daktaras 
sustabdė jį rankos mostu ir nuėjo prie lango. O paskui atsisuko ir paklausė: 

— Jūs dainuojate? 

Vilfredas energingai papurtė galvą ir judesiu parodė, kad skambina. 
Daktaras tuojau pat pridūrė: 

— Žinau. Žinau, kad jūs žavitės ir tapyba... 
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Jis ryžtingai priėjo prie lentynos, nustatytos įvairaus didumo ir storumo 
knygomis, ir išsiėmė didžiulį foliantą, gulėjusį skersai kitų. Vilfredas iš karto 
suprato, kad čia albumas su reprodukcijomis. Spėtinai atvertęs knygą, dak- 
taras padavė ją jaunuoliui: 

— Austrija taip pat turi didelių tapytojų, — tarė jis. 

Paveiksle buvo pavaizduota prie upelio po medžiais gulinti moteris — 
romantizmo mokykla. Daktaras prisistūmė savo kėdę prie Vilfredo kėdės. 
Jie abu pradėjo sklaidyti albumą. Tai buvo tarsi kelionė per visų laikų meno 
istoriją: čia buvo ir urvinė Ispanijos tapyba, ir Egipto faraonai užsisklendu- 
siais, kažkokiais užsimiršimo paženklintais veidais, ir akmenyje iškalti el- 
niai didžiuliais pilvais, sustingę judesyje. Daktaras vertė lapus kur papuolė, 
nei pernelyg nerūpestingai, nei stengdamasis nuraminti. Buvo matyti, kad ši 
knyga dažnai žiūrima, daugelyje vietų tekste buvo pieštuku parašyta pas- 
tabų. Vilfredui dingtelėjo mintis, kad daktaras pradeda įsitraukti į dėdės 
vaidmenį. 

Ir tą pačią akimirką daktaras atsistojo ir užvertė albumą. Jis padėjo jį, vėl 
priėjo prie lango ir taip pastovėjo valandėlę, žiūrėdamas į gatvę. 

Kambaryje neaiškiai buvo girdėti duslus padangų šniokštimas. Daktaras 
atsisuko, paėjo kelis žingsnius į Vilfredą ir paklausė: 

— Sie sprechen ja deutsch?* 

— Aber natūrlich, Herr Professor!**- neužsikirsdamas atsakė Vilfredas. 

Ar iš tikrųjų daktaro veide šmėstelėjo šypsena? Ne, šį kartą ne. Dabar 
buvo ne šypsnys. Kažkas kita. Suvokimo šešėlis. Vilfredas sėdėjo krutin- 
damas lūpas. Tai buvo pirmieji jo žodžiai per tris mėnesius. Jis buvo ne tiek 
nustebęs, kiek sumišęs. 

Abejingumo šarvai staiga nubyrėjo nuo jo ar bent jau4skilo. Ir jis ėmė 
springdamas kalbėti, turėjo pats paaiškinti šiam svetimam austrų gydytojui, 
kad jis ne simuliavo visus tuos mėnesius, kad tam tikra prasme jis galėjo 
kalbėti, bet vos tik... ir... Jis painiojo rečiausius vokiečių kalbos posakius, už 
kuriuos būtų pagyrusi pati teta Kristina, su šnekamosios kalbos frazėmis, 
atkakliai ir karštai įtikinėjo gydytoją, kad, apskritai paėmus, jis mielai me- 
lavo ir apgaudinėjo, bet kaip tik čia... 


* Ar jau kalbate vokiška? (Vok.) 


** Na, aišku, pone profesoriau (vok.). 
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Ir tada gydytojo veidą nušvietė atvira šypsena, bet ne plati ir linksma, o 
tokia, kuri labiau matyti iš akių negu iš lūpų ir kuri visai nepanaši į visažines 
daktariškas šypsenas — esą nesivarginkite, jaunuoli, mes mokyti Žmonės, 
žinome viską... Tai buvo šypsena - taip, jinai reiškė ne tiek pritarimą, kiek 
draugiškumą, ne moksliškumą, o išmintingumą.... 

Vilfredas papasakojo daktarui labai daug ką, apie tokius dalykus, kurių 
pats nesitikėjo. Juk šis žmogus buvo pašalinis. Be to, Vilfredas per daug ilgai 
slopino šiuos jausmus. 

Laikas ėjo, o jie vis sėdėjo ir šnekėjosi dviese. Vilfredas matė, kaip už 
lango slinko saulė. Porą kartų skambėjo telefonas, daktaras, paėmęs ragelį, 
ramiai ir ryžtingai atsakinėjo nematomam pašnekovui, nė sekundės nenu- 
leisdamas akių nuo Vilfredo. Ir tada Vilfredui rodėsi, kad daktaras į kažką 
panašus, gal netgi į tėvą. Kažkokia akių išraiška. Ne, jis buvo panašus į 
ponią Frisaksen... Nė šešėlio pastangų kažkuo dėtis; už išorinės regimybės, 
po ja - sąžiningumas, tikras, o ne tas, kuris rodomas viešai ir kuris pats yra 
tik dar viena regimybė po sąžiningumo kauke! 

Ko gero, tos minutės, kai daktaras kalbėjo telefonu, padarė Vilfredui patį 
didžiausią įspūdį, nes tada jis pats galėjo iki valiai Žiūrėti į daktarą, jaus- 
damas visišką vidinę laisvę. Šio žmogaus draugijoje nesijauti suvaržytas, 
kaip būdamas su daktaru Danijelsenu ligoninėje ar su Monsenu namie; 
priešingai, šitas daktaras nuteikia tave laisvai, jis neturi tos atkaraus intere- 
so kaukės, to sunkumo, nuo kurio pradedi jausti nenatūralų įtempimą. 

— Kodėl jūs paklausėte, pone profesoriau, ar aš nedainuoju? — prašneko į 
jį Vilfredas po pauzės. 

Draugiškai pažvelgęs į jaunuolį, tas gūžtelėjo pečiais. 

— Kodėl? Juk reikėjo ko nors paklausti. O čia muzika... 

— O ar taip būna, kad nebyliai staiga 1ma dainuoti? 

— Būna... Jūs skaitėte Hanso Kristiano Anderseno "Lakštingalą"? 

— "Lakštingalą"?.. — Ir Vilfredas tučtuojau suprato. Ir iš gydytojo veido 
pamatė, kad šis iš karto pajuto, kai Vilfredas suprato. — Tai teisybė, - pa- 
reiškė jis, nunarinęs akis. — Aš jaučiausi kaip dirbtinė lakštingala, kuri 
čiulba tik užsukta. - Į akis jam plūstelėjo ašaros. 

— Arba, priešingai, kaip tikra lakštingala, —- paprieštaravo daktaras. — Tik- 
ra lakštingala, išvaryta intrigantų. 

Vilfredas šiaip taip išstenėjo: 
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— Aš tapau nebyliu tarp savo artimųjų, per juos tapau toks. Per juos 
netekau kalbos. Jie taip elgėsi, kad aš pasidariau nebylys! 

Paskutines frazes jis rėkte išrėkė. Buvo pasiryžęs viskam — taip norėjo 
pasiteisinti prieš šį žmogų, kuris prisiminė "Lakštingalą". 

Daktaras linktelėjo. Linktelėjo vieną kartą, o ne daugelį kartų, lyg no- 
rėdamas pasakyti: "Taip, taip, aš suprantu, viską suprantu". Jis linktelėjo 
vieną kartą. Bet to užteko. 

— Ar jums neatrodo, kad toliau žaisti šį Žaidimą su savo artimaisiais per 
Žiauru? — paklausė jis. Jo balsas nuskambėjo staiga rūsčiai. Vilfredas norėjo 
paprieštarauti, bet daktaras nutraukė jį. - Kai sakau "Žaidimas", neturiu gal- 
voje kažkokio negarbingo žaidimo, aš kalbu apie tą veidmainiavimą, kurio 
jūs griebiatės savigynos sumetimais. Jūs mane suprantate? 

Vilfredas linktelėjo. Linktelėjo dar ir dar. Jis sėdėjo ir linkčiojo be per- 
stojo. 

— Gana, nereikia daugiau linkčioti' —- šypsodamasis pasakė gydytojas. — 
Prie tokių dalykų labai greitai gali priprasti. Pradedi mėgdžioti. Mėgdžioti 
pats save. 

Vilfredas niekada nebuvo pagalvojęs, kad tai galima nusakyti tokiais 
tiksliais žodžiais. Jis paklausė: 

— Jūs hipnotizuotojas? 

Tas nusišypsojo. 

— Nesumanykite niekinti hipnozės, jaunuoli. Tik šiuo atveju ji neturi 
Jokios reikšmės. Nebijokite. 

— Aš ir nebijau, - tvirtai pasakė Vilfredas. 

Daktaras pakilo ir vėl nuėjo prie lango. Ir vėl kambaryje stojo beveik 
juntama tyla. 

— Jūs dėl to esate ukras? — paklausė daktaras, vėl atsisukęs į Vilfredą. 

— Atleiskite, aš nesupratau... 

— Kad jūs nebijote? Jūs pasakėte: aš nebijau. 

— Aš turėjau galvoje hipnozę... 

— Rasi, jūs norėjote pasakyti apskritai nebijote? 

Vilfredas droviai nudelbė akis. 

— Žinoma, bijau, — tyliai pasakė jis. 

— Žinoma, bijote. Visi bijo. - Gydytojas patylėjo, paskui priėjo prie stalo 
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1r atsisėdo ant kėdės. - Jūs labai išlavėjęs jaunuolis, - pasakė jis. - Užaugote 
vadinamosiomis šiltnamio sąlygomis. Aš noriu jūsų paklausti: ar jūs pats 
nusprendėte išeiti pas mane gydymosi kursą? 

Vilfredas pasakė: 

— Betgi aš galiu kalbėti... - Ir tuoj pat pajuto, kaip tai naivu. Tačiau gydy- 
tojas atsistojo ir priėjo prie jo. Ir tik dabar Vilfredas pastebėjo, kad jiedu 
vieno ūgio ir gal jis, Vilfredas, netgi truputį aukštesnis už daktarą. 

— Teisybę sakote, - tarė daktaras. - Pažadėkite... Beje, ne, jūs neprivalote 
niekuo įsipareigoti man, pašaliniam Žmogui... Bet ar nemanote, kad bus 
protingiausia, jei nuo dabar jūs kalbėsite? 

Ašaros, prakeiktos ašaros. Dabar jos visiškai nereikalingos. Pirmiau 
Vilfredas naudojosi jomis kaip ginklu. Su ašaromis akyse jis dėdavosi grau- 
dus, kaip ir su šypsena lūpose dėdavosi linksmas. O dabar jos riedėjo jam 
iš akių, karštos ir bjaurios. 

— Ta-aip! - atsiduso daktaras. - Kad mes galėtume verkti. Verkti ir juok- 
tis! 

Jis šitą pasakė kaip Žmogus, kuris pats apie tai svajoja, kaip Žmogus, 
kuris supranta esąs bejėgis, bet nieko negali padaryt. Vilfredas pagalvojo - 
laikas atsisveikinti. Jis buvo girdėjęs, kad šitas gydytojas burtininkas labai 
užsiėmęs Žmogus. Jis atsistojo. Gydytojas priėjo prie jo. 

— Aš labai norėčiau pasiklausyti, kaip jūs skambinate! — paprašė jis. 

Vilfredas apžvelgė kabinetą. Bet gydytojas priėjo prie užuolaidų, kaban- 
čių šalia rašomojo stalo, ir atidarė už jų suveriamąsias duris. Vilfredas pa- 
matė mažą kambarį, pristatytą daug auksaspalvių pliušinių baldų — kambarį, 
su išeinančiu į gatvę erkeriu ir tamsiai rudu Žžvilgančiu pianinu kampe. 
Instrumentas jam priminė bufetą Andreaso namuose. 

— Ką jūs labiausiai mėgstate skambinti? — paklausė daktaras, priėjęs prie 
krūvelės natų ant mažo staliuko. Vilfredas atsakė kaip automatas: 

— Bethoveną. 

— Tikrai? 

— O kodėl gi ne? - Vilfredas pajuto, kaip jam sukilo protestas prieš šito 
žmogaus neįveikiamą įžvalgumą. — Gal jums labiau patinka Debiusi? 

Gydytojas nusišypsojo: 

— Aš paklausiau, kas jums labiau patinka! 
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— Šiuo metu Bachas, — prisipažino Vilfredas. Ir vėl jam pasirodė, kad 
nuvargęs, liesas jo veidas šyptelėjo; tas veidas atrodė kažkoks vos paste- 
bimai liūdnas, kažkoks sugniužęs ir sykiu kažkoks labai sveikas. Tuo dak- 
taras veikiausiai ir buvo panašus į ponią Frisaksen. 

Vilfredas paskambino vieną mažą preliudą, paskum fugą. Jis pats nepa- 
stebėjo, ar jam pasisekė, bet staiga suvokė, kad pirmą kartą per daugelį 
mėnesių girdi savo skambinimą. Instrumentas buvo geras, švarus, gal trupuų 
silpnoko skambesio, bet tokio pat švaraus kaip pats šeimininkas. 

Paskui mintys ėmė tekėti atgal. Dabar Vilfredas juto tą pat, ką ir kadaise 
grodamas su orkestru pas dėdę Renė. Jis nieko nevedė paskui save, ir jo 
niekas nevedė, bet jis tarsi kreipėsi į jėgas, kurios gyveno jame, nepriklau- 
sydamos jam, ir kurios išsiliejo grojant. 

Kai Vilfredas vėl sugrįžo į ukrovę, susijaudinimas atslūgo. Jis paspaudė 
paskutinius akordus. 

— Atleiskite, — pasakė jis. — Ir ačiū. 

— Ačiū jums, — pasakė daktaras, pakilęs nuo kėdės. — Dėl ko jūs atsi- 
prašote? 

Vilfredas stovėjo vis toks pat sumišęs. 

— Nežinau. Man tikriausiai metas namo. 

Gydytojas padelsė, paskui nuvedė Vilfredą atgal į kabinetą ir uždarė 
duris. Kaip keista — Vilfredui pasirodė, tarsi jis būtų grįžęs į savo namus... 
Jis žingtelėjo durų link. 

— Palaukit truputį, - pasakė daktaras. — Kadangi mudu susitarėme dėl 
jūsų, kaip čia pasakius, pažangos... kalbant... - Jis nusišypsojo. - O jeigu jūs 
paskambintumėt savo dėdei ir pasakytumėt, kad greitai būsite namie. 

Akimirką Vilfredas pajuto, kaip kažkas viduje įsitempė ir lūpos tuoj tuoj 
sustings — burna ėmė trūkčioti. 

— Juk mes nežinom, kur jis, - sunkiai išstenėjo. 

— Pabandysim paskambinti į viešbutį, — tučtuojau paprieštaravo dakta- 
ras. — Arba štai ką... - Jis apsigalvojo. - Man rodosi, kad jūsų dėdė šiuo metu 
sėdi "Mocarto kavinėje" ir geria alų. 

Vilfredas sustingo: 

— Mocartas... Kodėl Mocartas? 

— Kadangi tai Žinomas restoranas ir turistai mano ten geriausiai pažinsią 
Vieną. Beje, gal jie iš tikro ten ją pažįsta - nežinau. 
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— Atleiskite, pone profesoriau, — pasakė Vilfredas. Jis pats juto, kaip ko- 
miškai skamba jo rimtas tonas, bet nieko negalėjo sau padaryti. - Jūs esate 
susitaręs su juo? 

Garsusis gydytojas susijuokė, šį kartą atvirai, visiškai parbloškiančiu 
juoku. 

— Jūsų neapgausi! — linksmai pasakė jis. - Džiaugčiausi gavęs progos 
sukryžiuoti su jumis špagas. Vadinasi, susitarėm, mes skambiname į "Mo- 
carto kavinę". 

Ir jis paėmė ragelį. 


XX 


Iki buvo atnešta sriuba, jau egzistavo dvi versijos, kaip reagavo dėdė 
Martinas į Vilfredo skambutį "Mocarto kavinėje“. Pirmoji versija — tetos 
Valborgos — teigė, kad dėdė Martinas vos neapalpo išgirdęs ragelyje Vil- 
fredo balsą. Antroji, atsiradusi truputį vėliau, paties dėdės Martino: iš esmės 
jis ne taip labai jau buvo nustebintas. Jis iš pat pradžios tvirtai įtikėjo į ste- 
bukladarį daktarą ir sužinojęs, kad taip sėkmingai viskas baigėsi, nepametė 
galvos, greitai susitvarkė visus reikalus Vienoje ir nusiuntė seseriai tele- 
gramą. 

Dėdė Martinas sakė gryną teisybę, kokia ji gali būti tokiu atveju. Jis iš 
tikro sėdėjęs "Mocarto kavinėje“ ir tuo metu, kai suskambėjo telefonas, 
gurkšnojęs alų ir galvojęs visai ką kita. Teisybė, iš pradžių jis labai neri- 
mavęs dėl Vilfredo ir norėjęs kuo greičiau ištraukti jį iš to nesimpatingo 
subjekto nagų — argi Žinai, kas jis per paukštis. Bet pamažu Martino mintys 
nukrypo kita linkme, įvairiausi dalykai nuolatos blaškė jo dėmesį, todėl, kai 
Vilfredo balsas ragelyje pasakė: "Sveikas, dėde!“ - nė kiek nenustebo. 
Akimirką jis stačiai buvo užmiršęs seserėną. Užtat, truputį palaukęs, taip, 
truputį palaukęs, susigriebė ir suvaidino alpstantį, kaip ir derėjo ta proga. 
Vadinasi, iš esmės teisingos buvo abi versijos. 

Beje, apie austrų gydytoją buvo kalbama labai mažai. Šeima patyrė 
nemalonumų, dabar viskas buvo praėję. Teisybė, dėdė Martinas tarp kitko 
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priminė, esą Vienos gydytojas pasiūlęs, kad berniukas išeitų pas jį visą 
gydymo kursą. Gydytojas minėjęs žodį "trauma", kažką kalbėjęs apie neu- 
rozę. Bet dėdė Martinas ryžtingai nutraukė visas tas šnekas pasakęs, kad 
berniukas atgavo kalbą, o rožės žydi ir Norvegijoje. Iš tetos Valborgos veido 
buvo matyti, kad tokios vyro šnekos ją liūdina. 

Bet dabar viskas praėję. O kalbėti apie tai, kas praėję, nedera. Dera kal- 
bėti apie tai, kas yra. Ypač kad praėję laikai buvo nemalonūs. Ponia Susana 
atsigavo nepaprastai greitai. Ji daugiau neberyšėjo šilto šaliko, išdidi jos lai- 
kysena ir švelnus šypsnys, kuriuo ji sveikindavo svečius, neturėjo nieko 
bobiško. 

Deja, Vilfredo nėra namie. Jis labai džiaugtųsi matydamas susirinkusią 
visą šeimą, bet jo nėra namie. Jis vėl įniko į pamokas ir muziką. Dabar jis 
konservatorijoje ir pareis vėliau. 

Bet Vilfredas buvo ne konservatorijoje. Iš pradžių trumpam užsuko į 
restoraną Stortingo gatvėje. O dabar sėdėjo ant suoliuko Frognernio parke su 
Miriama ir ginčijosi su ja apie muziką. Jis kalbėjo: 

— Argi tu nejauti, kaip jis maivosi, tas jūsų Mocartas, kaip jis maivosi 
ir kraiposi stengdamasis patikti publikai? Aš stačiai taip ir matau, kaip jis 
šliaužioja prieš savo pagyrūną tėvą, - ir taip visą gyvenimą. Be to, Mocartas 
buvo nelaimingai įsimylėjęs. Ir jis pats to norėjo. Viską darė pagal planą. 

Miriama šypsojosi. 

Ją stebino jo piktumas, beveik visų jo teigimų aiškus neteisingumas. 
Atrodė, Vilfredas tyčia stengiasi būti neteisingas. Kai Miriama šypsodavosi, 
reikšdavo, kad ji nesutinka su juo, ir jis tai žinojo, jis viską žinojo iš anksto, 
šitas jaunuolis, toks nepanašus į tuos žmones, tarp kurių ji gyveno. 

— Ir visi tie plepalai apie grožį, harmoniją... - Vilfredas užsirūkė cigaretę, 
dešimtą per tą laiką, kai jiedu sėdėjo ant suoliuko, ir įsmeigė priešišką 
žvilgsnį į tolį, į pavasarinę vakaro prieblandą, kurios lengvas ūkas gaubė 
tvenkinius. — Pažiūrėk į šias gulbes. Žmonės stengiasi veisti jas visur, kur tik 
yra vandens. Bet ko mes, tiesą sakant, iš jų tikimės? Harmonijos, judesio... 
Veisiame jas savo malonumui, kad esame laimingi ir netgi kad pačios gul- 
bės laimingos. Bet tu tik pažiūrėk, kaip jos elgiasi. Žinoma, jos čiaužia 
didingai ramiai, jos atrodo kilniai, bet tik todėl, kad taip jos plaukioja ir 
kaklas jų toks ilgas, kad joms reikia jį išriesti. Bet tu pažiūrėk, kaip jos 
persekioja, kaip kankina viena kitą. Ir žiūrėk, kokios bjaurios jų akys, 
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kažkokie siauri plyšeliai, turbūt todėl, kad mažiau matytų ir nuolatos įta- 
rinėtų viena kitą. 

Miriama negalėjo susilaikyti iš juoko. Bet tai buvo nelinksmas juokas. Ji 
buvo švelni šiam jaunuoliui, nors nenorėjo visiškai su juo sutikti... 

— Nesuprantu, - pasakė ji. —- Gali pagalvoti, kad jūs jaučiate malonumą 
visus demaskuodami, visur ieškodami trūkumų. 

— Jūs? 

— Taip, jūs. Neužmiršk, kad aš augau savo bendratikių, žydų, aplinkoje. 
O mes nemėgstame ieškoti savo artimųjų trūkumų, šiaip ar taip, ne tai mums 
svarbiausia. Žinoma, mes irgi kartais pykstamės, bet nesidžiaugiame, kad 
kažkur kažkas negerai. 

Jis iš karto surimtėjo. 

— Taip, aš Žinau, tavo tėvui buvo sunku... 

— Tėvui? Taip, ir tėvui, žinoma, ir tėvui. Kodėl tu nuolatos klausinėji apie 
tėvą? Kitiems taip pat, mano dėdėms... Motinos brolis, pavyzdžiui, taip pat 
nemažai vargo. Galicijoje visiems žydams buvo nesaldu, visiems, kurie 
vargšai. 

— O kas ne vargšas? 

— Jiems taip pat buvo savotiškai sunku. Bet jie nors galėjo išsipirkti. O 
kai kurie padėjo vargšams. Mums, pavyzdžiui, padėjo. Ir dabar mes gerai 
gyvename. 

Jis mintyse svarstė jos žodžius. Ji vartojo tokius žodžius, kaip "gerai", 
kaip "žmonės geri“. Vadinasi, žmonės turi ypatybę užmiršti ir slėpti ir dar 
vieną ypatybę, kurią Vilfredas Žino geriau negu kas nors kitas, - rodyti kaž- 
ką priešingai, negu jaučia. 

— Ką reiškia gerai gyvenate? 

Ji nustebusi pažvelgė į jį. 

— Kaip — ką reiškia? Na, nors ir tai, kad dabar mes turime pinigų. Ir 
apskritai mums gera gyventi visai šeimai drauge. Juk tu žinai, mano brolis 
garsus teisininkas. 

— O mano bičiulis mokosi vakarinėje mokykloje, — pareiškė Vilfredas. 

Ji pasėdėjo tylėdama, žiūrėdama į gulbes. Jis sakė teisybę, jos 1š tiesų 
atrodė pagiežingos. Jų judesiai dvelkė ne tik didinga ramybe. O pirmiau jos 
visada jai atrodė karališkos. 

— Aš nesuprantu, ką tu nori pasakyti, — prašneko ji. - Tau nesuprantama, 
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kad žmonės kažko siekia. Vakarinė mokykla, konservatorija... Bet žmonės 
nuo to darosi laimingesni, - baigė patenkinta, kad sugebėjo paaiškinti. 

— Ir jūs džiaugiatės tuo — tuo, kad darotės laimingesni? 

Jis pasakė tai visai tyliai. Lyg net nelaukdamas atsakymo. Ji paklausė: 

— Kam tu pats sau gadini nuotaiką? 

— O aš nežinau, kam to reikia - stengtis būti laimingesniam, — niūriai 
burbtelėjo jis. 

— Tavo Mocartas, pavyzdžiui, visai nebuvo laimingas! 

— Taip manai? O aš įtariu, kad jis tyčia susigalvodavo nelaimių. 

— Nelyginant tu, - piktai pasakė ji. - Visai kaip tu. Tu tyčia aitrini savo 
žaizdas. 

Jis atkakliai paprieštaravo: 

— Žinau. Bet nuo to nesijaučiu laimingesnis. 

— Juk tu nė nenori būti laimingas. Žmonėms, kurie pernelyg savęs gailisi, 
niekada nebūna gerai. Jie išeikvoja save niekams. Čia visa esmė. 

— Miriama, - pasakė jis. — Žinai, man rodosi, aš tave myliu. 

Ji sėdėjo ant suoliuko nejudėdama. Buvo įpratusi sėdėti nejudėdama, kai 
nejudėjimas — ne paprasta pauzė tarp dviejų judesių, o kažkas daug daugiau. 
Ant dulkėtos žvyru pabarstytos aikštelės dar gulėjo plonas sniego sluoksnis. 
Atrodė, jis hipnotizavo Miriamą. 

— Aš ištekėsiu tik už žydo, —- pasakė ji. — Ir niekada nepamilsiu kito - to, 
ne už kurio ištekėsiu. 

Deginamas kažkokios šaltos ugnies, Vilfredas galvojo: "Ji gera. Tokiam 
ir reikia būti“. Ir nuo šios minties jį pagavo pyktis. 

— Ką gi, Menkovičius, kuris vadovauja tavo smuiko klasei, - žydas. 

— Taip, — atsakė ji ir truputį palaukus pridūrė: - Ir jis geras pedagogas. 

"Na ir kas? — irzliai galvojo jis. - Kas čia nepaprasto? Mudu drauga- 
vome, aš lydėdavau ją namo, gal aš net myliu ją. Šiaurės pašvaistė". 

— Tu man patinki, kai būna šiaurės pašvaistė, — pasakė ji staiga suki- 
kenusi. - Šalia bažnyčios tvoros prie Uranijenborgo. Tada aš tave myliu. 

Velniai rautų tą instinktą! Nejaugi jis pasakė balsiai žodžius "šiaurės 
pašvaistė“? Ne, ji paprasčiausiai atspėjo. Kaip motina, kaip Erna, kaip 
Kristina. O gal apskritai jo mintis visada taip lengva atspėti? 

— O Žinai, kai tu nenorėjai manęs matyti, kai tu... sirgai... - pradėjo ji. 

Jis nepalaikė jos. Žiūrėjo į gulbes. Jos plaukiojo tam tikra sistema, viena 
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palei kitą sukdama ratus. Kai norėdavo jis, nenorėdavo ji. O kai ji būdavo 
benorinti, atsirasdavo trečiasis. Tada pirmasis puldavo trečiąjį, O ji ramiai 
nuplaukdavo šalin. Didingai nuplaukdavo šalin. 

— Aš keturiasdešimt penkias minutes išstovėjau prie durų, kol ryžausi 
paskambinti. 

Štai kaip... o paskui, paskui... Jis taip pat kažkada paskambino prie 
Andreaso durų, o paskui nubėgo ir pasislėpė ant laiptų, erzindamas seną 
tarnaitę. Štai kaip buvo jam, tam, kuris nebuvo geras. 

— Tu manai, malonu būti nebyliu? Sėdėti 17 pūsti gūžį, kai kas nors į tave 
žiūr. 

— Gal būčiau sugebėjusi tau padėti, - pasakė ji. — Tikėjausi, kad galėsiu. 

Štai ką ji manė! Manė, kad būtų privertusi jį prakalbėti. Manė esanti romi 
šventyklos Žžynė. 

— O kodėl būtent tu? 

Ji vos pastebimai, beviltiškai mostelėjo ranka. 

— Pamoka baigėsi, — tarė ji. — Man laikas eiti. 

Pamoka baigėsi. Jos muzikos pamoka. Vadinasi, norėdama pabūti su juo, 
ji taip pat praleido pamoką - ji taip pat sumelavo, ji, kuri niekada nemeluo- 
ja. Praleido progą pamatyti savo Menkovičių... 

— Aš turėčiau susijaudinti, —- pasakė jis. — Bet, šiaip ar taip, iš ukrųjų eina- 
me. Manęs laukia namiškiai. Jie papjovė veršiuką. 

— Tu to nevertas, — pasakė ji atsistodama. 

Jis taip pat atsistojo, irzliai pašnairavęs į gulbes. 

— Biblinis dykūnas irgi to nebuvo vertas. Ir vis tiek dėl jo buvo papjau- 
tas veršiukas. Jie visada pasiryžę papjauti veršiuką. 

Palei medinę tvorą, nusitęsusią iki Bažnyčios gatvės, jiedu atsisveikino. 
Jis lydėjo akimis jos figūrą, greitai tolstančią Muntės gatvės pusėn. Gilios 
kelio vėžės buvo pilnos vandens, nuauksinto saulėlydžio atšvaitu. 

— O smuikas! — staiga suriko jis. Jo rankoje pasiliko futliaras su jos smui- 
ku. Tą akimirką prieš akis pasirodė du arkliai, įkinkyti į didelį alaus vežio- 
tojo furgoną. Vilfredas atšoko į šalį, kad nepakliūtų po kanopom, vanduo iš 
vėžių aptėškė jį nuo kojų iki galvos. 

— Ar tu pastebėjai, kad vanduo auksinis? — juokdamasis paklausė jis 
Miriamos. Ši stovėjo mirtinai išsigandusi. Ji matė, kaip pro šalį pralėkė fur- 
gonas. Vežiotojas, atsisukęs pasostėje, piktai sušuko: 
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— Ar aklas? 

— Nebylys, - atsakė Vilfredas, parodęs į savo lūpas, o paskui pasukiojo 
smilių prie smilkinio. 

— Beprotis, — nusijuokė ji. — O kodėl tu sakei, kad vanduo auksinis? 

— Va šitas pats vanduo, - atsakė jis, parodęs į savo kelnes, - šitas purvas, 
kurį mūsų tarnaitė Lili turės išvalyti iš mano kelnių, saulėlydžio šviesoje 
buvo auksinis, ar nepastebėjai? 

Jiedu drauge nuėjo Bažnyčios gatve, tenai, kur nuo Majorstiujeno pra- 
sidėjo beržų alėja. Saulėlydis, raudonas kaip lašiša, auksino aukštyn ei- 
nančias ilgas kelio vėžes. 

— Čia kaip su gulbėmis, — tyliai susijuokė ji. - Bet tegu vėžės būna auk- 
sinės. O gulbės tegu sau plaukioja išdidžiai. Pasistenk jas matyti tokias, 
kokias įsiminei pradžioje. Išsivalyk kelnes pats, ir tada prisiminsi, kad van- 
duo buvo auksinis. 

Jos akys irgi buvo auksinės. Dvi saulės, nepasakysi, ar patekančios, ar 
besileidžiančios. Vilfredas pats nežinojo. 

— Man jos leidžiasi, - pasakė jis, paduodamas jai smuiką. 

— Kas leidžiasi? — paklausė ji nesupratusi. Jis greitai priėjo prie jos ir 
pabučiavo į abi akis. 

— Abi, - atsakė jis. 

Jis stovėjo mosuodamas jai ranka. Ji atsisuko ir taip pat pamojavo jam. 
Jis nustojo mosuoti ir tik Žiūrėjo jai iš paskos. Gatvės gale ji vėl atsisuko ir 
pamojavo jam. Jis pamosavo taip pat. Paskui pabėgėjo kelis žingsnius. 
Paskui sugrįžo į parką. Paleido akmenį į gulbes. Nepataikė. Kur buvęs, kur 
nebuvęs, atsirado sargas ir griežtai paklausė: 

— Kas metė akmenį į gulbes? 

— Aš, - pareiškė Vilfredas. — Norite užsirašyti pavardę? 

Sargas sumišęs atšoko į šalį. Jis sustojo prie medžio, žiūrėdamas į Vil- 
fredą, ir pasitraukė iš tenai tik tada, kai jaunuolis pajudėjo vartų link. 

— Na ir žvilgsnis! - sumurmėjo sargas. 


Prie savo namo Drameno gatvėje Vilfredas staiga sustojo, nesiryždamas 
eiti į vidų. Jis įsivaizdavo savo giminaičius, sėdinčius svetainėje, kaip įsi- 
vaizduodavo juos visada, atspėdamas viską, ką jie pasakys, iki tol, kol jie 
prasižiodavo. Štai dabar jie sėdi ir laukia sugrįžtant jo. O! Jie nė nemirktelės, 
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jam pasirodžius, neatsitrauks nuo savo užsiėmimo, netgi nesustos šnekėję, o 
teta Valborga ir teta Klara toliau loš loto, - paskui staiga kuris nors pastebės 
jį: "Žiūrėkite — Vilfredas! Na, kaip praėjo muzikos pamoka?" 

Ir tai vis todėl, kad jie linki jam gero, pernelyg uoliai linki jam gero. O 
jis turi atsimokėti jiems už tai meile. Tik ne savo meile. Ne Vilfredo meile. 
O meile apskritai. Taip ir su motina. Jis turi jausti jai sūnišką meilę, ne savo, 
o sūnišką meilę apskritai. 

O gal jam reikia paprašyti tetą Klarą, kad leistų pažvelgti į jos meda- 
lioną? Ne, taip daryti nedera, juk negali jie reikalauti, kad jis vėl suvaikėtų. 
Bet apskritai jis tam gabus. Jam visiškai gali kilt tokia fantazija. Paprašyti 
pažiūrėti medaliono, pažiūrėti, kas jo viduje, ir kas antrojo medaliono vi- 
duje. Jei bus gerai nusiteikęs, Vilfredas tai suvaidins kaip iš natų. 

O dėdei Martinui jis turi parodyti savo dėkingumą. Ne tiesiai. Neminint 
Vienos. Tai praeities dalykas, seniai praėjęs. O tai, kas buvo, to daugiau nėra. 

Na, 0 jeigu tai nepraėję, jeigu tai nenugiimzdę amžinybėn? Jeigu 
kiekviena išgyventa akimirka yra atskiras uždaras pasaulis, egzistuojantis 
savaime ir neturintis nei priežasties, nei pasekmės? Jeigu kiekviena akimir- 
ka — savarankiškas organizmas, pats sau pradžia ir pabaiga, tai kaipgi gali- 
ma jį tada užmušti? Juk tai prievarta. O ką daro jie? Gal paprasčiausiai tai, 
kas išgyventa, trina trintuku? Stebuklingu trintuku, kuris nepalieka jokių 
pėdsakų. Brūkšt — ir švaru... 

Va taip stovėjo prie šių durų Miriama, nesiryždama paskambinti. Matyt, 
jam reikia susigraudinti? Beje, jis iš tikro susigraudinęs. Jei ji šito nesupra- 
to, tuo geriau. Ji turi savo smuikininką, o jos brolis — teisininkas. 

Be to, Vilfredas jai nesakė, kad nori vesti. Tuoktis reikia ne anksčiau kaip 
dvidešimt penkerių metų. O tokia kaip Miriama tuo laiku jau dešimt metų 
bus motina. Jai jau reikėtų būti motina. Štai apie ką jis turėjo pagalvoti. 

Ne, jis neišdrįs įeiti. Tai yra, Žinoma, išdrįs... Galima eiti per terasą. Tada 
jiems nereikės dėtis nustebusiems. Jei jis eis šituo keliu, jie jo iš tikrųjų 
nepastebės. Užtat jis išgirs, ką jie kalba būdami vieni. Bet tai gali būti 
nemalonu. 

Vilfredas apėjo namą iš įlankos pusės. Balta, be jokio šešėlio, lyg 
gabalėlis kreidos Oskarchalo pilis dunksojo žemo dangaus fone. Pro šalį 
dundėdamas nuvažiavo traukinys. Dundant traukiniui, Vilfredas užbėgo 
laiptais ir sustojo. 
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Čia, ant apatinio laiptelio, sėdėjo Kristina. Ji verkė — veikiausiai dėl 
tuščiai slenkančio gyvenimo. O gal dėl ko nors, kas susiję su krautuvėle. O 
dabar ji sėdi svetainėje. Jis nematė jos nuo tų laikų, kai ji buvo užsukusi 
pas juos valandėlei ir išėjo neatsisveikinusi. Ta, buvusioji istorija užmiršta. 
Viena istorija keičia kitą. Praėjo — vadinasi, praeitis. Brūkšt — ir švaru. 

Jis pastovėjo klausydamasis. Kalbėjo dėdė Renė. Tada neverta klausytis 
iš pasalų. Verčiau pasirodyti. Vilfredas greitai įėjo pro mažas šonines duris 
ir garsiai pasakė, dar nenužengęs nuo žemos pakylos: 

— Labą dieną, mama, labą dieną visi! 

Ir iš eilės ėmė eiti prie visų, malonus, linksmas, patenkintas... toks, kokį 
jie norėjo jį matyti. Tetos Kristinos plaukuose atsirado žilė. Tai jis pastebėjo 
pirmiausia. Bet neparodė, kad pastebėjo, kam jai užduoti širdį. "Vadinasi, jai 
daugiau nėra dėl ko dažytis", - pagalvojo jis. 

Visi labai apsidžiaugė jį pamatę. Kodėl gi jam nebūti palankiam ir 
nepasidžiaugti savo ruožtu? Jis neėmė prašyti tetos Klaros parodyti me- 
daliono, bet leido suprasti, kad viską atsimena. Švelniai palietė medalioną 
pirštais ir pasakė: 

— Medalionas... O žinai, tu būtum buvusi manimi patenkinta, man gerai 
sekėsi gramatika Vienoje... 

Va ir apie tai jis pasakė. Kitaip niekas nebūtų paminėjęs Vienos. O dabar 
jiems nereikės vengti šios temos. Ir išėjo taip, tarsi jie jau būtų pakalbėję 
apie kelionę. O kai kas nors nutylima, esti taip, tarsi apie tai visą laiką būtų 
kalbama. Štai kodėl taip svarbu mokėti pasakyti laiku ir lyg tarp kitko. 
Svarbu mokėti daryti taip, kad visi džiaugtųsi, kad visiems būtų gera. 
Miriamai namuose gera. Jos namiškiai geri žmonės. Ji groja smuiku varg- 
šams. 

Vilfredas pralenkė visus. O dabar jis nueis į valgomąjį užkąsti. Likęs 
vienas, jis ėmė baisiai vaipytis. Bet motina išėjo paskui jį, ir jis užsidengė 
veidą ranka, kad ji nieko nepastebėtų. Dabar, kai jis gali kalbėti, jam būtinai 
reikėjo vaipytis. Giminės neturi teisės atimti iš jo viską kartu. Kada nors jis 
pats atpras vaipytis. Ir sumanys ką nors kita. O pagaliau gal ir nieko nesu- 
manys. Kaip tėvas. 

Kad tik motina nesusigalvotų pasilikti valgomajame su juo vienu. Iš 
noro ją pradžiuginti jį gali ištikti atvirumo priepuolis: "Aš nebuvau kon- 
servatorijoje, o sėdėjau parke ant suoliuko su mergaite". Ir ji džiaugsis jo 
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lengvabūdiškumu ir tuo, kad abu turi bendrą paslapų. Todėl jis ir nenori, kad 
ji pasiliktų su juo. Reikia greičiau pavalgyti. Jie mielai nudžiugins ją kuo 
nors kitu. Bet ne tuo menkniekiu, kuris priklauso jam vienam. Čia toks maž- 
možis, tokia kruopelytė. Vilfredas išgėrė taurę raudonojo vyno, paskui dar 
vieną. Jis pagalvojo: o juk tai, kas priklauso man vienam, galima išpūsti, 
galima padaryti iš musės dramblį. 

Kurtinį jis užgėrė dar keliomis taurėmis vyno. Prie sūrio išgėrė chereso 
ir dar stiklinaitę portveino. Jau ketindamas pakilti iš užstalės, greitai apsi- 
pamėgo vyną. Kai išgeri, pasidaro lengviau širdyje. Taip, iš musės galima 
padaryti dramblį. Vilfredas dar gerai nežinojo kaip, bet išpūsti galima ką tik 
nori. Kažkada jis pramogavo vogdamas, draugaudamas su gatvės vaikiš- 
čiais. Tokius dalykus irgi galima išpūsti. Jis sulankstė servetėlę, vienu 
mauku išgėrė stiklinę portveino ir nuėjo į svetainę. 

Bet tarpduryje sustojo. Kažkas paminėjo pavardę — pastoriaus pavardę. 
Gal tai buvo atsitiktinumas, bet jis priminė Vilfredui konfirmaciją. Jis sto- 
vėjo tarpduryje — apsimesti, kad negirdėjo, buvo vėlu. Pastoriaus pavardė 
buvo Stubas ar kažkaip panašiai. Pastorium visi susižavėję, tėvai vaikus spe- 
cialiai konfirmuoja Įgulos bažnyčioje, kad tik patektų pas pastorių Stubą. 
Nuostabus pastorius, toks Žmoniškas, toks nepanašus į dvasininką. O tai 
dvasininkui didžiausias pagyrimas. Ir štai giminės paminėjo Stubo pavardę. 
Ir Vilfredas pasakė: 

— Juk jis galėtų kartu ir pakrikštyti mane. 

Stojo kapų tyla. Paskui tyliai sukikeno Kristina, be garso nusijuokė dėdė 
Renė. Tada ėmė juoktis motina ir teta Valborga. Teta Klara nusivalė nosį. 

— Na taip, aš pagalvojau apie konfirmaciją, - tarė Vilfredas išdykėliškai, 
eidamas prie jų arčiau. - Mano mama nelabai karšta krikščionė, vadinasi, 
dėdė Martinas, brangusis mano dėdė, kuriam aš toks dėkingas... 

Jis pataikė, tiksliai. Jie iš ukro kalbėjo apie konfirmaciją. Teisybę sakant, 
jie visi buvo didžiai abejingi apeigoms. Bet dėdė Martinas pasakė, kad prak- 
tiniais sumetimais, iki gaunant pasą, gerai būtų turėti krikšto liudijimą, ir 
apskritai... 

Jis pataikė, tiksliai. Nejaugi viskas taip paprasta — leptelėjai ką nors ir iš 
karto viską sutvarkei, ir nereikia visai jaudintis, čiuožk sau paviršiumi ir 
užmiršk... 
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Jis pataikė, tiksliai. Reikia tik turėti įžūlumo. Ir laiku išmesti taurelę. 
Bet tai jiems nė motais. 

Jis pataikė, tiksliai. Mintys spietėsi jam galvoje, bet kažkaip netvar- 
kingai, pakrikai. Gal Miriamos namuose irgi taip daroma? Leptelėjai, kas 
šovė į galvą, ir baigtas reikalas... Ne, negali būti. Taip sektis gali tik vieną 
kartą gyvenime. 

Dėdė Martinas tarė: 

— Aš manau, kad berniukas sako teisybę, Susi... Jei tau nelabai sunku 
pasirūpinti tuo... liudijimu... 

Motina susijuokė. Jai nė kiek nesunku. Ji su viskuo sutinka, kad tik visi 
būtų patenkinti. Pasaulis, kuriame ji gyveno, kažkuriam laikui staiga buvo 
neatpažįstamai pasikeitęs. O dabar vėl pamažu grįžo į senas vėžes. Jai visai 
nesunku. Viskas sutvarkyta. Galima sakytu, kad Vilfredas jau pakrikštytas. 


Jis skambino jiems. Skambino tai, ką prašė. Kai dėdė Renė paprašė 
paskambinti Mocartą, paskambino ir Mocartą. Išėjo nekaip, bet jei dėdė 
norėjo... Vilfredas dar kartą padėkojo dėdei už reprodukcijas. Gerai, kad 
jos pavieniais lapais - jas galima pasikabinti ant sienos. 

Dėdė Renė baugščiai Žvilgtelėjo į jį. 

Ne, Vilfredas neketina jų kabinti. Negalima visą laiką Žiūrėti į tuos 
pačius paveikslus. 

Dėdė Renė lengviau atsiduso. 

Dėdė Martinas sėdėjo su nepakeičiama viskio stikline. Vilfredas palinko 
prie jo per stalą, tarsi susidauždamas įsivaizduojama stikline, pasakė "ačiū 
už viską“ ir mirktelėjo. Vadinasi, priminė tai dar kartą, jau virš programos. 
Vilfredas ėmė persistengti bevaidindamas. Jautė, kad jam malonu persis- 
tengti. Kai teta Klara paklausė jį apie mokyklą, jis pasakė, kad viskas sekasi 
gerai, netgi labai gerai - kaip matyti, čia kažkas ne taip. Visi ėmė juoktis. 
Jiems patiko, kad jis gerai nusiteikęs. Ir jie prie to prisidėjo. Tai buvo jų 
nuopelnas. Atsidėkodamas jis turi stengtis kuo geriau vaidinti. 

— Visa esmė ta, kad aš labai gabus, - pasakė Vilfredas. - Mūsų šeimoje 
visi labai gabūs. Pažiūrėkite į dėdės Martino dvynukus, stačiai iš akies 
traukti anglai. 

Rasi, jis nusišnekėjo. Rodosi, sukėlė jiems nerimą. Šiaip ar taip, dvi 
tetulės susižvelgė. Vilfredas nuėjo į valgomąjį ir įsipylė dar vyno iš butelio 
nuo stalo. Gerai, kad buteliai čia stovi. Jis sugrįžo, tyliai atsisėdo į savo vietą 
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ir nusprendė būti santūriai patrauklus. Juk jie esą savo šeimoje, jų pareiga 
būti linksmiems, linksmiems ir žaviems. Gali nebijoti, kad persistengsi. 

Jis pasistengs, kad vėl viskas būtų gerai. Ir darytųsi vis geriau. Kai nori, 
kad viskas būtų gerai, persistengti negalima. Jo nepaprastam galantiškumui 
tiesiog sunku buvo atsispirti, o tylus santūrumas sukūrė aplinkui laukimo 
atmosferą. Argi jis ne šeimoje, ne tarp tų, kurie susivienijo po pergyventų 
dienų! Kiekvienas iš jų ką nors patyrė. Kiekvienam kas nors buvo. Jis paei- 
liui sėdo prie dėdžių ir tetulių ir Žiūrėjo į juos, įsmeigęs akis. Jis trukdė 
tetulėms lošti loto, atspėdavo kiekvieną jų ėjimą, už jas sugalvodavo ėjimus, 
jos sumišusios ėmė manyti, kad kartoninius kubiukus stumdo ne savo valia. 
Žvilgtelėjęs į viskio taurę dėdės Martino rankoje, Vilfredas žaibiškai padavė 
jam sifoną su sodos vandeniu. Dėdė Martinas ėmė nervintis ir išsiblaškęs 
išgėrė dar vieną taurę. Dėdei Renė Vilfredas parodė fokusą su dviem žiedais 
ir šilkine nosine. Fokusą jis pakartojo tris kartus, jį buvo išmokęs dar mo- 
kykloje. Motina plepėjo su Kristina, jos plepėjo intymiu žemu balsu, plepėjo 
šį bei tą kaip Žmonės, ieškantys palengvėjimo. Vilfredas nutaisė miną, kad 
klausosi, - jos nutilo. Jis įsistebeilijo į Kristiną, akimirką išrengęs ją akimis. 
Paskui atnešė damoms vaisvandenio —- dėl tokio nieko neverta trukdyti Lili. 
Dukart ėjo butelių į valgomąjį ir kiekvieną kartą paskubom išgėrė po taurelę 
vyno. Paskui ėjo damoms stiklinių — stiklines jis užmiršo. Ir vėl išmetė tau- 
relę, ir dar vieną. Pasirodė, kad jis užmiršo tetą Klarą, turėjo dar kartą eiti. 

— Pasėdėtum vietoje, — tarė motina. — Tu mane nervini. 

Jis atsisėdo. Sėdėjo taip pabrėžtinai ramiai, įsmeigęs akis į tetos Šarlotės 
kortas, išdėliotas pasiansui, jog nuo tylumos jam ėmė spengti ausyse. Taip, 
čia viskas turi būti gerai. Taip gerai, jog nuo tos palaimos turi stoti kapų tyla. 
Argi Vilfredas nebuvo jauniausia šios giminės atžala, argi jis negalėjo būti 
pavyzdžiu net pažangiems savo pusbroliams - tikriems anglams? Argi jis 
nepasiekė tobulumo žavėti — dabar jis sužavės juos mirtinai! Jis neskubė- 
damas nuėjo į valgomąjį, vėl išgėrė vyno - niekas nepasakys, kad jis laksto 
ir nervina žmones. Priešingai, visi jo judesiai atrodė neskubūs, tarsi kokie 
magnetiški. Jis pagavo motinos žvilgsnį: iš pasalų, nenutraukdama nesi- 
baigiančios kalbos apie šį bei tą, ji be perstojo sekė jį, tartum užhipnotizuo- 
ta jo lėtumo po savo pastabos. O jis vėl sėdėjo kaip statula, mėgaudamasis 
išgertu vynu, ir jam rodėsi, kad vynas sklinda po visą jo kūną, tarsi mažos 
taurelės kiltų vis aukščiau ir aukščiau mažyčiais laipteliais. 
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Hole suskambėjo telefonas, jis nepašoko, o lėtai atsistojo, parodęs ran- 
ka — tegu, girdi, niekas nesijaudina, — ir uždarė išeidamas duris. Svetainėje 
stojo kapų tyla. Jis girdėjo ją, eidamas prie telefono ir nukėlęs ragelį. 

— Berniukas girtas, - pasakė dėdė Martinas. 

Ponia Sagen atsistojo ir padavė vyrams cigarus. 

— Niekai!' — pasakė ji. — O jeigu mes nueitume į sodą pažaisti kroketo? 

— Jei tik įžiūrėsime rutulius, - entuziastingai prašneko teta Šarlotė. 

Vilfredas ilgai negrįžo. Jie ėmė klausytis. 

— Reikės ką nors užsisiausti, - pareiškė Kristina. 

Ji priėjo prie durų, bet sustojo. Nenorėjo susitikti su Vilfredu hole akis į 
akį, be to, jis kalba telefonu. Juos stačiai hipnotizavo jo šnekėjimas telefonu 
ir tai, kad Vilfredo taip ilgai nėra. Kai jis grįžo, visi pajuto savotišką pa- 
lengvėjimą. Išgirdęs, kad jie ketina išeiti, jis tuoj pat atnešė damoms paltus. 
Jie žais kroketą, taikingiausią žaidimą, tai - harmoniškos, ramios nuotaikos 
laidas. Vilfredas atvilko iš drabužinės viską, ką galėjo, visą šūsnį paltų ir 
skraisčių, ir ėmė talkininkauti damoms. 

— Viešpatie, juk mes ne į Šiaurės ašigalį rengiamės, - pasakė teta Šarlotė. 

Motina paklausė: 

— Kas skambino? 

— Andreasas, — atsakė jis. - Vėl užmiršo, kas jam užduota. 

— Andreasas? — pakartojo dėdė Martinas. - Tavo bičiulis, tas su akiniais? 
Jo toks kvailokas veidas. 

Damos jau baigė rengtis ir viena paskui kitą, tarsi laisvę atgavusių 
belaisvių vora, patraukė į verandą, o iš ten žemyn, į kroketo aikštelę. 
Galantiškai išdalijęs joms plaktukus, Vilfredas sugrįžo į vidų. Geros jo nuo- 
taikos kaip nebuvę. 

— Andreasas visai nekvailas, — šaltai pasakė jis. 

— Bet aš maniau... — susipainiojo dėdė Martinas. — Juk tu pats... 

Vilfredas pajuto, kaip jį apima jaudulys. 

— Andreasas labai geras vaikinas, — pareiškė jis. 

— Žinoma, žinoma, - pritarė dėdė Martinas. 

— Labai geras, - pakartojo Vilfredas. - Jis mokosi vakarinėje mokykloje. 
Įsigis specialybę. 

Dėdė Martinas susikaupęs nupjovė cigaro galiuką. 

— Jo tėvas neturtingas žmogus. 
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Dėdė Martinas patraukė cigarą ir išpūtė dūmus. 

— O motina serga! 

Dėdė Martinas tarė norėdamas pabaigti šneką: 

— Labai gaila. Gana liūdna. 

— Beviluškas ligonis, - atkakliai pakartojo Vilfredas. — Ir jis turi du bro- 
lius. Vienas kemša iškamšas. Jis naudoja arseną. 

Dėdė Martinas susikrimtęs pasukiojo rankose stiklinę. Jis staiga prisi- 
minė laišką iš mokyklos, kurį jo sesuo kažkada rodė jam. Tas rašalas 
kažkoks... 

— Gal paduotum man peleninę, - pasakė dėdė Martinas. 

— Jis parduoda iškamšas muziejui. Ir apskritai, man rodosi, jo tėvas geria. 

Vilfredui niekada nebuvo atėję į galvą, kad Andreaso tėvas geria. Geros 
jo nuotaikos kaip nebuvę. Jis daugiau nebebuvo laimės kūdikis Mažasis 
Lordas. Telefonu skambino mokyklos direktorius. Jis norėjo pasikalbėti su 
motina. Vilfredas atsakė, kad jos nėra namie. Paskutiniu laiku mokykloje 
buvo šiokių tokių nesusipratimų. Vilfredas laukė telefono skambučio arba 
laiško. Matyt, jis niekad neatsikratys šių smulkmenų... 

— Neturtingas žmogus, - atkakliai pakartojo Vilfredas. - Stačiai vargšas. 

- Štai ką, mano berniuk! - tyliai tarė dėdė Martinas. - Įsidėmėk: nieka- 
da nereikia pasigerti per šeimyninius pietus. 

Vilfredas išsižiojęs įsmeigė į jį akis. 

— Esant progai, galima trupuų išgerti, esant progai, galima pasikviesti 
gimines šeimyninių pietų, bet kartu daryti ir viena, ir kita... 

Dėdė Renė, kuris vaikštinėjo po kambarį, apžiūrinėdamas visokius nie- 
kučius, priėjo prie jų arčiau. 

— Kaip kvailai parinkta vieta, - pasakė jis, žvelgdamas į ikoną, kabančią 
virš angos į erkerį. 

Smulkmenos. Jos įkyriai šmėžuoja aplink tave, spaudžia iš visų pusių. 
Apie tai Vilfredas 1r norėjo papasakoti Vienos gydytojui - apie smulkmenas, 
kurios nuolatos sugrįžta, kabinasi viena už kitos ir apraizgo tave lyg tinklu. 

— Ačiū už patarimą, - pasakė jis dėdei Martinui, kai dėdė Renė vėl nuėjo 
į šalį. 

— Tau ačiū, — nepiktai atsakė dėdė Martinas. - Apskritai, kaip aš supran- 
tu, tu mūsų jaunėlis ir ankstyvas... 

Vilfredas vangiai pažvelgė į jį. Dėdė Martinas - diduomenės žmogus, jis 
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pažįsta Žmonių silpnybes, jis netgi savotiškas liberalas. Turi du sūnus, su 
kuriais jam netenka kalbėti nemaloniomis temomis. Štai žmogus, kuris 
greitai perpranta smulkmenas ir moka su jomis tvarkytis. 

— O kad ir taip, kas iš to? — atkakliai paprieštaravo Vilfredas. Dėdė 
Martinas patraukė pečiais. Priėjo dėdė Renė ir pasiūlė pasivaikščioti, kol ne 
visai sutemo. Pasivaikščioti trise, vyriškai kompanijai. Dėdė Martinas su- 
tiko: jis buvo ne iš tų, kurie mėgaujasi nemalonumais. "Mamos brolis“, — 
pagalvojo Vilfredas. Jis tarė: 

— O aš turbūt lipsiu į viršų. 

Viršuje jis įkišo pirštą į burną, paskui nurijo dvi aspirino tabletes. Dėdė 
Martinas sakė teisybę. Negalima pasigerti per šeimyninius pietus. Pasigerti 
apskritai negalima. Ir ta istorija mokykloje... Jie trise per pertrauką užėjo į 
mokyklos dirbtuvę ir išgėrė. Vyno atsinešė Vilfredas. Nusikaltimas buvo 
nedidelis, bet vienas iš gėrovų per tikybos pamoką įsismarkavo ir pareiškė, 
kad Jėzus buvo socialistas. 

O tie direktoriai — negali patys padaryti tvarkos mokykloje. Būtinai jiems 
reikia skųstis šeimai. Vilfredas jau išaugęs iš to amžiaus. Jis vyras. Rytoj 
nueis pas direktorių, pasakys jam vienam porą šiltų žodžių, ir bus baigta ta 
istorija. 

Vilfredas atsigulė ant lovos. Taip, metas padaryti galą visoms toms 
smulkmenoms. Padaryti galą - tikslus žodis. Padaryti galą smulkmenoms, 
arba pačiam sau. Sau taip pat galima padaryti galą, jei kitos išeities nėra. 
Jeigu smulkmenos nesitraukia. Arba jeigu jų randasi vis daugiau ir jos 
didėja ir nenori, kad joms būtų padarytas galas. 

Jau užmigdamas jis Žvilgtelėjo į tėvo portretą... taip irgi galima padaryti 
galą smulkmenoms. 


XXI 


Jis gulėjo nuogas, juo ropinėjo skruzdėlės. Į žaizdas buvo prilindę 


spyglių. 
Jis lėtai apsivertė, remdamasis keliais į žemę, ir pabandė nušliaužti toliau 
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po medžiais. Bet galva buvo lyg prikimšta stiklo šukių. Jis vėl parkrito, 
pasiduodamas lemčiai. Keisti šešėliai lyg sunkūs raiteliai skriejo smegenyse, 
palikdami paskui save spindinčias griovas. 

Įdrėskimai... Jis atsargiai apčiupinėjo pirštų galais kitą ranką nuo alkūnės 
iki riešo. Pirštai iš baimės atsitraukė. Paskui jis pabraukė ranka po akim. Ir 
ranka, ir akys buvo svetimos. Švystelėjo trumpi tamsiai mėlyni prisiminimų 
žiburiukai, palikę paskui save plėvojančios liepsnos saleles... Jis sudejavo. 
Negali būti... Tik ne tai... Atmintis įnirtingai kunkuliavo lyg įtūžusi jūra. 
Paskui vėl viskas kažkur dingo... paskui vėl iškilo kažkokios nuotrupos, ir 
jis kabinosi už tų, kurios nebuvo tokios skausmingos... 

"Čypare!"* 

Kažkokioje kavinėje šovė jam į galvą suvaidinti švedą. Jis šūktelėjo 
padavėjui: "Čypare!" Atbėgo kažkokie žmonės juodais drabužiais. Tai bu- 
vo... buvo... kur tas buvo? 

Jis pasakojo apie savo tėvą. Taip! Smulkmenas apie savo tėvą: "Kad 
žinotumėte, koks jis buvo griežtas! Būdavo, nusisega rankogalius, padeda 
ant stalo ir eina prie veidrodžio, už kurio kabo rykštės..." Jis buvo išmestas... 
ne, palaukite, nieko panašaus, jis buvo mandagiai paprašytas išeiti. 
Inspektorius rusvais plaukais, sušukuotais su sklastymu... Ne, tai buvo kitoje 
vietoje... 

Jis meldė Dievą atsiųsti jam miegą, ramų ir ilgą ilgą, ir miegas atėjo, bet 
ne ramus, 0 varstomas purpurinių žaibų, kupinas tylių regėjimų ir ne ilgas, 
nes nuolat nutrūkdavo, ir tomis sąmonės prašviesėjimo akimirkomis akis 
temdydavo nepakenčiamas skausmas. 

Trumpą akimirką Vilfredas netgi atsisėdo, nustebęs žvelgė į augančias 
aplinkui egles, bet paskui vėl apalpo ir jautė tik skausmingus drebulio 
priepuolius. 


Užeigos su nešvariomis staltiesėmis ir padavėjais, spuoguotais ir baltais 
kaip sudygusios bulvės, - vienoje tokioje vietoje jis ir ėmė kalbėti švediškai. 
O tokių vietų buvo daug: kažkokios kavinės, tylūs vyriškiai, priešais juos 
maži buteliukai ir raudonveidžiai, mirtinai nuvargę vyriškiai prie didelių 
stiklų. Jų buvo daug, tokių kavinių, panašių į siaurus urvus, ir visuose pilna 


* Padavėjau! (Šved.) 
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tėvų. Vilfredas godžiai ir smalsiai apžiūrinėjo juos, tikėdamasis ką nors 
pažinti. Elgėsi jis visiškai padoriai, gėrė mažais stikliukais ir tylėjo. Bet 
paskui panoro ką nors sutikti. Kur tas buvo? Kada? Taip, taip, motina 
gyveno vasarnamyje, jis buvo mieste vienas, parplaukė garlaiviu, turėjo 
greitai grįžti į vasarnamį. Tai buvo... taip, taip, galimas daiktas, kad ir vakar, 
tikriausiai. 

Restoranas "Masonų ložė“. Taip. Mažose smuklėse pro stiklinės taurės 
sieną jis bandė sužinoti tėvų paslapų, bet elgėsi gana padoriai. O paskui 
atsidūrė "Masonų ložės“ restorane. Tuo metu jis vis dar buvo gražiai apsi- 
rengęs jaunuolis. Valgė vieną po kito įmantrius patiekalus ir gėrė brangų 
baltą bordo. Kalbėjo su prancūzišku akcentu, tarėsi su metrdoteliu ir pasi- 
gardžiuodamas valgė ir gėrė. 

Bet nuo to restorano ir prasidėjo nemalonumai. Į restoraną rinkosi lanky- 
tojai, prie staliukų sėdėjo gražiai apsirengę žmonės, Vilfredas irgi buvo gra- 
Žiai apsirengęs, viskas ėjo gerai, jis užsisakė konjako. 

Atėjo inspektorius. Jis pasilenkė prie staliuko, ir Vilfredas pamatė tiesų 
rusvų jo plaukų sklastymą, mandagiai pasilenkė prie staliuko ir pasiteiravo, 
kiek jam metų. 

Kiek metų? Dvidešimt vieneri. Vilfredas dažnai būdavo palaikomas 
devyniolikos metų jaunuoliu, ramiai galima buvo pridėti porą metų. - Ar 
negalite kuo nors tai patvirtinti... Labai gaila, bet mano pareigos... Kokiu 
nors dokumentu? — Kokiu gi dokumentu? — Kokiu nors pažymėjimu. - Argi 
Žmonės nešiojasi pažymėjimus? — Hm, tokiu atveju... - Kokio jums reikia 
pažymėjimo? Gal krikšto liudijimo? Atleiskite, bet aš mahometonas... Beje, 
gal čia neaptarnaujami mahometonai? Aš laikausi mahometonų šeštadie- 
nio — ar esate girdėjęs apie tokį šeštadienį, inspektoriau? Šeštadienį aš 
atsisuku į Meką ir geriu konjaką... — Ir vis dėlto jo neišvarė. Vyriškis tiesiu 
sklastymu kantriai išklausė jo plepalus ir paprašė apsimokėti. O paskui ryž- 
tingai atsistojo prie durų ir davė jam ženklą akimis. Ir Vilfredas išėjo iš 
"Masonų ložės“ restorano, oriai žengdamas tarp staliukų, o lankytojai šai- 
pėsi ir, rodosi, sukosi į jo pusę. O paskui... Paskui įkliuvo. Rodosi, kažkokia 
alinė Vaterlane? Alinė, prisikimšusi girtuoklių. Pasivaikščiojimas palei uos- 
tą. Taip, jis spėliojo laivų pavadinimus. Ėjo kūkčiodamas palei muitinę, pa- 
matė "Ringo karalių". Paskui jam į akis krito gulbės baltumo "Kongshavnas" 
iškilniai lenktu fortšteveniu. Jis užlipo į denį. Taip, taip jis apsistojo būtent 
ten. "Kongshavno-Bado" restorane varjetė... Ten viskas ir prasidėjo. 
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Jis neaiškiai prisiminė du apvalius staliukus po lapų vainikais ir sceną, 
kurioje mitrūs artistai turėdavo sustoti šokę ir dainavę, kai pro šalį lėkdavo 
traukinys, — kurgi ne, traukinys lėkdavo tiesiai per parką tarp salės po 
medžiais ir scenos; dundant traukiniui, dainininkai stovėdavo prasižioję, o 
smailūs dviejų smuikininkų strykai sustingdavo kaip iškeltos smeigti ietys, 
kol tolumoje išnykdavo paskutinis vagonas, ir tada artistai vėl tęsdavo savo 
programą. Teisybė, štai kaip buvo... Temstant elektros lempučių grandinės 
tarp medžių vis skaisčiau švietė, 0 viršum jų driekėsi tamsus rugpjūčio 
vakaro aksomas, nusėtas žvaigždžių, mirgančių tarp lapų. O koks pažemini- 
mas! Dabar Vilfredas prisiminė viską, bet įsikibęs laikėsi šio prisiminimo, 
nes jis jam buvo malonus. 

O toliau pasipylė nemalonumai. Atėjo dviese... 

Atėjo dviese. Vilfredas juos pastebėjo iš karto. Jiedu sėdėjo atskirai, 
kiekvienas prie savo staliuko, prie kurių sėdėjo dar kažkokie žmonės. Bet vis 
dėlto jie buvo kartu. Tai Vilfredas suprato iš pat pradžios. Jis pats vis dar 
sėdėjo vienas. Bet temstant prie staliukų rinkosi lankytojai. Tiedu... Iš pra- 
džių priėjo vienas — Vilfredo amžiaus vaikinas, tikriau sakant, tokio am- 
žiaus, kokio Vilfredas atrodė, - maždaug aštuoniolikos devyniolikos metų. 
Vaikinas su kepuraite; jis kilstelėjo ją, atsisėdo prie staliuko, išgėrė alaus. 
Neilgai trukus priėjo antrasis, truputį vyresnis, juodbruvas, su šiaudine skry- 
bėle, apjuosta mėlynu kaspinu. 

Jie paklausė: "Susimesime?" Jis ne iš karto suprato, ko jie nori. Juod- 
bruvys dūrė pirštu į savo stiklą, jis gėrė vyną. Vilfredas taip pat išgėrė vyno. 
Ir tada jis suvokė —- jie nori Žinoti, ar jis nešykštus pinigų. Taip sakydami, 
vaikinai krenkštelėjo susižvelgę; tas, su kepure, iškėlė nykšų ir užsakė bu- 
telį. Gėrimas buvo neskanus, tiedu beveik vieni visą ir išgėrė, bet elgėsi 
draugiškai, priėmė Vilfredą į savo kompaniją. 

Scenoje Isa Dal dainavo apie alyvas, ją nutraukė iš Bekelageto einančio 
traukinio dundėjimas, ir viskas buvo labai puiku. 

Buvo labai puiku, ir vaikinai buvo puikūs, iš pradžių jie atrodė kažkaip 
neįprastai, bet pamažu Vilfredui ėmė patikti. Jis mielai užsakė dar butelį. 
Jie gėrė, ir visiems buvo labai gera. Jie vėl išgėrė dviese beveik visą butelį. 
Vilfredas daugiau gerti nenorėjo. 

Bet vaikinai buvo puikūs. Priėmė jį į savo kompaniją. Scenoje buvo 
akrobatai iš Malajos, jie statė piramidę. Pravažiavo traukinys. Rodosi, 
Vilfredas užsakė dar butelį, vaikinai kažką kalbėjo, ypač tas, su kepuraite, 
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Vilfredas gerai neprisimena, paskui jie įsišneko, ir jis papasakojo apie 
griežtą savo tėvą, kuris prieš plakdamas sūnų nusisegdavo rankogalius... 
Jie palinko į priekį per staliuką. 

— Ar skaudžiai lupdavo? 

— O kaipgi! — Vilfredas pademonstravo vieną tėvo smūgį, butelis nuvirto 
ant padėklo, staliukas pasviro, vaikinai jį nustvėrė. Visa tai buvo labai puiku. 

— Jūs esate girdėję apie mano tėvą? 

— Taip, tu gi pats pasakojai. Jis tave mušė. 

— O apie jo revolverį ar pasakojau? Ir jis visada nešiojosi rimbą. 

— Rimbą? 

— Taip, jis daug keliaudavo. Raitas. Turėjo šešiolika arklių. 

— Nejaugi? — Vaikinai susižvelgė abejodami. — O kam jam tiek reikėjo? 

— Šešiolika arklių ir dešimt žmonų. 

— Dešimt žmonų? - vaikinai sumirksėjo. 

— Dešimt. Jis, apskritai pasakius, buvo mahometonas. 

Vaikinai linktelėjo. 

— Vadinasi, turkas? 

— Ne, mahometonas. Turkas — kas kita. Jis turėjo rūmus Bengalijoje ir 
vadovavo visai armijai. 

— Rūmus? Jis turėjo rūmus? 

— Bengalijoje. Ir namą Hiuriumlane. Mylima jo žmona buvo vardu Ana- 
sus. 

— Anasus. Anasus. — Vaikinai kartojo gražų vardą. O juodbruvys pasakė, 
kad pažįsta mergiotę vardu Lispeta. Jei jie nori, jis galįs ją pašaukti. Vaikinas 
su kepuraite norėjo. Vilfredas taip pat. Lispeta tikriausiai buvo kažkur neto- 
liese. Ji buvo ilgais nagais, burnos kamputyje matėsi žaizdelė. Ji paprašė 
juodbruvio pavaišinti stiklu vyno. Tas įsakomai žvilgtelėjo į Vilfredą. Vil- 
fredas pažvelgė į vaikiną su kepure. Tas atsakė Vilfredui žvilgsniu, kuris 
reiškė įsakymą ir netgi kažką daugiau. Lispeta gavo vyno. 

O, dabar Vilfredas daug ką prisiminė. Jis elgėsi padoriai. Gėrė nedaug ir 
elgėsi mandagiai. Paskui staiga ėmė gerti daugiau. Ir elgėsi ne taip manda- 
giai. Lapija aksomo fone, viršum jos Žvaigždės, scenoje ugnies rijikas, per 
parką lekia traukinys, kuris sušvilpė prie Bekelageto ir nudundėjo pro šalį. 
Lispeta taip pat norėjo pasiklausyti apie Vilfredo tėvą. Vienas jos priekinis 
dantis buvo labai gražus, o antras ne toks gražus. Ji paėmė Vilfredo ranką po 
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stalu ir užsidėjo ant šlaunies. Jam suvirpėjo pilvo apačia. Jis sėdėjo ir vaišino 
juos silkės pašteto ir svogūnų sumuštiniais. Iš medžio ant sumuštinio nukni- 
to vikšras — Lispeta nukrėtė jį ant žemės gracingai kaip aukštuomenės dama. 
O paskui? Kas buvo paskui? 

Toliau daugiau. Vilfredas ėmė vadinti ją savo mergele Liusyte, deklama- 
vo jai liaudies dainas. 

— Kokia gėda, - prunkštelėjo ji. 

Toliau daugiau. Vilfredas panoro išeiti. 

Bet Žvyruotas sodas staiga pavirto spąstais. Scenoje užgeso šviesa, ma- 
tyt, visi išsiskirstė. Buvo mergina Lizbeta ar Lispeta, ji kažkur dingo, ir 
Vilfredas panoro išeiti. 

Bet tiedu buvo čia. Vaikinas su kepuraite ir juodbruvys su skrybėle mė- 
lynu kaspinu. Jiedu ir dar kiti - taip pat buvo čia, tykojo prie durų. Vilfredas 
norėjo išeiti. Bet kiekvienas jo judesys atsitrenkdavo į ką nors. 

Taigi, štai kaip buvo. Kepuraitė, vaikinas su kepuraite. Jis pasakė Vil- 
fredui: "Sėdėk vietoje“. Taip ir pasakė: "Sėdėk vietoje". Juk jie ką tik ple- 
pėjo, pasakojo kits kitam visokias istorijas. 

Malonūs prisiminimai staiga išsisklaidė, užplūdo kiti - Vilfredas sudeja- 
vo. Vienas iš vaikinų paminėjo kažkokį niekšą ir klastūną. Ir papasakojo 
istoriją, kuri įvyko Griunerlokene. Jis pažinojo kažkada vieną tokį klastūną, 
tokį išdaviką — tas slapčia atsėlindavo į Griunerlokeną ir kurstydavo vie- 
panašus į Vilfredą, tik mažesnis, toks žmogeliūkštis iš turtingųjų kvartalų. 
Kartą jis užmušė senį žydą... 

— Užmušė? 

— Užmušė. Antisemitas, ponaičiukas... pakliūtų jis man dabar! Gal jis dar 
vokiečių šnipas. Nors ir pienburnis. Ar tu nežinai, kad vokiečiai ruošiasi 
karui? Kaizeris Vilhelmas ruošiasi karui? O kapitalistai remia vokiečius, argi 
nežinai? O aš socialistas. — Taip kalbėjo vaikinas su kepuraite. Lispetos tuo 
laiku nebuvo. Juodbruvys klausėsi grėsmingu veidu. 

— Užmušė? Mirtinai? 

— Mirtinai. Vargšą senį, tabako krautuvėlės savininką. Jis mirė. Ne iš 
karto, po kiek laiko. 

— Užmušė? Užmušė mirtinai? 

— Senis gavo šoką, ar kaip jis ten vadinasi. Vargšas senis žydas, rodos, iš 
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Galicijos, ar iš kažkur kitur. Jį vokiečiai išvarė iš gimtinės, o gal ir rusai, kas 
juos suvaikys. Jį laidojo minia Žmonių. O jo pusseserė — beje, ne, tai buvo jo 
dukterėčia, brolio duktė... Brolis 1rgi žydas, jis, vargšas, tokias laidotuves 
surengė velioniui, o dukterėčia iki šiol dar eina į Dernengą, groja vargšams 
smuiku. Tikras angelas. Jos vardas Miriama... Štai kas dedasi Griuner- 
lokene... 

Bet tada viskas dar buvo gerai. Vaikinas su kepuraite papasakojo, jis 
taip pat buvo prisilakęs. Pasakojo, lyg darydamas kažkokias užuominas. O 
juodbruvys klausėsi. 

— Lispeta! — tarė jis, kreipdamasis į medžius. Lispeta pasirodė vėl, jos 
burnos kamputyje buvo žaizdelė. Nuo Lispetos trenkė svogūnais; Vilfredas 
žiūrėjo į jos burną - ar neišlįs iš tenai vikšras. 

Ne, ne, ne, ne! 

— Lispeta, — tarė juodbruvys. Jis kalbėjo nekrutuindamas lūpų. Lispeta 
išėjo iš už medžių. Vilfredas norėjo išeiti. Jis atsistojo. Scenoje buvo tamsu. 
Tuščia. Jis išleido aibę pinigų. 

Vilfredas norėjo išeiti, bet jie buvo čia. Salė po lapija ištuštėjo, bet tiedu 
buvo čia, prie durų. Elektros lemputės lapuose užgeso. Bet jie buvo čia. Iš 
pradžių prie vienų durų, paskui prie kitų. Juodbruvys. O vaikinas su kepu- 
raite vis kalbėjo kalbėjo: 

— Lygiai toks pat tipas kaip tu, tik mažesnis. Užmušė vargšą senį... 

Juodbruvys buvo čia, prie abiejų durų iš karto. 

— Lispeta, — pratarė jis lūpų kampučiu, lyg būtų nusispjovęs. 

Ir Lispeta, kur buvus, kur nebuvus, atsirado čia, tarsi būtų išnėrusi iš 
lapijos. 

Bet Lispeta ir Vilfredas draugai, ar ne tiesa? Ir Lispeta buvo nieko prieš. 

Kodėl gi jiems su Lispeta nenuėjus į Ekebergo miškelį... 

Lispeta ir jis... Jiedu lipo stačiu dulkėtu keliu, paskui ėjo kažkokiais ta- 
keliais. Dabar jie buvo dviese. O gal ne? Lispeta įsikabino jam į parankę. 
Pasunkėjusi, išgėrusi ji nuolat klupo. Taip, taip, dabar jis viską prisimena: jis 
norėjo nugarmėti kažkur į gilią gilią duobę. Už medžių kažkas šnarėjo. - O 
kur kiti? — Turbūt išsiskirstė kas sau namo. O vaikinas su kepuraite? — Išsi- 
nešdino namo. — O tas, juodbruvys? — Na, jis... 

Lispeta buvo nieko prieš. Nuo jos trenkė svogūnais. Ji žinojo miške 
vieną vietelę. Šiek tiek aukščiau. Ir vis čiauškėjo Vilfredui. Vis čiauškėjo. 
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Mirtinai? Mirtinai... Kokias nesąmones kalbėjo tas vaikinas su kepu- 
raite? 

A, niekai. Jis beprotis. Socialistas ar kažkas panašaus. O Lispeta žino 
miške vieną vietelę. 

O kas tas žydas, apie kurį jis pasakojo? Kokią tabako krautuvėlę minėjo? 

Juk jis beprotis. Neverta kreipti dėmesio. Tuo labiau Vilfredui. Vilfredas 
ponaičiukas. O Lispeta myli tik ponus, ji negali pakęsti šitų prasčiokų. Jie 
lipo tamsoje vis aukštyn. Takelis buvo slidus nuo rasos. 

Ką jis ten kalbėjo apie laidotuves ir neva kažkas groja smuiku? 

Jie paprasčiausiai iš laidotuvių padarė demonstraciją — taip jie šitai va- 
dina. O smuiku groja jaunutė žydaitė, ji ateina ir groja vargšams. O Lispeta 
žino miške vieną vietelę. Ir vėl čiauška Vilfredui. 

Bet iš už medžių sekė kažkieno akys, krūmuose slapstėsi piktosios dva- 
sios. 

Vilfredas norėjo pabėgti, bet ji buvo stipresnė. Jis norėjo ištrūkti, bet ji 
buvo stipri kaip vyras. Sušnarėjo medžiai. Ir staiga pasirodė jie. Vaikinas su 
šiaudine skrybėle. Jie pasirodė iš visų pusių. Veidai — kaip šviesūs ovalai 
nakties tamsoje. O viršuje žvaigždės, garsus šlamesys. Ir žiežirbų lietus tam- 
soje... 

Juo ropojo skruzdėlės. Nuo to jis ir atsipeikėjo. Žaizdą paausyje smarkiai 
peršėjo, į ją buvo prilindę pušų spyglių. Jis išgirdo varpų skambėjimą. 

Sekmadienis. O tai atsitiko šeštadienį. Jis turėjo grįžti garlaiviu, kuris 
išplaukia pusę septintos. Bet pradėjo šlaistytis po mažas kavines. Jis pa- 
bandė truputį pasikelti remdamasis ranka, bet ranka sulinko po juo. Tada 
apsivertė ant nugaros ir pakėlė ranką kita ranka. Padangėje spindėjo saulė. 
Matyt, ranka buvo sulaužyta. Nuo riešo ir aukščiau visa pajuodavusi nuo 
kraujosruvos. 

Laikrodis, parvežtas iš Berlyno, naujiena: šveicariškas laikrodis, nešio- 
jamas ant rankos. Vilfredas laikė skaudančią ranką kita ranka. Laikrodžio 
nebuvo. Visą kūną skaudėjo. Jis buvo nuogas. Gulėjo ant kažkokio medžio 
šaknų. 

„Ir be perstojo skamba varpai... Veikiausiai jau ne mažiau kaip pusė 
dešimtos. O jis guli nuogas Ekebergo miške pusę dešimtos ryto sekmadienį. 
Mozaikos nuolaužos kankindamos rinkosi draugėn. Lispeta... Jis apsidairė. 
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Žaizdelė burnos kamputyje. Daktaras Strenenas Joungo gatvėje, mokyk- 
loje vaikai pasakojo apie jį. Skelbimą apie odos ligų gydytoją jie skaitė kaip 
pornografinę literatūrą. Kikeno. Daktaras Strenenas Joungo gatvėje. Pri- 
iminėja sekmadieniais. Daro injekcijas. Šundaktariu Strenenu praminė jį 
vaikai. 

Joungo gatvė. Jis nuogas. Kojomis ropoja skruzdėlės. Jis pabandė iš- 
traukti spyglius iš žaizdos paausyje. 

Pasivertė ant šono, atsistojo. Krūmai atgijo, juokas už medžių, duslus 
vaikų kikenimas, vyriškas balsas. Policija. Mergiotės šūksniai. Policija! 
Policija... 

Jis puolė gilyn į mišką kitoje kelio pusėje. Keliu vaikštinėjo Žmonės. 
Priekyje tyvuliavo fiordas, sekmadieniškai mėlynas, ir mėlyna gelme plau- 
kiojo valtelės. Jis šoko į kitą pusę, šlamindamas krūmus. Lėkė kaip strėlė. 

Jis lėkė miško gilumon ir dejavo, viena ranka laikydamas sulaužytą 
ranką. Paakyje daužė ir daužė plaktukėliai. Jis lėkė iš paskutiniųjų ir paga- 
liau atsidūrė kažkokioje laukymėje. Čia stovėjo palapinės, greta — tiras... 
Vilfredas įpuolė į pirmąją palapinę — kažkas suklykė. Palapinėje prausėsi 
tamsiaveidė moteris. Jis iššoko laukan, tagal į laukymę, ir pasislėpė po 
stogine. Bet užpakalyje jo, už medžių, buvo žmonės. Iš miško sparčiai išėjo 
sargas — kepurė su graižu, rankoje lazda. 

— Policija! — aidėjo balsai visose pusėse. Apačioje šaukė mergiotė. Ap- 
link medžiai, krūmai. Sargas žengė prie jo. 

Vilfredas nulėkė per laukymę prie karuselės, šmurkštelėjo po žaliai da- 
žyta karve su balnu ir pasislėpė. Sargas priėjo visiškai arti. 

— Policija! - kažkas klykė. - Policija! Policija! - Už krūmų aplinkui skli- 
do juokas ir šauksmai. Štai sargas vėl priartėjo. Tebetupėdamas slėptuvėje 
trūktelėjo karvę sveikąja ranka. Karvė pajudėjo, karuselė pajudėjo, ėmė 
groti. Ach, du lieber Augustin, Augustin.* Vis greičiau ir greičiau, nes jis 
traukė karvę, o pats tebesislėpė. 

Sargas užšoko ant karuselės ir ėmė brautis link jo tarp žvėrių. Štai apsu- 
ko baltąjį arklį su sparnais. Jis paleido karvę ir spruko. 

Bėgo nuo mugės aikštės žemyn šlaitu per mišką, per raugerškio krūmus 
į kažkokį takelį. Čia nebuvo žmonių. Jis nubėgo juo aukštyn - priekyje tarp 


* Ak, mielasis Augustinai, Augustinai (vok. ). 
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pušų sužvilgėjo fiordo mėlynė. Paakiuose ir visame kūne be perstojo daužė 
plaktukėliai. Sulaužyta ranka kabojo kaip rimbas, bet skausmo jis dabar jau 
nejautė. 

— Policija! - išgirdo jis šaukiant kažkur toli užpakalyje ir šone. Užkliuvęs 
už šaknies, parkrito, paspaudęs po savimi sulaužytą ranką. Skausmai nudie- 
gė visą kūną. Jį vejasi, jis uždarame pasaulyje, kur daugiau nieko negali 
padaryti... 

Argi tai ir yra jo pasaulis?.. 

Jis vėl lėkė toliau, mintys kunkuliavo galvoje. Jį vejasi iš visų pusių, jis 
neturi kur dingti. Priešais buvo uolos, apačioje fiordas. Jis nušoko nuo 
skardžio. Bet tenai buvo Žmonių, vieni vaikštinėjo, kiti sėdėjo ant suoliukų. 
Kažkokia dama atsisuko ir suspigo, visi ėmė gręžiotis. Šauksmai užpakaly- 
je ir šone artėjo. Jis iš baimės sustojo. Paskui vėl pasileido bėgti, bet jau į 
kitą pusę, link valčių prieplaukos, į Grenlijeną. Jis matė raudonus plūdurus 
Bjervikeno užutėkyje. Kartą juos matė iš viršaus, kažkada juos matė iš 
viršaus. Jis bėgo, nuolat kniubdamas, krisdamas, ropodamas žemyn... 

Vilfredas gulėjo ant kalvos, apžėlusios reta žole. Apačioje plytėjo jūra, 
užpakalyje dunksojo kažkokia siena, joje Žiojėjo gili įduba. Jis įropojo į tą 
įdubą — ten buvo patiesta kažkokių laikraščių, kažkieno nakvota įduboje. 
Gulėjo tuščias punšo butelis, užkimštas popieriniu kamščiu. Jis nuropojo 
giliau, remdamasis keliais ir sveika ranka. Po to, kai parkrito, jam maudė 
nugarą. Bet šauksmų užpakalyje daugiau negirdėjo. 

Jis išsitiesė ant pilvo ir suvaitojo, dantimis įsikabinęs į akmeninę sieną. 
Ir staiga pajuto kažkokios keistos jėgos antplūdį. Skausmai išstūmė jo paties 
kūną, ir jis pakilo į padebesius, o skausmai pasiliko, skausmas — tai ir buvo 
jis pats. Žalsvi miražai plaukė jam prieš akis. Jis jau yra kažkada gulėjęs 
tokioje pat įduboje, prisimena tai. Jis buvo stikliniame kiaušinyje. Kiaušinis 
sudužo! Daugiau jame nebesnigo. Krito snaigės, o saulės spinduliai, šviesa 
sruvo iš visur, ir Vilfredas jautėsi tarsi skambi žvaigždė beribėje erdvėje: 
dainuojanti, skambanti žvaigždė. Visi balsai aplink nutilo, buvo girdėti tik 
daina beorės erdvės, glostančios jam odą, kuri krauju dažė jį supančią 
mėlynę. 

Ponia Frisaksen! Jis sutiko ją šiame skrydyje. Jis artėjo prie jos bekūniu 
šlamesiu, o ji plaukė savo valtyje, nuauksinta saulės, neapsakomai graži; nuo 
jos valties sklido spinduliai, spindintis šventumo nimbas. Saulė patamsėjo 
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aplink raukšlėtą veidą, atgręžtą į kažkokios Žemės pusę. Žemės Vilfredas 
nematė, bet matė jos atspindį moters veide, kuriame staiga nebeliko raukš- 
lių, jis atgijo salų grandinės atšvaite su saulės lašais jūros mėlynėje. Dabar ji 
traukė iš vandens merlangą. Jis sidabriškai žvilgėjo. Ranka, laikanti žuvį, 
buvo nežemiškai Žavinga. 

Ikona - kaip kvailai parinkta vieta. 

Negalima pasigerti per šeimyninius pietus... 

Žavesys, kuris buvo nutvieskęs viską aplinkui, staiga dingo. 

— Ponia Frisaksen! - suvaitojo Vilfredas, sustingusiomis lūpomis. Lūpos 
sutino, kai užsigavo puldamas, burna buvo pilna kraujo. Jis negalėjo kalbė- 
ti. Jis buvo nebylys. | 

Viską, viską padarė jiems mažasis Mocartas, savo tėvo pasididžiavimas 
ir numylėtinis. Vaikiški pirštai lyg išsigandę Žvėriukai blaškėsi po kla- 
viatūrą. Rūmininkų pritarimo šūksniai skardėte skardėjo salėje. 

Kvailai, kvailai parinkta vieta... 

Maža mergytė įkišo galvą įdubon. Įduboje pasidarė tamsu. Tik jos 
skruostu šliaužė šviesos spindulys. Ji buvo panaši į mažą Erną. Į Erną su 
šilkine virvele, į Erną su jos nereikalinga ištikimybe, į Erną prie lėkštės su 
dribsniais. 

Klyksmas. Šauksmas. Policija! Policija! 

Išmanūs vyriški balsai. 

— Prie jūros, jo reikia ieškoti prie jūros... 

Kiaušinis sudužo. Ant jo krito ne snaigės, o tamsios saulės spinduliai. 
Miriama - ji grojo vargšams, ji gera. Cigarų pardavėjas mirė nuo šoko. " Aš 
socialistas, turėk galvoje". "Nauji laikai, viskas keičiasi", - kalbėjo motina. 
Dėdė Martinas: "Karas..." 

Jie buvo kažkur greta, bet negalėjo rasti skylės, jie vaikščiojo ir ieškojo 
jo. Paskui ranka. Įkišo ilgą lazdą. Valties kartis, ja reikia sugauti laukinį 
žvėrį. Kartis naršė tamsoje, atsitrenkė į sieną. "Nieko". Kartį ištraukė atgal. 
Nuo lubų tyliai leidosi voras, jis audė giją, paskui dar vieną, žaibo greitumu 
užlėkdavo aukštyn, paskui nusileisdavo žemyn, gija po gijos, voratinklis. 
Tinklas — dar truputis, ir bus vėlu. Kol kas dar Vilfredas gali ištrūkti. Voras 
ropšdavosi aukštyn, šliauždavo žemyn. Vilfredui bežiūrint, buvo neriamas 
tinklas, užtveriantis skylę. Jis keliais nuropojo prie angos, remdamasis 
sveikąja ranka. Lauke aidėjo balsai, balsai kilo aukštyn ir krito žemyn. Voras 
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triūsė uoliai. Ant nugaros jam buvo kryžius, akys piktos. Jis sustojo ir 
pažvelgė į Vilfredą. Taip jiedu ir žiūrėjo vienas į kitą — tas, kuris audė tinklą, 
1r tas, kuris norėjo iš jo ištrūku. 

Vilfredas kiek pasikėlė ir atsitrenkęs galva į aukštutinį akmenį akimirką 
neteko sąmonės ir sudribo ant kelių. Voras triūsė uoliai. Dabar jis audė dar 
greičiau. Reikėjo skubėti. 

Reikėjo skubėti. Jis pasikėlė susilenkęs ir nukiūtino į priekį, pro vora- 
tinklį, kuris įsitempė ir sutrūko prilipdamas prie skruostų. Apačioje plytėjo 
jūra. Šviesa apakino Vilfredą. Balsai susiliejo į vieną šauksmą. Jį pamatė - 
štai jis, prie sienos. 

— Jis kruvinas! 

Kraujas tekėjo ir perrėžto paakio, iš rankos, ir daugelio naujų Žaizdų. Jis 
pasileido bėgti. Susirinko minia, masė Žmonių, tapusių vienu žmogumi. 

Jis peršoko per aptvarą prie geležinkelio ir nukrito ant šaltų bėgių. Jei 
dabar eis traukinys, jis nepajudės iš vietos. Pirmąją sekundę ratų sunkumas 
veikiausiai suteiks jam palengvėjimą. 

Bet traukinio nebuvo. Jį apėmė baisus nuovargis —- nuovargis, kaip alyvų 
kvapas kraujyje, nuovargis, kuris turi padaryti galą gyvenimui. Traukinio 
nebuvo. Bet persekiotojai sustojo prie aptvaro. Keliai... gyvenime tiek daug 
kelių, kryžkelių, įvairių galimybių. Bet kas iš to? Kelio nepasirenki, pir- 
miau jis galvojo, kad pasirinkęs kelią į didelių galimybių karalystę. Bet kelio 
nepasirenki. Priešais tave kelias, ir staiga tau juo reikia eiti. Vilfredas gulėjo 
visas kruvinas šiame savo kelyje, iš kur nebuvo išeities. Jis suklydo pasi- 
rinkdamas kelią. 

— Greitai! Valtųį! 

Jie buvo užpakalyje ir visose pusėse. Jis pašoko, nubėgo palei geležin- 
kelio sankasą, pasuko į dešinę, paskui ėmė kopti dulkėtu šlaitu, apaugusiu 
krūmais. Apačioje, prie pat kranto, stovėjo šventadieniškai apsirengę Žmo- 
nės, pasiruošę jį čiupti. 

Jis vėl pasuko į dešinę, prie valčių prieplaukos, kur per mėlyną vandens 
plynę driekėsi žalsvas kanalizacijos vandens ruožas. Čia nieko nebuvo. 
Vilfredas skynėsi kelią pro balsus. Burnoje buvo kraujas, spingdamas jis 
bėgo įstrižai šlaito viršum valčių prieplaukos, paskui žemyn. Ir tada šoko. 
Riebi kloakos pliurzė plūstelėjo į gerklę. "Tėvai!" - sugargaliavo jis. 
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Krante stojo kapų tyla. Žmonės, pasirengę šokti, sustingo. Mitrus žmo- 
geliukas išnarinta pėda rišo valtį. Sunkiame ore, varstomame varpų gau- 
desio, sklandė žuvėdros. 

Į viršų iškilo purvais aplipusi galva. Vilfredas nuplaukė. Viena jo ranka 
bejėgiškai kabojo. Balsai krante susiliejo į vieną šauksmą. Rankų miškas 
rodė į jį. Atsirado dar dvi valtys ir pastojo jam kelią. 

— Štai jis! — šaukė minia, užplūdusi šlaitą. Vyrai valtyse veikė pagal 
sumanytą planą. Vienas iš jų buvo su ūsais, darbine palaidine. Mažos akutės 
įdėmiai sekė galvą, blykčiojančią kloakoje. 

— Štai jis! - klykė balsai krante. 

Žmogus darbine palaidine, ramindamas juos, iškėlė ranką. Paskui taip 
persisvėrė per valties kraštą, kad valtis pakrypo. 

— Dabar jis nuo mūsų nepaspruks, - pasakė jis. 
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PIRMA DALIS 
Skaidrieji šaltiniai 


Metrdotelis Valdemaras Matisenas, pravardžiuojamas Kalakutu, stovėjo 
savo kamarėlėje ir stebėjo svečius. Stovėjo prie aukšto pulto, nugara į res- 
toraną, ir viską matė. Virš pulto ir ant mažos "kajutės" sienų buvo įrengta 
ištisa sistema veidrodžių, kurie pranešdavo jam viską, kas dedasi salėje. Kai 
ką jis matydavo per kitus veidrodžius, įtaisytus restorano salės sienose, — 
tokiu būdu atspindys išeidavo jau dvigubas. Daug ką, susijusį su jo paties 
gyvenimu, Matisenas matydavo kaip atspindį — tiesioginį arba dvigubą. Tai- 
gi didelė jo būties dalis būdavo atspindžio persukta atvirkščiai, O jeigu jis 
kada atsigręždavo į salę ir imdavo tiesiai stebėti visą tą šurmulį, vaizdas 
atrodydavo tarytum nerealus. 

Beje, šiais laikais jam daug kas atrodė nerealu. Jis seno auklėjimo Žmo- 
gus, ir jam sunku susitaikyti su mintimi, kad garbingus šios įstaigos lanky- 
tojus, kuriuos pažinojo jau daugelį metų, — Žinojo jų skonį, jų specialius 
patiekalus, jų mėgstamus vynus, — kad šiuos gerbiamus klientus išstūmė 
kažkokie susilaižę geltonsnapiai, kurių elgesys siaubingas, bet kišenė tokia 
išnaši, jog tiesiog galva svaigsta. Matisenas ėmė nervingai kasytis pirštus. 

Intymus kambarėlis restorano dešinėje neįėjo į metrdotelio veidrodžių 
kontrolės lauką. Ir pačiame kambarėlyje nebuvo veidrodžio; ši patalpa iš 
pradžių nebuvo numatyta restoranui, ji atsirado tik pašalinus vieną sieną. 
Kambarėlis skyrėsi nuo tos visumos, kuri Matisenui buvo "salė" su jos pa- 
žįstama atmosfera. Kambarėlis tarp pašvęstųjų buvo vadinamas "lūšna"“, 
jame burdavosi visai jauni spekuliantai, jau iš ryto apsiavę lakuotais bate- 
liais ir ne kartą, galima sakyti, už rankos nutverti užgerią jūros vėžius 
raudonuoju vynu. Visam restoranui šiomis pažeminimo dienomis“ savo 
antspaudą uždėjo naujai pralobusi publika, o "lūšnoje" viešpatavo patys 
naujausi pralobėliai — tie, kune kiekvieną akimirką turėjo įrodinėti sau, 
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kokie jie turtuoliai, 1r vis negalėdami tuo įsitikinti stengėsi tai pabrėžti ne- 
ribotais šampano kiekiais ir nuolat atnaujindami net tuos vekselius, kurie 
fiktyviai patvirtindavo pastovesnes vertybes. 

Viena iš priežasčių, kodėl tokiam žmogui kaip metrdotelis Matisenas 
pasaulis šiomis dienomis atrodė nerealus, buvo ta, kad negalėjai rasti jokių 
atramos taškų kokiam nors vertinimui. Žiūrėdamas iš savc narvelio tarytum 
gegutė iš laikrodžio, jis galėdavo matyti mažąjį Šarlį, giliamintiškai pos- 
tringaujantį apie akcijas su apsukriais spekuliantais, pavyzdžiui, kad ir su 
tuo Robertu. Kelneriai vadindavo juos vardais, kadangi ir jie vadindavo 
vardais ir kelnerius, ir visus, kas pasipainiodavo jiems po akių. O Šarlis pa- 
vardės išvis neturėjo. Šiame restorane jis valė batus, dirbo rūsyje priešais 
tualetą iki pat pereitos savaitės penktadienio. Šeštadienį per pietus jau buvo 
salėje tarp svečių, švytėdamas briliantinu išteptais plaukais, lakuotais bate- 
liais ir aukso sąsagomis kietai krakmolytuose rankogaliuose. Apskritai jis 
puikiai gebėjo laikytis taip, lyg rūsyje niekad nebūtų buvęs. Tiktai restorano 
personalas mintyse jį vis dar matė apsirengusį dailia batų valytojo uniforma 
ir aptarnaudavo su šypsena, reiškiančią čia atlaidų humorą, čia švelnų su- 
sižavėjimą. Iš tikrųjų juk kiekvienas iš jų daugiau ar mažiau dalyvavo tame 
pačiame žaidime, kuriame mažajam Šarliui taip staiga nusišypsojo laimė. 
Bet kada galėjo ateiti diena, kai ir jie patys atsisės šioje salėje ir leisis aptar- 
naujami. Tačiau jie, žinoma, vengtų iš ryto autis lakuotus batelius ar juo 1a- 
biau gerti netinkamus vynus. Išmintingas kelneris per keletą mėnesių geriau 
ima suprasti, kas dera ir kas ne, negu tie, kurie visą gyvenimą dalijasi su juo 
savo išmintimi. 

Raudonas metrdotelio Matiseno veidas nemaloniai persikreipė; įtraukęs 
galvą; pečius, jis grįžo prie savo veidrodžių ir savo sąskaitų. Šiais laikais bet 
kuriam svečiui turi atidaryti neribotą kreditą, nors ir Žinai, kad po to atsi- 
skaityti visada teks pačiais niekingiausiais grynais pinigais. Todėl jo ir kel- 
nerių sąskaitos per keletą vakarų virsdavo tokia painia skolų sistema, kad 
norėdami suvesti galus su galais jie turėdavo griebtis tam tikrų nedidelių 
gudrybių. Jeigu kuriam nors iš tų naujai iškilusių ponų pateiksi tokį niekin- 
gą dalyką kaip sąskaitą už pereitą savaitę, tau gali šliūkštelti į veidą stiklą 
šampano. Tačiau, antra vertus, niekas nesismulkindavo ir nė nežvilgčiodavo 
į akimirksniu paduotą sąskaitą; jeigu ponai būdavo nusiteikę mokėti, tai 
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jiems ir tekdavo mokėti stambias sumas. Senos sąskaitos būdavo kilniai 
išmetamos į šiukšlių dėžę, o išlaidos atgaunamos ir dar su procentais už 
riziką. 

Pro suveriamas duris abiejose salės pusėse nuolat įgriūdavo naujų 
svečių. Buvo šviesių antkurpių sezonas, tad gelsvai ir sidabriškai pilkai 
apautos kojos be perstojo mirgėjo ant raudonų kilimų, kantriai priimančių 
cigaro pelenus ar paskubom numestą degančią cigaretę, iš kurios buvo 
patrauktas vos vienas kitas dūmas. Buvo madinga rūkyti cigaretę tik tiek, 
kad pirmuosius reikšmingus žodžius apie akcijų kursą palydėtų mėlyni 
dūmai, įtraukiami giliai į plaučius ir lėtai iškošiami atgal pro blogai 
prižiūrimus dantis. Antkurpiais apautos kojos, kai jis išsiblaškęs stebėdavo 
jas veidrodyje, būdavo panašios į paukščius, — slysdavo, mindžikuodavo, 
klupdavo, delsdavo, skubėdavo, trypdavo — visur antkurpiais apautos kojos. 
Ilgainiui imdavo rodytis, kad tai tarytum koks paukščių baletas — tas nuola- 
tinis trypčiojimas, delsimas, tampymasis į vieną ar į kitą pusę, kojų 
savininkams žvalgantis tarpduryje ir pamačius pažįstamus skubant prie jų 
artyn arba dar išraiškingiau dumiant į šalį, tas šviesiai apautų kojų mar- 
gumynas, raudonus kilimus prieš metrdotelio akis veidrodyje paverčiąs 
arena įvairiausiai kojų akrobatikai. Taigi daugelį žmonių jis pažinojo iš jų 
apatinės dalies, todėl, galima sakyti, tik kojoms diskretiškai linktelėdavo 
galva, nutaisydavo rūgščią grimasą, trūktelėdavo pečiais, ir tik retkarčiais, 
jas pamatęs, apsigręždavo savo užkaboryje, išsiblaškęs pasitaisydavo kak- 
laryšį ir nusileisdavo į maniežą energinga ir kartu vangia eisena, nusileidęs, 
būdavo, vos pastebimai linkteli ir kosteli, o tai reikšdavo tik viena: šalia 
stovi tikras draugas, tikra atrama šiame neišsiauklėjimo ir smukimo chaose. 

Kad ir tasai Robertas - jis irgi vienas iš jų. Kaipgi jo pavardė? Valdema- 
ras Matisenas ėmė paskubomis spėlioti: Olsenas, Hansenas, Pedersenas... 
Kažkokią pavardę jis turėjo, kai dar šį mėnesį nedrąsiai įsėlino į diduomenę. 
Po to draugai jį ėmė vadinti Robertu. O vėliau ir visi vadino Robertu. Tokie 
dabar papročiai. 

Beje, tasai Robertas — visai draugiškas ir šaunus vyrukas, ir kai non, 
gali būti gerų manierų. Anksčiau jis dirbo pardavėju vienoje prašmatnioje 
baltinių parduotuvėje, priklausančioje stambiai firmai, dar anksčiau — 
paprasčiausiai nešiojo po namus įvairias prekes, ypač jam sekėsi prekiauti 
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tais madingaisiais fountain-pens*, kuriais galima kiauras savaites rašyti ne- 
dažant į rašalą. Pats Valdemaras Matisenas yra laimingas trijų tokių paauk- 
suotų fountain-pens savininkas. Kai kas buvo linkęs taip supaprastinti kalbą, 
kad vadino juos tiesiog pripildomais plunksnakočiais. Tai irgi buvo šių laikų 
tendencija: keisti paprastus svetimos kalbos žodžius kokiais nors painiais, 
sunkiai įsimenamais savais žodžiais. Buvo tokių, kurie, pavyzdžiui, aero- 
planą ėmė vadinti skraidomąja mašina, tarytum norėdami ir patį aeroplaną 
nuleisti ant Žemės. 


Buvo rugpjūčio pradžia, vėžių sezonas. Valdemarui Matisenui buvo 
didžiausia kančia stovėti prie savo veidrodžių ir stebėti, kaip ši žydinti 
klientūra bjauroja mažus raudonus gyvūnėlius, kuriuos jis taip mėgo — ir 
kaip patiekalą, ir kaip gamtos kūrinį. Pats gaudydavo juos upelyje prie savo 
nedidelės vilos Enebake kas antrą šeštadienį ir sekmadienį, kai nereikėdavo 
budėti ir jis galėdavo praleisti vikendą gamtoje. Vikendas — šis Žodis jam 
patiko. Aukštesnioji publika mėgo šį žodį. Jis dvelkė ir tradicija, ir ateitimi, 
tirpo burnoje tarytum pudingas su degintu cukrumi... Tačiau buvo tikra kan- 
čia matyti, kaip tie nouveaux riches** elgiasi su raudonais vėžiagyviais, — 
Jie tarytum vengė paimti juos į rankas ir tik vogčiomis dirsčiojo į šonus norė- 
dami pažiūrėti, kaip valgo kiti. Nė nepažvelgdavo į kiauto vidų, kur slėpėsi 
puikus į riebalus panašių baltymų sluoksnis, be atodairos numesdavo į atlie- 
kas gardžią viduriniąją dalį, kol pagaliau susikišdavo į burną uodegą su 
išmatų Žarnele ir taip toliau. Vėžių mėgėjui ilgainiui tai darėsi nebepakelia- 
ma — taip pat bjauru, kaip ir viskas, ką jie išdarinėja šiame restorane; 0 juk 
kadaise čia rinkdavosi aukštuomenė, kurios atstovai vėlyvą metą kartais 
leisdavo sau pavadinti jį Valdemaru, o tai buvo malonė, suteikiama pakilią 
akimirką kam nors iš savųjų. 

Taigi Valdemaras pakėlė galvą, pažvelgė į savo veidrodžius, ir jo veido 
išraiška pasidarė tarytum nustebusio kalakuto — dėl to restorano personalas 
Jį taip ir pravardžiuodavo. Ranka akimirką pakilo prie juodos peteliškės ant 
akinamai baltos krakmolytų marškinių krūtinės, nugara profesionaliai išsi- 
lenkė, - tai ir yra jo amato žmonių komanda "ramiai", - ir jis tyliai nuslinko 


* Automatiniai plunksnakočiai (angl.). 
** Naujai pralobę (pranc.). 
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pasitikti nedidelės kompanijos, kuri ką tik įžengusi pro rytines suveria- 
mąsias duris nepritariančiu žvilgsniu stebėjo liūdną restorano vaizdą. 

— Ponas Miolen, — atsargiai krenkštelėjęs pratarė Matusenas aukštam, 
kiek apkūniam tvarkingam ponui, penkiasdešimties su viršum metų, su dai- 
liomis įlankėlėmis Žžylančiuose plaukuose virš linksmo, gerai maskuojamo 
komersanto veido. — Leiskite jus pasveikinti, ponai, mūsų restorane. Gal 
pageidausite atskiro stalo? 

— Mano stalas... — pratarė su beveik vaikiška nuoskauda konsulas Mar- 
tinas Mioleris ir greitomis dirstelėjo į apskritą stalą nišoje tarp langų, kur 
prie mokos puodukų, sukišę galvas, kažką tarėsi ketvertas nevertųjų; jie 
buvo vyriškos giminės, kaip, beje, beveik visi kiti klientai šį ankstyvą 
rugpjūčio vakarą. 

— Ak, kad konsulas būtumėte man bent menkutę užuominą... Juk taip 
retai, taip retai mes turime garbės matyti... Jeigu ponai malonėtumėte 
valandėlę prisėsti prie šio stalo, tai aš tuojau... — jis parodė neįprastai mažą 
staliuką prie pat metrdotelio kamarėlės, šiuo metu apkrautą lėkščių rietu- 
vėmis ir staltiesėmis. — Aš tik vieną akimirką... — Valdemaras Matisenas 
linktelėjo vos vos, bet labai išraiškingai, ir nubėgo įstrižai salės pro eilę stalų 
su baltutėlėmis staltiesėmis ir mažomis rožinėmis lemputėmis šilkiniais 
gaubtais, nubėgo prie nelemtojo kampinio stalo, kurio visi labiausiai pagei- 
daudavo, ir todėl ant jo ilgiausiai stovėdavo pailga kortelė su užrašu "Re- 
zervuota". Mažas būrelis ponų, pagaliau gavusių šią garbingą vietą, atiduo- 
damą paprastai per pietus, buvo iš aukštesniųjų siuoksnių, matuojant šių 
laikų masteliu. Metrdotelio laukė nelengvas uždavinys: įkalbėti juos geruo- 
ju užleisti vietą. Jis iš tiesų netgi nežinojo, kaip pradėti kalbą, kai nepapras- 
tai greitai atsidūrė prie nugara į jį sėdinčio svečio, kuris paprastai užsakinė- 
davo ir, reikia manyti, buvo šios kompanijos galva. 

— Turiu ponus labai atsiprašyti, - pradėjo jis. 

Jaunas vyriškis iš kompanijos atitraukė savo blausiai mėlyną Žvilgsnį 
nuo spausdintos akcijų kursų lentelės, į kurią ką tik buvo įsigilinęs. 

— Kas atsiuko, Valdemarai? — tęsdamas žodžius, paklausė jis. - Ko toks 
sunerimęs? - Ir atsisukęs į vyresnius savo užstalės draugus pridūrė: - Mūsų 
bičiulis Valdemaras atrodo labai susikrimtęs... Gal ir jums reikia gero pata- 
mo? — Jis siaura, balta ranka sudavė į lentelę ir klastingai šyptelėjo. 
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Valdemaras Matisenas turėjo įprotį krapštinėtis. Jo trumpi apvalūs pirštai 
nuolatos ką nors liesdavo — apmušalų sandūrą, servetėlės siūlę ar panašiai. 
Jis įnirtingai kasė pleiskanojančią odą ant kairės rankos smiliaus. Tie pleis- 
kanojančios odos lopinėliai metrdotelio Matiseno darbe buvo didžiausias 
nemalonumas. Jis ką tik buvo nusprendęs leisti pleiskanoms augti kiek nori, 
kad bent kartą gyvenime išsivaduotų iš tų skausmingų kraujuojančių Žaiz- 
delių nagų pašaknėse - ir štai vėl ėmė jas draskyti. Šiuo metu taip įnirtingai 
didžiuoju pirštu draskė peršinčią vietą, kad skausmas atsispindėjo veide. 
Todėl šypsena, kuria jis bandė prisidengti, atrodė kaip prieštaravimas sau 
pačiam. 

— Gerbiamasis, be abejo, žinote, - krenkštelėjęs atsakė Matisenas, - ma- 
ne asmeniškai mažai domina... hm... dabartinė akcijų būklė... 

Jis pastebėjo, kad visų žvilgsniai nukreipti į jį, veiduose nepasitenkini- 
mas ir nuostaba. Niekas jo nebuvo kvietęs, jis atėjo čia savo nuožiūra, o tai, 
griežtai imant, jau buvo tikras įžūlumas. 

— Turiu ponus labai atsiprašyti, - pakartojo jis stengdamasis pagauti spė- 
jamo kompanijos vadovo žvilgsnį, — tačiau toji draugija, kuriai šis stalas 
buvo rezervuotas, nors aš ponams jį užleidau dar dieną... — Jis vėl atsi- 
krenkštė, prakeiktasis smilius kaip tik dabar nepakenčiamai suskaudo. — 
Taigi, vienu žodžiu, kaip ponai žinote, stalas iš tikrųjų buvo rezervuotas, 
taigi, o toji draugija dabar atvyko... — Jis ėmė skubėti - sakytum užbėgda- 
mas protestui už akių išgelbės savo gyvybę. - Taigi atvyko, ir todėl aš drįstu 
ponus prašyti, ar negalima būtų persikelti prie... hm... prie geresnio stalo... — 
Jis neryžtingai mostelėjo į salę, kuri buvo beveik pilna diskutuojančių gru- 
pelių. Tiktai keletas nedidelių stalų tarytum vienišos salos plūduriavo šioje 
tamsiai raudonų kilimų ir blausiai rožinių užuolaidų jūroje: tie staliukai 
atrodė lyg neprisišvartavę prie saugaus kranto — sienos ar kolonos, ir 
baugštūs šių laikų klientai jų kažkodėl vengė, nors tie patys klientai, kai 
butelis po butelio būdavo atnešami pilni, o išnešami tušti, toli gražu ne- 
atrodė, kad ko nors pasaulyje bijotų. 

Spėjamas kompanijos vadovas abejingai žvelgė į šalį, įsigilinęs į pokalbį 
su savo kaimynu - taigi iš jo nesulauksi jokios paramos. Tuo tarpu išblyš- 
kusio jaunikaičio veidas pamažu įgavo natūralesnę spalvą. 

— Jūs mandagiai leidžiate suprasti, - pasakė jis tęsdamas žodžius, - kad 
norėtumėte mus išvyti už durų? Ar tai norėjote pasakyti, pone... Matisenai? 
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Metrdotelis desperatiškai ir grakščiai apibėgo aplink stalą ir diskretiškai, 
su nuolankia pagarba, pasilenkė prie šio jauno pamaivos, kuris epochos 
pradžioje galbūt irgi buvo pardavėjas baltinių krautuvėje. 

— Gerbiamasis, mane ne taip supratote, —- pasakė jis įtaigiai, stengdama- 
sis nusišypsoti iš tokios absurdiškos minties. — Ponai, Žinoma... ir toliau 
esate laukiami svečiai kaip ir visada. Aš tik norėjau pasakyti, kad šis stalas 
šiandien dar iš ryto buvo rezervuotas ir jį užleidome tik ponams atkakliai 
reikalaujant, kol buvo laisvas. Tuo tarpu dabar, kai toji draugija, kuriai sta- 
las buvo rezervuotas, atvyko, aš tik išdrįsau paklausti, ar nebūtų geriau... 

Jaunasis svečias kaipmat atgavo savo pirmykštį blyškumą, o po aki- 
mirkos tarp jo pirštų atsirado šimto kronų banknotas. Jis sklandžiai nupluk- 
dė šį banknotą prie nukarusios kairiosios metrdotelio rankos su kraujuo- 
jančiu smiliumi. Šią akimirką vyko dramatiška prestižo kova tarp dviejų 
vyrų; vienas jų buvo jaunikaitis iš kylančios aristokratijos, manančios, kad 
pinigai yra raktas į visas pasaulio gėrybes, o kitas — garbingas mandagumo 
niteris, kurį garbė vertė užmerkti akis ir nepastebėti bandymo jį papirkti. 
Metrdotelis tik prigesino savo varganą šypseną ir nukreipė žvilgsnį jau- 
nikaičiui į tarpuakį. Tai buvo beveik tobula priemonė norint ką išmušti iš 
vėžių. Ir šį kartą ji jo neapvylė. Jaunikaitis tuoj sumišo ir ėmė Žvilgčioti į 
šalis. Metrdoteliui tuo metu šovė į galvą geniali mintis. Jis paslaugiai pasi- 
lenkė prie stalo, prieš tai nedrąsiai Žvilgtelėjęs į salę. 

— Aš pagalvojau, gal ponai norėtų ko prie kavos, — paslaptingai sumur- 
mėjo jis. — Vienas iš kabinetų... 

Tai buvo vienas iš tų intymių pasiūlymų, kurie sakomi tokiu prislopintu 
balsu, kad galėdavo pasirodyti, jog iš viso nebuvo pasakyti. 

Žodžiai paveikė akimirksniu. Blyškiajam jaunikaičiui sušvito akys, jis 
pažvelgė į metrdotelį susižavėjimo kupinu žvilgsniu. 

— Mano ponai, - tarė jis pusbalsiu, bet įtaigiai. - Mūsų bičiulis Valde- 
maras pasiūlė puikų dalyką, ir aš drįstu jį priimti visų mūsų vardu. 

Jo akys iškalbingai sublyksėjo ir ėmė šokinėti nuo mokos puodukų prie 
nustebusių pašnekovų veidų. 

— Taigi, mano ponai, allons enfants*! 

Jis pakilo. Pakilo 1r kiti. Niekam nematant, šimto kronų banknotas vis 


* Eime, vaikai (pranc.). Tai pirmieji "Marselietės" žodžiai. 
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dėlto perėjo iš vieno savininko kitam, tačiau dabar tai jau buvo beveik 
metrdotelio rodoma malonė. Jis tučtuojau šoko pirmas ir nuvedė besido- 
minčius akcijomis ponus pasklidu būriu įstrižai restorano. Procesija baigėsi 
giliausiame izoliuotos "lūšnos" kampe, kur nematomos, apmušalais užmas- 
kuotos durys prarijo svečius ir jų vadovą; šis tuoj pat su palengvėjimu grįžo 
atgal ir nežymiu mostu parodė kelneriams bei jų pagalbininkams sutvarkyti 
trokštamą kampinį stalą patiems verčiausiems klientams. Didžiuodamasis 
savo pergale, jis prisiartino prie konsulo Miolerio ir jo draugų. Ponai, sės- 
damiesi prie kampinio stalo, kalbėjosi angliškai. Dėl to į juos nukrypo 
daugelio žvilgsniai. Nukentėjusi jūreivių tauta rodė didelę, su smalsumu 
sumišusią simpatiją Antantei“, ypač kai vokiečiai paskutiniu metu despe- 
ratiškai suaktyvino povandeninį karą. 

Konsulas Mioleris prieš sėsdamasis kiek padelsė. Užsakymą asmeniškai 
priėmė pats metrdotelis ir karališka mina perdavė jį trims čia pat belau- 
kiantiems padavėjams. 

— Klausykite, Matisenai, —- negarsiai ištarė konsulas Mioleris, - jūs, regis, 
pažįstate mano jaunąjį sūnėną Vilfredą Sageną... 

— Taip, turiu garbės. 

— Nekalbėkite niekų, Matisenai. Tarp mūsų šnekant, jokios garbės jums 
iš to nėra. Sakykite, ar jis čia nebuvo pasirodęs pastaruoju metu? 

— Deja, neturėjome to malonumo... 

— Klausykite, bičiuli, — nuoširdžiai pasakė "dėdė Martinas“. — Nekal- 
bėkite apie malonumą. Iš jo pernelyg dažnų apsilankymų nedaug malonu- 
mo nei jums, nei — atvirai kalbant — man pačiam. Tačiau aš pastebėjau, kad 
ten, atskirame kambaryje, susirinkę kai kurie jo vadinamieji draugai iš nau- 
jai kylančios diduomenės. Jeigu jis pasirodytų... 

Metrdotelis pasilenkė arčiau, jo veidas bylojo, kad jis atidžiai klauso, 
tačiau ničnieko nežada. 

- Iš tikrųjų, Matisenai, - nervingai kalbėjo konsulas. - Nei man, nei jums 
jo vizitas nėra labai pageidautinas, ypač man šį vakarą. 

Nedidelis banknotas jau kilo aukštyn iš gilių "dėdės Martino" kišenių. 
Tačiau šis toks pažįstamas judesys nebuvo suprastas. 

— Įsivaizduokite, pone konsule... kad... kad ne taip paprasta neįleisti... aš 
turiu galvoje, kad jaunasis ponas savo elgesiu niekada... 

— Nekalbėkite niekų, Mausenai. 
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Banknotas stebuklingai vikriai buvo pakeistas kitu, daug daug 
stambesniu, ir taip pat perėjo iš vieno savininko kitam tokia forma, kad 
nelaimingajam metrdoteliui nebuvo paprasta tai sutrukdyti. Konsulas su 
palengvėjimu atsisėdo ir lyg įgudęs aktorius įsijungė į pokalbį už stalo; jis 
sugebėdavo įsijungti beveik į bet kokį pokalbį visomis trimis čia varto- 
jamomis kalbomis. 

— Mano ponai, - pasiūlė jis maloniu, bet kartu ir diktatorišku tonu, - susi- 
tarkime šį vakarą kalbėtis apie viską šiame pasaulyje, tik ne apie akcijas. Aš 
sutinku netgi leistis į pašnekesius apie indėlius į pramonę, obligacijas, poli- 
tiką ir nacionalines antipatijas, kad tik išvengtume kalbų apie laivų akcijas. 
O dėl pastarųjų... — jis nepritariančiu žvilgsniu apžvelgė salę, - galima įsi- 
vaizduoti, kad visa atmosfera yra jų tiesiog persotinta. 

Trejetas jo draugų sąmokslininkiškai sukikeno. Tik svečias iš Britanijos 
greitomis sumurmėjo, kad jam atrodo, jog ši tema didvyriškų jūreivių krašte 
yra neišsemiama, ir kad tai sakydamas jis norįs pabrėžti savo nusistatymą 
prieš akcijų reikalą ir jo šalininkus, kurių, kaip jis supratęs, aplinkui pilna. 

Tuo tarpu "lūšnoje" nuotaika kilo tarytum banga, dideliame perpildy- 
tame restorane perkelianti svorio centrą iš vienos vietos į kitą. Vyriškis, visų 
vadinamas Robertu, sėdėjo prie vieno stalo su advokatu Fosu ir Damu - 
šiedu buvo nuolatiniai klientai, — be to, kartu su jais dar sėdėjo jaunas ponas, 
kuris, kaip kažkas tvirtino, iki praėjusios savaitės vidurio buvęs mėsininko 
padėjėjas. Robertas staiga iškėlė aukštyn abu savo sugniaužtus kumščius — 
tai buvo ženklas, kurį visi pašvęstieji gerai suprato. Pakeltas aukštyn pirštas 
reiškė vieną butelį šampano, penki pirštai reiškė penkis butelius šampano, o 
sugniaužtas kumštis reiškė didelį pusantro litro butelį. Gėrimo rūšis visada 
būdavo ta pati: "Veuve Cliguot". Nuolatiniai lankytojai gerai suprato šią 
gestų kalbą, suprato ją ir metrdotelis Matisenas, suprato ir jos bijojo kiek- 
vienas kelneris bei pasiuntinukas. Du sugniaužti kumščiai reiškė, jog reikia 
pristatyti du didelius butelius " Veuve Cliguot", ir tučtuojau. 

Galima buvo pagalvoti, kad vyno rūsys tame pačiame aukšte. Bet šiuo 
atveju praktiškai taip ir buvo, nes budintys kelneriai tikrai bet kuriuo metu 
galėjo įsijungti į darbą, kai "lūšnoje" ateidavo didžiųjų butelių laikas. Taigi 
buteliai lyg burtų keliu įlėkė pro suveriamas duris iš virtuvės, ir du kamščių 
paukštelėjimai atrodė lyg starto šūviai kraštligiškam laimės svaiguliui, kuris 
tačiau labai lengvai galėjo būti suprastas kaip signalas muštynėms. Ponai 
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"lūšnoje" taip energingai kilnojo savo didžiulius stiklus prie lūpų, kad 
galėjai pamanyti, jog jie kiauras savaites neragavę jokio skystimo, ir tik 
žaibiškas kelnerių įsikišimas neleido, kad buteliai atsidurtų nepatyrusiose 
rankose ir dėl neįprasto jų svorio ant staltiesių atsirastų šlapių dėmių. Blogus 
klientų paprotėlius aptarnavimo personalas gerai Žinojo iš savo kartaus 
patyrimo — jie visą laiką atidžiai sekdavo karštligišką ypatingųjų svečių 
veiklą. Šiaip ar taip, vienas kitas dalykiškas klientų patarimas dėl nuolat 
aktualių laivybos akcijų dažniausiai atlygindavo už tuos mažus keblumus, 
kuriuos sukeldavo jauni ir veržlūs Norvegijos biznieriai. 

Metrdotelis Matisenas vienintelis drįso ignoruoti akcijų rinką. Užtat už 
pasyvaus tarpininko veiklą jis užsitikrino pastovų avansą, nesivargindamas 
tais kebliais popieriais, kurie visą laiką buvo jam didžiausia mįslė, — visais 
tais dvelkiančiais bendrovių ir laivų vardais, visa šia jūros, karo bei rizikos 
misterija, kurią nuostabiausiu būdu jo aplinkoje reprezentavo jauni žmonės, 
nežinantys, koks vynas geriamas su kokiu patiekalu, bei jo jauni pavaldiniai 
su servetėle ant rankos riešo, perpratę akcijų kalbos abrakadabrą taip, kad 
senyvam aristokratui metrdoteliui tik galva sukosi. 

Jis nervingai kasėsi abu savo smilius. Dabar ir dešiniosios rankos smilius 
Jau rodė uždegimo požymius - kiekvienu metu galėjo patinti nagų pašaknės 
ir parausti oda aplink nagą, oO tai jį visada nepaprastai erzindavo. Norėdamas 
nukreipti dėmesį, jis ėmė krapštinėti šilkinius savo uniforminio frako atla- 
pus, bet jau po akimirkos jo judrūs didieji pirštai vėl neramiai, skausmingai 
ir be perstojo trynė niežtinčias smilių vietas. Kas gi dabar jį taip nervino? 

Mintis apie jaunąjį Sageną, apie tai, kad šio jaunuolio "dėdė Martinas" 
prašė jo čia neįleisti. Matisenas ryžungai išėjo iš savo veidrodžių kabinos ir 
leidosi pro suveriamąsias duris iš pradžių į vieną, paskui į kitą pusę kilimi- 
niu taku išklotu koridoriumi. Šen bei ten jis paskubomis, prislopintu balsu 
sušneko su budinčiais durininkais, ir kaskart nedidelis banknotas pereidavo 
iš vienų rankų į kitas. 

— Bet nepamirškite: kad nekiltų jokio skandalo, kad nebūtų jokio įžeidi- 
mo. Sakykite, kad viskas užimta, sakykite, ką tik norite! 

Visos jėgos šioje įstaigoje buvo tartum susimokiusios, tačiau kiekviena 
siekė skirtingų tikslų. Pasiūlytą kainą automatiškai būdavo stengiamasi 
nukonkuruoti aukštesne. Atrodė, tarytum monotoniškasis akcijų biržos 
"perku-parduodu" persikėlė į pašvęstųjų bendruomenę, taigi persidavė 
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viskam, kas buvo susiję su miesto provincialaus biržos rajono gyvenimu, su 
jo popieriais, popierinėmis vertybėmis ir popieriniais santykiais. Visas šis 
gyvenimas savo dvasia daugeliu mylių buvo nutolęs nuo tylių miesto gat- 
velių, kur tarnautojai ir kiti žmonės, gauną pastovų atlyginimą, gyveno lyg 
priešistoriniais laikais su senovinių kronų bei erių atsarga, uždirbta doru 
prakaitu ir eikvojama rankas grąžančių motinų, kurios, nors jų pačių Žarnos 
mėšlungiškai traukėsi nuo banginio taukų, atkakliai atakuojančių vidaus 
sekrecijas, susirūpinusios matė, kad sviesto, reikalingo sergančiam vyrui, 
kilogramas pabrango dar pustrečios kronos. 

Biržos rajone visos jėgos darbavosi kitais tikslais. Tą pačią akimirką, kai 
tik prie nuolatinių svečių stalo "lūšnoje" buvo duotas starto signalas, res- 
toranu perbėgo karštligiškas nerimas ir telepatiškai pasiekė net pačias toli- 
miausias atšakas — rūbinės personalą ir durininkus. Tai buvo nerimas, ky- 
lantis iš linksmybės, bet kartu grasinantis nemaloniomis scenomis. Tokios 
scenos galėjo kilti iš pajuokavimo prie kurio nors stalo, dėl nesuprasto 
užsakymo, dėl bet kokio susierzinimo, kuris įkaitusiose galvose įgaudavo 
didžiausias dimensijas. Tiesą sakant, šitie įvykiai tebūdavo tik kibirkštis, 
uždeganti atmosferą, persotintą nervingumo garų. Nesvarbu ar gera, ar blo- 
ga tokiais atvejais būdavo nuotaika — linksmybė ir įniršis cirkuliuodavo 
tarytum alkoholis neįpratusiame organizme. Nuo staigaus protrūkio prie 
nuolatinių svečių stalo "lūšnoje" visi balsai restorane suūžė smarkiau, o gar- 
sus lydintys gestai pasidarė energingesni ir įtikinamesni. Tokiomis aki- 
mirkomis staiga į galvą šaunančios mintys atrodo lyg gerai apgalvoti 
sprendimai, azartiškiausi tvirtinimai užsideda gilių apmąstymų ir išmintingo 
patyrimo kaukę. Laivų akcijos per stalus staigiai pereidavo iš vienų rankų 
į kitas, daug kas bėgdavo į telefono kabinas galinėse patalpose, skubėdami 
perduoti dispozicijas penkiaženklių skaičių pavidalu. Operacijas užrašydavo 
kiaurą parą kontoroje prie pultų budintys šaltakraujai makleriai arba makle- 
riai, pakviesti akmeniniais veidais laukiančių nurodymų metrdotelių prie 
kitų to paties restorano telefonų. 

Ir štai tarpdury pasirodė Vilfredas Sagenas - šviesiaplaukis, labai lieknas 
jaunuolis tamsmėlynėmis akimis, atsipalaidavęs lyg Žvėris: stovėdamas ar 
judėdamas jis visada buvo pasiruošęs vienokiai ar kitokiai reakcijai. 

Akimirką jis nerūpestingai stabtelėjo prie suveriamųjų durų ir kiek 
prisimerkęs nuo palubėje vilnijančių cigarų dūmų nužvelgė salę. Jo 
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pasirodymas sukėlė entuziazmą prie stalo "lūšnoje", kur vėl buvo pakelti 
du sugniaužti kumščiai, o po to sekė karštligiškas bruzdesys virtuvės pu- 
sėje. 

Metrdotelis Valdemaras Matisenas užmerkė akis. Ne perkeltine prasme, 
kaip kad būna tada, kai susiduriama su nemaloniu faktu, bet tiesiogine. Jis 
stovėjo savo kabinoje atsigręžęs į veidrodžius ir stipriai, lyg iš skausmo, 
merkė akis. 

— Prie durų tas velnio Jensenas! - sumurmėjo nelauktai pridurdamas vul- 
garų keiksmą, kurį prisiminė iš laikų, kai tarnavo padavėju laive. Jis dar 
pagalvojo: "Šis jaunas veltėdis tikriausiai jam netgi nepasiūlė pinigų, jis 
vienas iš tų, kurie įsmuks ir pro užrakintas duris". 

Pramerkęs savo nuvargusias nuo darbo akis, metrdotelis pamatė, kad 
neprašytasis jaunuolis jau sėdi tarp savo bendrų "lūšnoje", bet pamatė ir tai, 
kad svečiai už garbingojo stalo šio įvykio dar nepastebėjo. 

Gal ir šį nepageidaujamą svečią tiesiog pasodinti į uždarą kabinetą, kur į 
netobulus draudimus, kaip ir į visą kitą, praktiškais sumetimais žiūrima pro 
pirštus? Rizikingas dalykas. Tas tamsus kambarys buvo tyliems ir santū- 
riems, kalbantiems pusbalsiu. Negalima be niekur nieko ignoruoti gana tiks- 
lios gradacijos, kuri šiais laikais vis dėlto padėjo padoriai įstaigai išsilaikyti 
paviršiuje. Matisenas ryžtingai, nedideliu lanku nubėgo prie garbingojo 
stalo, tarytum norėdamas įsitikinti, ar viskas vyksta pagal konsulo Martino 
Miolerio pageidavimą. Sukdamas savo diskretišką ratą, jis sutiko pritariamą 
konsulo žvilgsnį, kuris galėjo reikšti pasitenkinimą apskritai, bet taip pat 
galėjo būti nebyli užuomina apie įvykusį susitarimą. Kol kas dar nieko ne- 
buvo pastebėta. Ponai jau valgė lašišą ir gėrė Mozelio vyną, viskas buvo 
daroma santūriai, kalbama prislopintais balsais, kaip ir derėjo šioje vietoje. 
Matisenas tęsė savo lėtą žygį ir eidamas mimika davinėjo nurodymus tar- 
naujančioms dvasioms, kurios rūpinosi, kad ant stalo nieko netrūktų aud- 
ringo vakaro metu. Dar anksčiau šį vakarą jam buvo atėjęs į galvą Žodis 
"arena". Šiuo metu jis iš tikrųjų jautėsi lyg tramdytojas, apsuptas žvėrių, 
nuo kurių negalima nė sekundės atitraukti akių, kad užslopinti plėšrumo 
instinktai neprasiveržtų liepsna, paslaptingai susilietus įnervintiems jaus- 
mams. Nuolatinių svečių stalas "lūšnoje" visą laiką grasino galimu chaosu 
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šampano poreikius, o vėliau - jeigu įmanoma - tvirta ranka slopinant impul- 
syvias nuotaikas, ir šį darbą jau daug metų sėkmingai atlikdavo Matisenas, 
vos tik imdavo burtis audros debesys. Tiktai kad toji audra, kuri šiomis 
dienomis užtraukdavo dangų, būdavo tikras uraganas bei žemės drebėjimas 
palyginti su anais mielais išdykavimais, kuriuos įsikarščiavę klientai leis- 
davo sau senaisiais geraisiais laikais. 

Jis užėjo į virtuvę, kur įraudę vyrai su baltomis kepurėmis lakstė apie 
liepsnojančias krosnis. Karštis buvo nepakenčiamas. Jis sunkiai atsiduso. 
Tarp ryžtingų novatorių jau buvo kalbama, kad laikas konstruoti elektrines 
virykles valgiui gaminti. Šiais laikais fantazuoti galėjo be galo tas, kas sten- 
gėsi išlaikyti garbingas savo amato tradicijas. Jis vėl sunkiai atsiduso ir ėmė 
skintis kelią prie nedidelių durų į užpakalinę gatvelę, kur pervargę virtuvės 
darbininkai išbėgo atsikvėpti; įraudusiais skruostais, sunkiai kvėpuodami 
nuo karščio, baltais drabužiais jie stovėjo žiūrėdami į gaivų rugpjūčio 
vakarą, į aukštai danguje mirksinčias žvaigždutes. Jie nenoromis praleido 
solidų restorano salės šefą - jis buvo ne jų šefas, greičiau jiems visiškai sve- 
timas, vienas iš tų paniekos vertų "ten, salėje", kuriems visi rodo tiek daug 
palankumo, nors jie nedirba jokio rimto darbo. Šis aiškiai jaučiamas prie- 
šiškumas dar labiau dirgino ir taip jau įtemptus metrdotelio nervus. Jis buvo 
sugyvenamas Žmogus ir manė, jog svarbiausias jo uždavinys yra išlaikyti 
santarvę, darnų visų Žmonių judėjimą minkštais kilimais, nors tie Žmonės 
nuolat ir visų labiausiai siekia tik savo naudos. Jis pažinojo žmones 1š tos 
pusės — tik iš tos vienos. Tačiau kaip tik toji pusė turėjo nuostabiausių briau- 
nų. Kas, pavyzdžiui, slypi po nepajudinamu konsulo Miolerio mandagumo 
fasadu? Metrdoteliui neliko nepastebėta, kad draugija šaiposi iš konsulo ti- 
tulo, - iš to jis sprendė apie jo tuštybę. Bet gal ir daugiau kas slypi? Gal ir 
šis žvėris suerzintas būna pavojingas? Gal slypi polinkis į intrigas ar sieki- 
mas sunaikinti kiekvieną, kas išdrįstų ardyti jo planus? Iš kurgi tas ypatin- 
gas konsulo priešiškumas jaunajam sūnėnui tokiu simpatišku veidu ir laisva, 
kiek įžūlia laikysena? Galbūt jis dykaduonis kaip ir visas jaunimas šiais 
laikais, bet jeigu ir taip, tai jis dykaduonis su geromis manieromis: manda- 
gus ir palyginti santūrus jaunuolis, kuris kitų akivaizdoje nepadarys netakto 
kaip daugelis šių laikų tironų — tokio pat amžiaus kaip šis berniukas ar pora 
metų vyresnių. Restorano personalas niekad neturėjo pagrindo juo skųstis. 
Vaikinas nebuvo atlapaširdis, greičiau — apsitraukęs šaltos ironijos kiautu, 


Tamsieji šaltiniai 284 


bet tai tik lengvino bendravimą su juo. Galbūt ir ši poza slėpė kokį nors 
pavojų, tačiau tai buvo ne jo, Matiseno, reikalas... Ir vis dėlto savo nuvogto 
atokvėpio valandėlę, žvelgdamas į švelnų rugpjūčio vakarą, stovėjo jis nera- 
mus 1r iš nervų iki kraujo kasydamasis abiejų rankų smilius galvojo, kas gali 
atsitikti jaunuoliui įsibrovus į restoraną. 

Jis suprato. Tą pačią akimirką, kai įbėgo į ankštą koridorėlį, vedanų prie 
švytuojančių durų, suprato, kad kažkas atsitiko. Suvokė savo jautria klausa, 
dėl kurios jis pats sau priekaištavo. Nesigirdėjo nei riksmų, nei dūžtančių 
stiklų Žvangesio, nieko tokio, ko jis dieną ir naktų labiausiai baiminosi. 
Restorane viešpatavo tyla. Vadinasi, nutiko kažkas negirdėta. Matisenas 
atgalia ranka persibraukė per kaktą — tai buvo dar vienas iš tų nedaugelio 
krintančių į akis vulgarių šio pavyzdingo aristokrato gestų. Valandėlę jis 
delsė, paskui trūktelėjo kaklaryšį tokia išraiška ir turėdamas tą patį tikslą 
kaip liūtų tramdytojas, tvirčiau spaudžiantis savo lazdą. Jis pastūmė švytuo- 
jančias duris ir su profesionaliausio santūrumo išraiška greitai Įėjo į salę. 

Kelneriai Gundersenas ir Bakenas nederamai skubėdami leidosi jo pu- 
sėn, ir metrdotelis tučtuojau turėjo juos pristabdyti kairiojo antakio kils- 
telėjimu. Tačiau valiūkiškumo jų veiduose buvo neįmanoma suvaldyti. Jo 
žvilgsnis nukrypo į nelaimingąjį stalą "lūšnoje", kur tarp neseniai atėjusio 
Vilfredo Sageno ir pono Roberto buvo įsitaisiusi moteriškosios giminės 
klientė. Matiseno leksikone akies mirksniu susiformavo išsamus apibūdini- 
mas — "moteriškosios giminės persona". Šios būtybės tikrai nepavadinsi 
dama. Kad ir ką sakytum apie klientų smukimą šiais nenormaliais laikais, 
bet požiūris vertinant moteriškosios giminės klientes bent iki šiol nepasi- 
darė labiau demokratiškas. 

Klientė visais atžvilgiais atrodė nepaprastai. Trumpas iki kelių indigo 
spalvos šilkinis sijonėlis sukėlė didžiausią entuziazmą, kai toji būtybė, įsiki- 
busi Vilfredui už parankės, grakščiai žengė per salę. Jiedu abu atrodė tary- 
geriausiąja visuomenės dalimi. Dabar, kai būtybė sėdėjo, labiausiai į akis 
krito jos raudonai rudi kaip liepsna plaukai; jie buvo kirpti trumpai, vadi- 
namąja cutting šukuosena, kurią galėjai pamatyti nebent pačiose įžūliausio- 
se nuotraukose iš užsienio. Šukuosena buvo neregėtai apnuoginusi sprandą 
ir dėl to darė apskritai nuogo Žmogaus įspūdį. Lengvai gestikuliuojančioje 
dešinėje rankoje ji laikė neregėto ilgumo juodą, su gintaro intarpais kandiklį 
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su cigarete, 0 nuo ausų spenelių iš po plaukų liepsnos lašėjo du rubino 
auskarai, kurie lakioje Kristianijos jaunimo vaizduotėje virto tigro kraujo 
lašais. Tai buvo tikra išsvajoto nepadorumo orgija šiems aukštiesiems 
sluoksniams, kurių polinkis į revoliuciją iki šiol ribojosi nenatūraliomis pa- 
jamomis ir visai natūraliomis blogomis manieromis. Susierzinimas įtempto- 
je atmosferoje dar buvo pasūdytas atvira fantazija, ir Valdemarui Matusenui 
nespėjus imtis kokių nors priemonių prieš pikta lemiančią tylą, ją nutraukė 
murmėjimas, toks nepanašus į debatus apie pinigus ir skaičius, kaip nepa- 
našus krioklio šniokštimas į miško šaltinėlio čiurlenimą. Moteris buvo iš 
tokių, kurios gali susukti galvas parapijos tarybai, sužlugdyti šeimos pobūvį, 
o uždarą vyrų kompaniją priversti pamiršti amžių ir savigarbą. 

Stalas "lūšnoje", visai skirtingai nuo salės, kurioje buvo sukelta sensaci- 
ja, liko įžūliai ramus. Valdemaro Matiseno veidas ir visa galva įgavo tokią 
spalvą ir formą, kad jo pravardė Kalakutas pasidarė dar suprantamesnė. 
Atplėšęs akis nuo visuotinio pasipiktinimo objekto, jis baimingai dirstelėjo 
į stalą nišoje ir su palengvėjimu supratęs, kad dar turi šiokį tokį laiko rezer- 
vą, konstatavo, jog žiūrint iš konsulo Mioleno vietos prie lango tą būtybę 
užstoja kampas, skiniąs "lūšną" nuo salės. 

— Gundersenai, — pašaukė jis tyliai ir pamojo persigandusiam kelne- 
riui, — kas įleido šią damą? 

— Geriau paklausk, kas jos nesulaikė, — gyvai atšovė kelneris Gunder- 
senas. — Jaunasis Sagenas pasitiko ją vestibiulyje. Jiedu kalbėjosi kažkokia 
svetima kalba. 

Kalakutas pakėlė galvą. Pasipūtimas iš jo laikysenos pamažu nyko. 

— Svetima kalba? 

Gundersenas linktelėjo galva. 

— Taip sakė durininkas Jensenas... 

Ak tas Jensenas! Bet su juo bus pasikalbėta vėliau. Metrdotelio sieloje 
blykstelėjo netikėta viltis. Jeigu dama užsienietė, dalykas kitas. Iš užsienie- 
tės nepareikalausi, kad ji elgtųsi taip pat kaip vietinės klientės. Galimas 
daiktas, ši aplinkybė gali netgi pasukti visą situaciją pageidautina kryptimi. 

Bet džiaugsmas užgeso, kai jis tiriamu žvilgsniu pažvelgė iš savo kampo 
ir pastebėjo neslepiamą lankytojų susijaudinimą. Tam buvo pakankamai 
pagrindo. Toji nepaprasta būtybė suleido savo žvilgančius pirštus į tam- 
sius pono Roberto plaukus; gestas atrodė kažkuo nepadorus, jis sukėlė 
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triukšmingą linksmybę už jos stalelio ir prislopintą kuždesį už gretimų 
stalų. Reikia pasakyti, kad ši Kristianijos publika nemokėjo slėpti savo 
susidomėjimo nepaprastais dalykais. Valdemaras Matisenas karštligiškai 
trynė savo kraujuojančius smilius, suprasdamas, kad visi iš jo kažko laukia. 

Bet jeigu toji būtybė iš tikrųjų užsienietė, tai gal savo platumose ji 
atrodytų beveik normaliai?.. Matisenas jaunystėje buvo daug keliavęs po 
pasaulį ir kai kur patyręs įvairiausių keistenybių... O tuo tarpu garbingasis 
stalas tolimame kampe vis dar nieko nenujautė. 

— Gundersenai! — sušnibždėjo jis pabrėžtinai dalykiškai, 0 tai visada 
paveikdavo jo pavaldinius. - Patikrink keturioliktąjį numerį. Žiūrėk, kad 
Kvamas greičiau neštų jerubę, ir nepamiršk, kad bordo turi būti įpiltas tą 
pačią akimirką. 

Kelneris Gundersenas nuėjo apsidžiaugęs, kad gali pasitraukti. Dešimtą 
valandą Bakenas baigia darbą, ir tada jam teks aptarnauti "lūšną". Jo sieloje 
kovojo viltis ir baimė: ar iki to laiko moteriškoji būtybė išeis, ar pasiliks. 
Kai jis grįžo atgal, Kalakutas vėl buvo įgavęs savo tipišką išvaizdą. Žvilgs- 
nis į nelemtą staliuką "lūšnoje" patvirtino, kad neregėti dalykai ten geruoju 
nesibaigs. Vienas iš pono Roberto blogiau išsiauklėjusių svečių nesusival- 
dydamas užgulė ant stalo ir lūpomis nevikriai bandė pasiekti minėtosios 
būtybės veidą. Gundersenas, pagautas panikos, spoksojo į savo viršininką. 

— Širmą! — sukuždėjo šis. — Greitai! Širmą ketvirtajam numeriui! 

Gundersenas bejėgiškai išpūtė akis, savigarba jam neleido tempti per 
salę širmą. 

— Paskubėk, girdi, kas tau sakoma! — tarė Kalakutas pats stverdamas 
rožinę šilkinę širmą, kuri sulankstyta stovėjo prie durų į metrdotelio kabiną. 
Jie abu nunešė ją per kilimu išklotą salę - ceremonija buvo panaši į ry- 
tietišką eiseną su baldakimu - ir vikriu judesiu išskleidė, o Matisenas net 
spėjo sumurmėti sėdėjusiems už stalelio, kad tikriausiai gerbiamiesiems 
svečiams būsią maloniau be liudininkų. 

Salė nusivylė. Dabar galėjo įvykti bet koks nenumatytas, nekontroliuo- 
jamas dalykas. Pusgarsiai šūksniai "Valdemarai!" bylojo, kad atmosfera 
grėsminga. Iškėlęs galvą, visomis kryptimis davinėdamas nereikalingus nu- 
rodymus, metrdotelis nužengė per priešiškai nusiteikusią salę, tuo pat metu 
pasilenkdamas prie neutraliau besilaikančių stalų ir pasiteiraudamas, kaip 
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svečiai jaučiasi, — šis gestas visada darydavo gerą įspūdį ir tiems, į kuriuos 
jis kreipdavosi, ir daliai tų savimi nepasitikinčių klientų, kurie ateityje irgi 
tikėjosi susilaukti panašios garbės. 

Bet štai jo žvilgsnis užkliuvo už vieno iš tų dykinėjančių plevėsų, kurių 
Kristianijos restoranų sferose iš tiesų netrūko. Tai buvo malonus, žylantis 
makleris, turįs įprotį po kavos vaikštinėti nuo stalo prie stalo ir pasinaudoti 
nors ir pačia menkiausia pažintimi, kad tik jį pakviestų prisėsti. Dabar met- 
rdotelis matė, kaip šis įkyrus ponas ryžtingai žengia prie garbingojo ketu- 
nioliktojo stalo ir provokuodamas žvilgčioja į ten sėdinčiuosius, o šie vienas 
po kito kreipia žvilgsnius į šoną. Bet draugijos ištroškęs makleris nesutriko. 
Pagaliau jis pasirinko familiaraus draugiškumo kelią ir kairiąja ranka fami- 
liariai apkabino konsulo Miolerio pečius, o dešiniąją ištiesė paspaudimui, 
kurio išvengti neįmanoma. Valdemaras Matisenas suprato, kad po valan- 
dėlės padėtis "lūšnoje" bus apskelbta, ir tada viskas žuvę. Ir vėl teko imtis 
kuo skubiausių veiksmų, šį kartą netgi pažeidžiant trisdešimties metų tradi- 
ciją, kuri jam buvo tiesiog jaugusi. Jis paklausė pirmojo impulso ir mostu 
pakvietė Bakeną. 

— Pasakyk jaunajam Sagenui, kad jį šaukia prie telefono. Į būdelę vesti- 
biulyje. Paskubėk! 

Metrdotelis skaičiavo sekundes, kol pavedimas buvo perduotas ir jau- 
nuolis nerūpestinga eisena išėjo ten, kur jo jau nebegalėjo pasiekti konsulo 
žvilgsnis. Konsulas kaip tik tada sunerimęs ėmė žvalgytis, įsispraudė mo- 
noklį, stiklas grėsmingai sužybsėjo, ir tai nereiškė nieko gera. 

— Gundersenai, — sušnibždėjo metrdotelis, — greitai bėk prie keturiolik- 
tojo numerio ir pripilk stiklus. Jeigu konsulas Mioleris paklaustų, ar resto- 
rane yra jo sūnėnas, sakyk, kad nėra. 

Jis pastebėjo, kad monoklio žybsėjimas nukreiptas į jį, bet prie stalo jau 
skubėjo Gundersenas. Pats jis apsisuko ant kulnies ir pro švytuojančias duris 
nėrė į vestibiulį prie telefono. Jaunasis Sagenas buvo jau begrįžtąs iš tele- 
fono būdelės. Metrdoteliui pasirinkimo nebuvo, jis tiesiai žengė prie jo ir nė 
neatsiprašęs sustabdė. Išdėstė jam situaciją nieko neslėpdamas, tuo pat metu 
trindamas savo skaudamas rankas, tarytum norėdamas jas nusiplauti. 

Iš tiesų, jaunasis Sagenas buvo puikus vyrukas. 

— Betgi brangusis pone Matisenai, — atsakė jis laiminga veido išraiška. 
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Visada, kai atsitikdavo koks nemalonumas, Vilfredas atrodydavo toks lai- 
mingas, kad tikrai sunku tada būdavo jį išvaryti arba įžeisti. - Supraskite, aš 
nenoriu pridaryti jums keblumų. Kita vertus, nenorėtume palikti savo pui- 
kaus stalo, kur jūsų personalas taip maloniai mus aptarnauja. 

Tuo metu iš salės atėjo kelneris Gundersenas ir pasakė, kad konsulas 
norįs pasikalbėti su metrdoteliu. Matisenas pažvelgė į jaunuolį maldaujamu 
žvilgsniu, kuriame galėjai išskaityti: "Palaukite čia bent valandėlę". Ir buvo 
suprastas. Jam nesunkiai pavyko nuraminti susierzinusį konsulą prie ketu- 
moliktojo stalo. Nepageidautino sūnėno salėje nesą. Liežuvautojui makleriui 
teko pačiam nueiti ir dirstelėjus už širmos su nuostaba tai konstatuoti; jis 
grįžo susigėdęs ir prisipažino suklydęs. Su juo šaltai atsisveikino. Beje, kon- 
sulo Miolerio draugija taip pat ketino netrukus išeiti, ir kol buvo vykdomi 
paskutiniai nurodymai, metrdotelis vikriai, kiek tik leido orumas, nuskubėjo 
į vestibiulį ir paaiškino laukiančiam Vilfredui Sagenui, kaip klostosi reika- 
lai. Jaunasis Vilfredas buvo malonus ir sukalbamas. 

— Brangusis Matisenai, - pasakė jis šypsodamasis savo laiminga šypse- 
na, — tada man belieka tik išeiti laukan, apeiti aplink restoraną, įeiti pro ki- 
tas duris, ir viskas bus taip, kaip jis nori, o jūs būsite išlaikęs duotą Žodį. 

Metrdotelis su palengvėjimu nusikikeno ir išlydėjo klusnųjį jaunuolį pro 
durų sargybą, kur jiedu išsiskyrė kaip broliai. Tada jis nuskubėjo atgal, no- 
rėdamas deramai išlydėti Miolerio kompaniją; įprastinį klausimą, ar jie 
viskuo patenkinti, šį kartą jis paklausė su tokiu įkarščiu, kad atrodė, jog tik 
nuo to priklauso jo sielos išganymas. 

— Dar vienas klausimėlis, Matisenai, kol neišsiskyrėme, - maloniai pa- 
sakė konsulas. - Ar mano sūnėnas šį vakarą iš viso nebuvo pasirodęs? 

— Tiesą sakant, pone konsule, buvo užėjęs, bet kai daviau suprasti, jog 
jam pačiam geriau šiandieną nesirodyti, jis buvo toks malonus, kad išėjo 
nieko daugiau neklausinėdamas. 

Ir šie ponai dėkodami atsisveikino. Metrdotelis Matisenas trynė savo 
skaudančias rankas, prieš grįždamas į salę valandėlę pastovėjo stengdamasis 
susikaupti. Taip, jis jau nebejaunas, kažkas nebe taip su širdimi. Jaunuolis 
pažadėjo jam tesėti duotą žodį. Taip, jis ištesėjo. Matisenui patiko tesėti sa- 
vo pažadus. Tai padėdavo vienišam ir senstančiam žmogui kaip jis lengviau 
užmigti savo nuomojamame kambarėlyje Bjeregordo gatvėje. 

Taigi jis atsidusęs grįžo salėn tuo metu, kai Vilfredas Sagenas įžengė iš 
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kitos pusės. Jiedu greitomis Žvilgtelėjo vienas į kitą, ir metrdotelis su 
džiugiu palengvėjimo jausmu pats asmeniškai nuėjo už širmos paklausti, 
kaip ponai jaučiasi. 

Ponai jautėsi kuo puikiausiai. Skaidrieji šampano šaltiniai tryško visų 
širdyse. Viešpatavo valiūkiškas linksmumas, kuris negalėjo neužkrėsti ir 
senstančio metrdotelio, grįžtančio į savo kamarėlę su daugeliu veidrodžių. 
Įėjęs vidun, jis greitai griebėsi už širdies ir pajuto, kad svaigsta galva. Ne, jis 
iš tiesų jau nebejaunas, sunkesni atsitikimai jam nebepraeina be pėdsakų, 
nuo jų sutrinka kraujo apytaka. Jo mintyse staiga iškilo vila Enebake. 

Ir vis dėlto - situacija buvo išgelbėta. Liko vien tik ramus vandens raibu- 
liavimas. Audros šniokštimą jau buvo galima nujausti, bet viskas išgelbėta, 
gyvenimas puikus, o ekscentriška jaunoji moteris galbūt tikrai užsienietė. 


II 


Taip, gyvenimas buvo puikus šiems Žmonėms mažoje sostinėje mažos 
šalies, kuri geografiškai buvo už likusio pasaulio ribų, geografiškai, bet ne 
ekonomiškai. Trečiaisiais pasaulinio karo metais skaidrieji šaltiniai tryško 
kaip niekada anksčiau. Virš padengtų stalų šaudant kamščiams, jie Žirbu- 
liuodami kilo iki dangaus. Kitokie šūviai aidėjo kaimyninėse šalyse ir toli- 
mose jūrose, kur sargybiniai laivai nakų sėlindavo užgesintomis šviesomis, 
kur nuskandintas laivas reikšdavo ne daugiau negu dantis, iškntęs iš senio 
burnos. 

Tačiau visi, kurie sukiojosi skaidriųjų šaltinių platumose, žinojo, kad 
skaidrieji šaltiniai negali trykšti amžinai. Artėjančios taikos ir mažesnių 
pervežimo mokesčių pranašavimai skverbėsi į nerūpestingas sielas, ypač 
naktimis prieš miegą. Tokias mintis reikėjo vyti kuo toliau ir kol esi blai- 
vus, vengti jų. 

Orūs biurgeriai, su kuriais jaunoji Kristianija šaltinių platumose tik iš 
tolo sveikinosi, laikėsi nuošaliai ir patys šių šaltinių nelabai pastebėjo. Bet ir 
juos į biržos sferas traukė jėga, kurią jie dar visai neseniai niekino taip, kaip 
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niekino įžūlią armiją neišauklėtų jauniklių, kurie per vieną naktų neįsivaiz- 
duojamai pralobdavo. Tos jėgos vardas buvo proga užsitikrinti dalį valdose 
prie skaidriųjų šaltinių, bent mažą dalelę, atitinkančią jų kuklius poreikius ir 
pasyvų požiūrį į gyvenimą. Tik dalelę. Dalelę malonios prabangos, kokios 
jie iki šiol niekad nebuvo pasiekę, dalelę būties, kurią galėtų saugoti, kurioje 
galėtų ramiai įsikurti. Gardų trupinėlį vertybių, kurias galėtų paversti nedi- 
dele sodyba kaime ar šiaip kokiu saugiu ir pastoviu dalyku, - kad galėtų 
užmiršti kankinamą ilgų metų pavydą tiems, kurie gyvenimo lošimo lentoje 
buvo užėmę laimingesnes pozicijas. Ir štai - netikėtas oraus biurgerio vizitas 
pas kokį nors šaltakraujį šių laikų matadorą, maklerį ar maklerio tarpininką, 
netikėtas vizitas vienoje iš prabangių kontorų Karaliaus gatvėje, visiškai 
greta advokatų kontorų, apšiurusių, su lentynomis, prigrūstomis apdulkė- 
jusių dokumentų, susijusių su bylomis ir vertybėmis, kurios kadaise atrodė 
tokios svarbios; netikėtas vizitas, nedrąsiai pareiškiamas noras — ne todėl, 
kad jis užsiimąs verslu ar iš viso norįs dalyvauti šiame šokyje, bet todėl, kad 
tiesiog turįs šiek tiek pinigų, šiek tiek santaupų banko filiale Hedehaugo 
gatvėje, papildąs jas kiekvieną pirmąją ir penkioliktąją dieną nuo tų jau senų 
laikų, kai paveldėjęs baldų parduotuvę... 

O geltonsnapis žvelgia į jį lediniu žvilgsniu, tokia veido išraiška, tarytum 
būtų nenugirdęs jo Žodžių, —- tik pamanykit, menki triženkliai skaičiai, san- 
taupos, įmokos grynais... — tokių keistenybių dabartinis jaunimas nėra regė- 
jęs ir negali suprasti. Bet voila*, kodėl gi ne, duokime oriam senyvam ponui 
kuklią vietelę paskutinėje kadrilio eilėje —- žinoma, su ta sąlyga, kad jis ne- 
reikalausiąs tokio pelno kaip tie, kurie kraiposi pirmose eilėse, kurie šoka 
madingąjį one-step. 

Garbusis biurgeris, atsisveikinęs su tais nenaudėliais, su palengvėjimu 
leidžiasi laiptais, o sieloje pinasi saldžios svajonės apie nediduką Žemės 
sklypelį Hadelande ir vaikams atvirą kelią į universitetą. 

Taigi... Skaidrieji šaltiniai tryško ir padorių Žmonių sielose, ir pavar- 
gusiųjų svajonėse. Pavargo nuo savo padorumo šeimų motinos ir dėl to ragi- 
no dar dvejojančius savo vyrus kuo greičiau įsijungti į šokį; pavargo ir tie, 
kurie gaudavo pastovų atlyginimą, per mažą jau iš pat pradžių ir pernelyg 
mažą vėliau, nes tarnyboje kilo per lėtai. Daug kam lyg marška nuo akių 


* Štai (pranc.). 
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nukrito. Vieną gražią dieną jie pastebėjo, kokie apsitrynę jų pliušinių baldų 
apsiuvai ir linoleumo takeliai valgomajame. Butuose Frognerio gatvėje 
staiga ėmė tiesiog nekęsti vėduoklinių palmių su pageltusiais lapų smaiga- 
liais, kurias tiek metų augino klausydami našlės Olsen patarimų, nors šie 
palmėms mažai tepadėjo. 

Dabar staiga kilo noras atsikratyti visko: ir pliušo, ir palmės, ir ovalinio 
staliuko svetainėje, staliuko, kuris kitados stovėjo ant pasvirusių grindų tary- 
tum gero skonio pavyzdys kambaryje su prasimušusiomis dėmėmis ant lubų 
ir sienų apmušalais, verkiančiais nuo drėgmės. Antai Svensenai, gyvenantys 
tame pačiame aukšte, viską nuvežė sendaiktininkui, netgi juodą lakuotą 
širmą su gėlių ornamentais, stovėjusią priešais dujinę krosnį. Dabar jie turi 
židinį iš steatito su kalinėto vario rūkomuoju staleliu priešais, o aplinkui 
stovi foteliai, kuriuose nuvargęs užpakalis pasineria maloniai tarytum 
vėsiose Edeno sodų paunksnėse. Taigi garbusis biurgeris, stvėręs skėtį - 
rugpjūčio oru niekada negali pasikliauti, — su didžiu nerimu širdyje skuba 
savo vilčių ir svajonių gatve. Ir pati gatvė, jos tramvajų bėgiai, blausiai Žvil- 
gantys vidurdienio šviesoje, atrodo tokie pasenę, neverti visų tų ilgų metų 
svajonių ir siekimų. Ne už tą lenktynių žirgą reikėjo statyti gyvenime, ne už 
tą padorumo ir tvirto atlyginimo nuvarytą kuiną. Fantazijų horizonte, išsva- 
Jotos aušros fone Žvengė daug eiklesni eržilai. 

Taigi ir padoriausios Visuomenės nariai atsisakė požiūrio, kuris ilgą laiką 
buvo pagrindinis jų gyvenimo dėsnis — dėsnis, kurio, kaip jie manė, laikas 
niekad negalės išklibinti ar susiaurinti. Tačiau toks laikas atėjo ir apvertė 
aukštyn kojomis neabejotinas tiesas, kurios, žinoma, atgaus savo reikšmę, 
kai vėl ateis laikas, - tiktai norėtųsi, kad tas laikas ir tos senosios tiesos rastų 
žmogų jau ant aukštesnės pakopos, nuo kurios galima būtų supratingu 
žvilgsniu iš aukšto žvelgti į padorumo laikus ir lyg malonų kutenimą jausti 
nelabai švarios sąžinės graužulį. 


Rugpjūčio diena reikalais užsiėmusioje Kristianijoje buvo giedra ir 
skaidri. 

Vilfredas Sagenas atsisveikino su savo naujaisiais draugais advokatais 
Damu ir Fosu prie Glitnės kampo ir pakėlęs galvą nužingsniavo Drameno 
gatve. Šių dviejų ponų kontoroje - ji buvo įrengta panašiai kaip baras, su bal- 
tojo beržo apdaila, - jis sutiko savo buvusį gimnastikos mokytoją kapitoną 
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Hageną, pas kurį lankė pamokas pernai, paskutiniaisiais gimnazijos metais. 
Vilfredas turėjo tam tikrų sunkumų investuoti kapitalą savo vardu, nes trūko 
dar vienerių metų iki pilnametystės, todėl akcijas bendrovėje "Mėlynoji 
jūra“ pirko kapitono vardu. Dideliam gimnastikos mokytojo nepa- 
sitenkinimui, jiedviem sekėsi nekaip. "Mėlynosios jūros“ reikalai klostėsi 
sunkiai — gal dėl to, kad laivais buvo disponuojama su perdėtu atsargumu, o 
gal jų iš viso nebuvo. Vilfredą tas mažai tedomino. Jo indėlis buvo kuklus. 
Jis menkai tesuprato tą žaidimą, kuriame dalyvavo jo aplinkos Žmonės. 
Tačiau stebėti šį žaidimą buvo malonu. Šie žmonės kasdien vis labiau spur- 
dėjo — vieną dieną iš džiaugsmo, kitą iš susirūpinimo. Bet spurdėjo. Šie 
komersantai ir makleriai, šie vos apsipūkavę geltonsnapiai su ne- 
išsivysčiusiu smakru rodė savo patyrimą pasaulyje, kuriame iki šiol neturėjo 
net tvirto pamato po kojomis, — visa tai linksmino Vilfredą. Spindintys, su 
kaklaryšių segtukais, visokiausiomis sagutėmis, daikteliais iš sidabro ir per- 
lamutro, grandinėlėmis, tarytum su Žvynais, jie jam buvo panašūs į silkes. 
Jis prisiminė, kaip vaikystėje jis išplaukdavo valtimi įlankon prie Skovliu 
Hurumlande, ten, kur būdavo išmesti tinklai: jis giliai panerdavo irklą į 
tirštumą, ir išgąsdintos žuvys imdavo paniškai blaškytis, kol visada pagaliau 
nunerdavo į gelmę, kur buvo tamsu, saugu, kur jų negalėjo pasiekti nei irk- 
las, nei saulės šviesa. 

Eidamas jis galvojo, kad per daug nesikremta, jog nedalyvauja šiame 
šurmulyje. Šią vasarą jis iš viso dėl nieko nesikrimto. Ėjo pakėlęs galvą, be 
jokių rūpesčių. Prie jo, prie pat šaligatvio, privažiavo automobilis. Mašina 
sulėtino greitį; jis atkreipė dėmesį į tai, kad mašina žema, tarytum suplota, — 
paskutinis markės "Hupmobile" mados šauksmas. 

— Nagi, gal sakysi, kad nebepažįsti manęs? 

— Kurgi, puikiai atpažinau tave, Andreasai, tik užsižiūrėjau į mašiną. 

— Gali mane pasveikinti, drauguži, - pasakė Andreasas, kaip šiais laikais 
madinga, atvirai ir nuoširdžiai, ir iškišo ranką pro mašinos dureles. Vilfredas 
paspaudė ranką ir tučtuojau suprato, kad karpų ant šios rankos nebėra, ne 
taip kaip seniau, kai paspaudęs pajusdavai vėsius šašus. 

— Sėskis, važiuojam, išgersim kokį stiklelį, — pasitikinčiu tonu pasiūlė 
Andreasas. 

Vilfredas atidžiau pažvelgė į jaunuolį. su kuriuo kitados dalijosi var- 
gais ir džiaugsmais panelės Volkvarts pradinėje mokykloje berniukams iš 
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geresniųjų šeimų. Akinius su apvaliais plieniniais rėmeliais buvo pakeitęs 
amerikietiškas lornetas su žnybtuku ant nosies. Gilindamasis į gėrimų 
meniu Parko kavinėje, Andreasas čia nusiimdavo lornetą, čia vėl jį užsi- 
dėdavo. 

— Gal po taurę šampano? 

— Dėkui, man tik vieną alaus, mažą bokalą. Šeštą einu pietų pas motiną. 

Blausiame Andreaso veide šmėkštelėjo nusivylimas. Iš esmės jis ne taip 
jau daug kuo skyrėsi nuo ano naivaus berniuko, kuriam nesisekė mokyklo- 
je, tačiau kuriam rūpestingas tėvas padėjo baigti prekybos kursus ir gauti 
darbo sandėlyje. Dabar darbas sandėlyje, aišku, jo jau nebetraukė. Andreasas 
užsisakė taurę vermuto su ledu. Vilfredas pasiūlė jam cigaretę, bet Andre- 
asas, kaip ir seniau, cigarečių nerūkė. Iš odinio dėklo lyg burtų keliu pa- 
sirodė storas cigaras. 

— O tavo motina vis dar tebegyvena Drameno gatvėje? - paklausė jis. 

Vilfredas staiga pajuto, kad Andreasui labai svarbu parodyti, jog visa 
praeitis dabar nuo jo labai labai nutolusi. 

— Tebegyvena! — atsiduso Vilfredas, tarytum jau šimtas metų būtų pra- 
bėgę nuo tų laikų, kai jis karpotajam Andreasui skolindavo savo dviratį ir 
įvairiausiais būdais vedžiodavo jį už nosies. — O jūs, girdėjau, išsikėlėte iš 
Frognerio gatvės? 

— Frognerio... - Galėjai pagalvoti, kad Andreasas rausiasi savo atminty- 
je, norėdamas prisikasti iki terciaro periodo“. - Ką gi, Frognerio gatvė... 
Mudu su senuku persikėlėme į Žozefinos gatvę. Daugiau erdvės. 

Andreasas pasakojo lyg niekur nieko. Motina jau mirusi. Galėjai pagal- 
voti, kad savaime suprantamas dalykas, jog šeimai sumažėjus jai reikia 
daugiau vietos. 

— Žinoma, erdvės ten daugiau, - pritarė jam Vilfredas. - O kaip laikosi 
tėvas? 

— Dėkui. Kaip tik šiandien laukiu grįžtančio iš pasiplaukiojimo. Į Šve- 
diją plaukė su burine jachta. 

— Gal tu nori pasakyti, kad ir tavo tėvas... - Vilfredas vos neištarė "speku- 
liantas", bet laiku susigriebė. Staiga jis pajuto džiaugsmą, kad kaip tik šie 
žmonės išsivadavo iš savo pilkos egzistencijos ir, matyt, stvėrėsi gyvenimo 
visai iš kitos pusės. 

Andreasas dėjosi nenugirdęs klausimo. 
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— Jis aplankė mūsų gimines Švedijoje. Tu jau girdėjai, kad tikroji mūsų 
pavardė Arnai, — pasakė jis. 

Vilfredas vos susilaikė neprunkštelėjęs. "Iš kur aš galėjau girdėti?“ — 
pagalvojo jis. Tačiau apsimetęs, kad jam labai įdomu, paklausė: 

— O kaip ji rašoma? 

— A-r-n-a-į... 

— Išmesk "n". 

— Kodėl? 

Ar tik ne tas pats lengvas netikrumo šešėlis, tarytum atšvaitas senųjų 
laikų, kai Vilfredas viena pastabėle galėdavo nustumti jį iš džiaugsmo vir- 
šūnių į gėdos prarają, staiga šmėkštelėjo dalykiško verslininko veide? Tik šį 
kartą šešėlis dingo greitai. 

— Pavardė įrodyta, - rimtai pasakė jis. - Senukas vyko pas giminaičius 
Švedijoje ir viską išaiškino. Netrukus mes atgausime savo senąją pavardę. 

— Ir vadinsitės Arnais. Andreasas Arnas... - Vilfredas užsigardžiavo. - Ką 
gi, visai neblogai. 

Andreasas atrodė kuklus, nors iš tiesų spinduliavo. 

— Man, iš teisybės, visai vis tiek, bet va senukas... 

— Sakyk, nuo kada tu ėmei vadinti tėvą senuku? 

Andreasas greitomis dėbtelėjo į jį ir nugėrė gurkšnelį vermuto. Paskui 
trūktelėjo pečiais. 

— Tėvas dabar labai užsiėmęs heraldika, žinai, herbais ir visokiais tokiais 
dalykais... — Jis kiek gėdydamasis pavartė rankose odinį aplanką, kurį buvo 
atsinešęs iš mašinos. - Štai pažiūrėk, — pasakė vis dar kiek sutrikęs. — Aš, kol 
senukas plaukiojo, keletą dienų sėdėjau Valstybiniame archyve ir suradau 
senąjį Arnų herbą... - Jis išvyniojo kartono lapą iš šilkinio popieriaus ir 
atsargiai padėjo jį ant staltiesės. Iš tiesų, erelis, mėlynas aras aukso fone. 
Jis atrodė griežtas, kaip ir dera ereliams. 

— O ką jis daro su galva? — tarė Vilfredas. Jam jau nusibodo Olsenų 
šeimos arai. Gal Andreasas neims raustis tuose dalykuose be galo, taip, 
kad ir pats paskui gailėtųsi... 

— Ką daro su galva? Jis laiko ją pasukęs, pats matai. Taip reikia. Aš 
paprašiau jį nupiešti, tą padarė vienas dailininkas. 

Vilfredas pažvelgė jam tiesiai į akis. Jis norėjo Žinoti, ar teisingai atspėjo. 
Supratęs situacijos ironiškumą, jis pasijuto esąs išdaviku. 
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— Ir dabar jūs užsisakysite servizą su ereliu? - paklausė norėdamas baigti 
šią temą. 

— Kaip galėjai atspėti? —- susižavėjęs šūktelėjo Andreasas. - Aš ką tik jį ir 
užsakiau. Senukui bus staigmena... 

Bet staiga blyškiame berniokiškame veide šmėkštelėjo pykčio debesėlis. 

— Tu tikriausiai pavydi. Anais laikais mums tokia graži atrodydavo tavo 
pavardė - Sagenas*. Gal ir jūs turite herbą su pjūklo atvaizdu? 

— Tikriausiai, — linksmai atsakė Vilfredas. - Reikės ir man nueiti į Vals- 
tybinį archyvą ir išsiaiškinti. 

Buvo gerai matyti, kad šis vaikinas iš "anų laikų" turi sveikų savisaugos 
instinktų. Jis buvo tarytum sutvertas prasimušti į žmones. Vilfredas pajuto 
antplūdį keistos užuojautos silpnam berniukui, kuris štai iškilo ir dabar 
važinėja "Hupmobile" markės mašina. 

— Manau, tu per daug nešvaistai pinigų, kuriuos uždirbi? — paklausė jis 
rimtai. Ir nenorėdamas užgauti pridūrė: — Žinai, kiek dabar visokių nu- 
trūktgalvių, kurie netrunka praūžti net paskutines kelnes. Be to, juk viskas 
greitai baigsis. Mano dėdė Martinas sako, kad... 

— Ar tiesa, kad tavo dėdė simpatizuoja vokiečiams? — šiurkščiai pertraukė 
jį Andreasas. — Visi kalba, kad jis vokiečių šalininkas. 

Vilfredas kiek pagalvojo. Paskui šyptelėjo: 

— Jeigu jau klausi, tai pasakysiu, kad jis iš viso niekam nesimpatizuoja, 
O ypač man. Bet, žinoma, jis turi tam rimtą pagrindą. 

Andreasas agresyviai sukiojo savo taurę. 

— Kokį pagrindą? Kaip teko girdėti, jis eksportuoja varį į Vokietiją. Tuo 
metu mūsų jūreiviai... — Jis liūdnai įsispoksojo į staltiesę. 

Vilfredas vėl turėjo atidžiai į jį pasižiūrėti. Taip, iš tikrųjų. Andreaso 
veide nebuvo nė pėdsako ironijos — nei dabar, kai Liūdėjo dėl skęstančių jū- 
reivių, nei kai aiškino Arnų pavardės fenomeną... Vilfredas nutarė priside- 
rinti prie šio tono. 

— Taip, tai labai liūdnas reikalas, — atsiduso jis. 

— Liūdnas, kurgi ne! - sušuko Andreasas įsikarščiavęs. — Gali būti tikras, 
velniai rautų, paskui mes prisiminsime visus, talkininkavusius tiems kiau- 
lėms vokiečiams... O tu ką? - paklausė jis, lyg tęsdamas savo mintį. — Gal ir 
tu, sakysi, nesi kartu su mumis? 


* Sag - pjūklas (nonv.). 
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Vilfredas nieko neslėpdamas paaiškino, kad jis šiek tiek bandęs laimę 
akcijų rinkoje, bet, matyt, įsigijęs ne tuos popierius. Andreasas akimirką 
dvejojo. Ir aklas galėjo pastebėti, kad jis svarstė, ar verta padėti savo senam 
draugui žengti į naująją epochą. Bet, rodos, greitai apsigalvojo. 

— Važiuojam trumpam pas mane, aprodysiu mūsų butą, — tarė jis, užuot 
pasiūlęs savo pagalbą. 

Ir vėl Vilfredą užkrėtė tas naivus džiaugsmas, kurį jo draugas, matyt, 
jautė galėdamas kuo nors pasigirti. Jis pažvelgė į laikrodį. 

— Šeštą valandą turiu būti pas motiną, - pasakė jis, — o prieš tai dar rei- 
kia į gėlių parduotuvę. 

Vilos Drameno gatvėje buvo apsitraukusios šviesia miglele. Frognerio 
gatvės pradžioje Andreasas padidino greių. Matyt, jis visam laikui ėmė 
nekęsti šios gatvės, net ir to jos galo, kuris buvo už kelių kilometrų nuo jo 
vaikystės pažeminimų vietos, Frognerio parko pusėje. 

— Baisiai brangias gėles nupirkai, — pasakė susižavėjęs. 

— Motina mėgsta orchidėjas. 

Andreasas išpūtė akis. 

— Tu perki gėles motinai? — sušuko jis. Jis buvo įpratęs nemaloniai gar- 
siai rėkti. Vilfredas atsiminė, kad seniau to nebuvo, Andreasas kalbėdavo 
tyliai, beveik murmėdavo po nosimi. 

Vilfredas tarė: 

— Tu tir pats tikriausiai kartais nuneši gėlių į kapines. 

— Na, Žinoma, - atsakė Andreasas ir sustabdė mašiną. - Bet juk mano 
motina mirusi. 

Tai buvo nedidelė, mūrinė aristokratiška vila toje Žozefinos gatvės daly- 
je, kuri priklauso Homansbiueno kvartalui. Jiedu nesustodami perėjo per 
kambarius. Andreasas kiek prarado pasitikėjimą savimi, jis tylėjo. Vilfredas 
nusprendė, kad Andreasui, matyt, prasideda pagirios. Juk Andreasas nebuvo 
kvailas, nebuvo toks kvailas, kad nesuprastų apsikvailinęs. 

Trys iš eilės išdėstyti neaiškios paskirties kambariai - nežinia, gyve- 
namieji kambariai ar svetainės, —- buvo apstatyti prabangiai: sofos su dau- 
gybe įvairių spalvų pagalvių, rūkomieji staliukai, židinio Žnyplės, kurios 
niekam nebuvo reikalingos. Vilfredas įsivaizdavo, kaip tėvas ir sūnus paki- 
lia nuotaika vaikštunėja po šių beveidžių daiktų kratinį, apimti nesutram- 
domo džiaugsmo, kad niekas neprimena praeities. 
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— Tavo tėvas tikriausiai labai džiaugiasi šiuo namu, — pasakė jis ir 
nejaukiai apsidairė. 

Andreasas kiek pastovėjo dvejodamas. Jo žvilgsnis krito ant supamosios 
kėdės. Jie abu pastebėjo ją vienu metu. Ir kartu lyg šviesai blykstelėjus 
prisiminė miegančią figūrą — tėvą, žmogų be vilties, užsidengusį nuo musių 
galvą laikraščiu valgomajame Frognerio gatvėje. Kartu Vilfredas tarytum 
pajuto kvapą, tą kvapą, kurio neįmanoma buvo išvėdinti nei iš drabužių, nei 
iš kambarių. Tai nebuvo skurdo kvapas, 0 greičiau — taip, greičiau nuobo- 
dulio kvapas. 

— O tavo brolis? — paklausė jis staiga. 

— Pluša Tiojeno institute. Apsistatęs paukščių iškamšomis, juk tu prisi- 
meni. Štai tu paminėjai tėtušį... - Andreasas staiga tėvą ėmė vadinti tėtušiu, 
kaip anais laikais sakydavo berniukai, visi tie, kuriems tėvai buvo įkyrėję 
ir kuriuos grauždavo sąžinė, kad jie visai abejingi tėvams, nors šie juos ir 
mylėjo... - Tai štai, tėtušis eina pasivaikščioti į Frognerio gatvę, esu nutvė- 
ręs jį nusikaltimo vietoje. Iš tiesų, jis nepataisomai sentimentalus. 

Vilfredas staiga pasijuto kankinamai artimas tam svetimam draugui, 
kuriam leido įsibrauti į savo vaikystę, nors jie neturėjo nieko bendra, tik tiek, 
kad kvėpavo slogiu tos pačios klasės oru. Jis prisiminė tėvus, kurie visą laiką 
kažko laukdavo iš savo sūnų, to, ko jie patys nė neketindavo daryti ir lemia- 
mu metu nereikalaudavo tai įvykdyti ir iš sūnų, gal netgi to nenorėdavo. 
Kam reikalingas toks pasitikėjimas? Juo Žmonės visada bandydavo jį pa- 
traukti prie savęs. Jis jo neprašydavo ir viduje juo bjaurėdavosi. Nespėji 
suvokti, o štai tau jį jau ir užmeta lyg šlapią skudurą ant galvos, taip, kad jau- 
tiesi tarytum pagautas. Jis pajuto širdyje kylant tikrą ir garbingą pykų. 

— Galėtum prisiūti erelį ir prie supamosios kėdės, —- pasakė jis. 

Draugas pažvelgė į jį su nepasitikėjimu. Jis pažvelgė į garbingas, mėly- 
nas akis šio pavojingo draugo aristokrato, kuris kitados ne tik dažnai gelbė- 
davęs jį iš nemalonių situacijų, bet ir pats į jas pastūmėdavęs. Nors... ar iš 
tikrųjų taip buvo? Andreaso pasitikėjimas savimi pamažu ėmė blėsti. Jis 
Žvilgtelėjo į automobilį, stovintį už sodo tvoros. Tai padėjo. Malonus tikru- 
mo jausmas grįžo. 

— Galbūt, — lyg tarp kitko pratarė jis. - Mano tėvas labai prisirišęs prie 
senų daiktų. — Staiga jis atsisuko tiesiai į savo draugą, veidas spindėjo go- 
dumu. — O aš maniau, kad tu perki gėles tai meilutei, su kuria vaikštinėji, — 
pasakė jis. 
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Vilfredas stovėjo praradęs orientaciją. Vyriškų jausmų menkumas, pri- 
dengtas draugystės kauke, jo jau nebestebino, tai kėlė tik nuobodulį, begalinį 
nuobodulį, kaip ir bet kokie intymūs pokalbiai su draugais ar apskritai su 
vyrais. Dabar jam buvo visiškai nesunku parblokšti šį tragikomišką iš- 
sišokėlį, parblokšti visiškai. Jis žinojo, kad jį sužlugdyti pakaktų tik žodžio 
ar mimikos. Toks įžūlus elgesys vargšelį Andreasą su jo karpomis ir raša- 
luotomis ausimis užvedė ant ledo, kuris buvo toks plonutis ir taip linko po 
kojomis, kad jokie ereliai čia negalėjo padėti!.. 

Bet užuot tai padaręs, Vilfredas tepasakė: 

— Tavo tėvas labai mėgo šią supamąją kėdę. 

Bet čia Andreasas sudrebėjo, atrodė, tuoj suliepsnos arba smogs Vil- 
fredui. Jo šnervės virpėjo. Vilfredas tik prisimerkęs galėjo Žiūrėti į jį. Į jo 
lūpų kampučius. Bespalvė burna išblyškusiame veide, per mažas tarpas tarp 
nosies ir burnos. Dabar galima jį pribaigti. O gal dar geriau: sustiprinti jo 
netikrumo jausmą. Vilfredas darėsi sau pramogą, nors jam buvo liūdna. 

— Galėtum užsiauginti barzdą, - pasakė jis. — Tau tiktų. 

Andreasas vėl pasikeitė. Į veidą plūstelėjo karštas raudonis. Jis isteriškai 
nusikvatojo. 

— Velniai rautų, kaip tu galėjai atspėti? - Jis priėjo prie veidrodžio. 

Vilfredas iš tiesų buvo sutrikęs. 

— Žinai ką, - subruzdo Andreasas. - Dabar mes pasėdėsime ir kaip dera 
seniems draugams išgersime po mažą stiklelį viskio... — Ir lakstydamas su 
taurėmis ir buteliais nuo bufeto prie stalo, kad Vilfredas nespėtų paprieš- 
tarauti, karštligiškai kalbėjo toliau: — Anais laikais tu viską atspėdavai, ir 
už tai... — Jis stabtelėjo, pats apstulbęs nuo to, ką ketino pasakyti. - Už tai 
berniukams darydavai įspūdį, - nesklandžiai baigė jis. 

Vilfredas gurkštelėjo iš taurės. Jis pagalvojo: "Mes visą laiką sukam 
aplink. Reikia priversti šį vyruką būti atviresnį..." Jis susižavėjęs pakėlė 
taurę prieš šviesą, paskui pažvelgė į draugą. 

— Ir tu šiais laikais sugebi gauti tokio viskio? 

Andreasas tiesiog prapliupo. Apie Tomą, sodininko sūnų, - jis tikriausiai 
prisimenąs mažąjį Tomą, kurį jis pats — Vilfredas — kitados ištraukęs iš ežero 
(jis pasakė "ištraukęs", o ne "išgelbėjęs")... Mažasis Tomas iškilęs kažko- 
kioje pramonės šakoje ir padėjęs tėvams įsirengti sodą. Bet sodininkas jau 
nebenorįs būti sodininku, jis kontrabanda gabena degtinę į Hurumlandą ir su 
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didžiuliu pelnu parduoda ją vietos prekybininkams. Turįs puikią motorinę 
valtį, ji stovinti Nersneso prieplaukoje. Jeigu Vilfredui reikia, jis — Andre- 
asas - lengvai galįs gauti jam porą butelių, arba dėžę, keletą dėžių, reikėtų 
tiktai nuvažiuoti į vieną sandėlį Askere, jeigu tik jis norįs... 

Vilfredui pakėlė nuotaiką tik vien tai, kad kvapnusis gėrimas buvo prie 
pat jo lūpų. Apie jį sakydavo, kad jis nepasigeriąs, bet apsvaigstąs nuo paties 
dalykų egzistavimo, apsvaigstąs nuo visko, kas malonu, nesvarbu, kur tie 
dalykai būtų. Jo aplinkoje viskis netekėjo upėmis. Retuose šeimos pobū- 
viuose vienas dėdė Martinas, nors ir labai santūriai, pasiduodavo šiai savo 
nekaltai ydai. O Roberto ir jo advokatų draugijai buvo reikalingas šampa- 
nas - stiprinti nuolatos apviliantį pasitikėjimą savo laime. 

— Padarytum man didelę paslaugą, - pasakė jis, nors pats nebuvo tikras, 
kas čia kam daro paslaugą. Iš tikrųjų jis norėjo, kad Andreasas pakiltų savo 
paties akyse šitaip jam padėdamas. Jeigu Vilfredas būtų paprašęs tūkstančio 
kronų, Andreasas pasijustų be galo laimingas. O Vilfredą traukė visa, kas 
uždrausta, perversmai ir chaosas. Visa, kas keitėsi ir virto aukštyn kojomis, 
teikė jam malonų jaudulį. Ką ten dėdė Martinas pranašavo apie darbo klasių 
iškilimą? Gal tai savotiškai ir išsipildė ta prasme, kad požeminės jėgos 
išlindo į šviesą, atėmė valdžios vairą iš tų, kurie iki šiol maloniai gyveno, ir 
juokdamiesi suvertė juos į nuobodulio gelmes, kuriose iki šiol patys ka- 
mavosi. 

— Dabar tokių eilė sėdėti prie mėsos puodų, - pasakė jis. 

Andreasas net žagtelėjo, nespėjęs nuryti gurkšnio. 

— Kieno eilė? - kostelėjo jis. 

— Sodininkų ar kieno tik nori. Sėdėti, o ne šliaužioti ir vergauti. Ko gi 
Tomo tėvui neturėti motorinės valties? Patikėk manimi, tai ir yra norvegų 
revoliucija, ji tikrai įeis į istoriją. 

Andreasas pakilo nesuprasdamas, ar čia kalbama apie jį ar į jį panašius. 

— Aš dar atnešiu selterio!.. 

Bet Vilfredui jau buvo laikas eiti, ir jis taip pat pakilo. Andreaso buvo 
neįmanoma sutramdyti. Jis parvešiąs Vilfredą namo. Juk jam vis tiek pake- 
liui, jis turįs pasiukti senuką Droningene. Senukas grįžtąs su savo jachta... 

Jiedu važiavo kartu Žozefinos gatve, nušviesti vakarėjančios rugpjūčio 
saulės. Vos tik vėjas pūstelėjo į veidus, buvęs jų nedidelis pagyvėjimas išga- 
ravo. 
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— Tai ką gi, susitarėme, — pajutęs, koks plonutis ir dirbtinis yra tas 
siūlelis, ant kurio kabo jo viltis labiau suartėti su Vilfredu, vangiai pratarė 
Andreasas ir padavė jam ranką priešais namą Drameno gatvėje. Matyt, jis 
turėjo galvoje žadėtąjį viskį. Bet Vilfredas kaip ir "anais laikais" maloningai 
leido jam pasidžiaugti savo laime. 

- Jeigu tu taip nori, — pasakė jis ir pasuko į namus. Stovėdamas nuo- 
kalnėje po medžiais jis dar pažvelgė į liesą už vairo palinkusio turtuolio 
Andreaso nugarą, tarytum susigėdusią, jaučiančią savo pralaimėjimą, lygiai 
kaip vaikystės dienomis, kai jis taip jį palikdavo, iš pasigailėjimo taręs kokį 
maloningą Žodį. 

Vilfredas šyptelėjo paniekinamai ir laikydamas rankoje orchidėjas už- 
kopė pažįstamais aštuoniais laipteliais. 


Motina ir sūnus sėdėjo prie stalo tiesiai vienas prieš kitą ąžuoliniais pa- 
neliais išmuštame valgomajame Drameno gatvėje. Su tam tikru iškilmin- 
gumu jie pakėlė šviesaus bordo taures kaip jau ne kartą, kaip visada. Tai 
buvo nedidelis įžanginis gestas - jie derinosi vienas prie kito. Ne taip dažnai 
jiedu pietaudavo kartu nuo tada, kai Vilfredas išėjo iš namų — laikinai, iš- 
bandymui, - taip jie buvo draugiškai susitarę. Jis stumtelėjo tarp jų stovin- 
čias gėles į šalį, kad galėtų geriau ją matyti. 

— O gal iš viso jas nuimti? - paklausė jis, nusišypsojęs lengva, kiek erzi- 
nančia, jiems įprasta šypsena. - Juk tai tik mano dovana... - Jis atsistojo ir 
vaikštinėdamas kalbėjo toliau. Pasakojo apie susitikimą su Andreasu. Jiedu 
kartu pasijuokė iš Arnų pavardės. — Įsidėmėk, mama, kad tai ne šiaip sau 
kokia Arų giminės šaka, o Arnų su "n" raide — jeigu tau kartais tektų su jais 
susitikti; juk šiais laikais su daug kuo tenka susitikti. 

Jis pasakė tai gaižia veido išraiška, taip, kaip yra sakomi panašūs 
dalykai. Kalbėjo taip, lyg pats paplitusių šablonų kartojimas būtų kartu ir 
malonus, ir žeminantis dalykas. Bet motina nustojo juokusis ir surimtėjo. 

— Aš Žinau, kad tu susitinki su įvairiais žmonėmis, - pasakė ji. 

Jis pakėlė akis ir pažvelgė į ją iš kitos stalo pusės. 

— Taip, o ką? - pasakė su iššūkio gaidele. Jo pasitenkinimas ir noras 
priešintis šiame beveik kvadratiniame kambaryje, kur viskas alsavo pas- 
tovumu ir gražiomis proporcijomis, tarytum susiliejo. 

— Nieko, aš tik norėjau pasakyti... Šio to tenka išgirsti netgi man, nors gy- 
venu visai atsiskyrusi nuo pasaulio ir net neįsivaizduoju, kas jame dedasi... 
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Ir tai buvo tiesa, atrodė, tarytum karo metai ir pasaulio pamišimas pra- 
ėjo pro Susaną Sagen nepalikdami jokių pėdsakų. Galbūt ji kiek papilnėjo 
per tuos metus, kai aplinkui, plačiajame pasaulyje viešpatavo negandos, 
gal kiek suapvalėjo dailios jos figūros linijos, bet ji ir dabar neturėjo nė 
raukšlelės ir buvo tokia išsičiustijusi, kad tokiu metu, kai visi giriasi kan- 
čiomis, kurių galbūt patys ir nepatiria, bet vis tiek iš padorumo tarytum 

— Esu tikras, kad dėdė Martinas atneša Žinių iš pasaulio, - šaltai pasakė 
jis. —- Beje, viščiukai tiesiog nuostabūs. Kurgi, po galais, tau pavyksta gauti 
tokių dalykų šiais laikais? 

— Mano brolis Martinas visada toks paslaugus. — Ji pasakė tai išsi- 
blaškiusi, lyg norėdama pabrėžti, kad jos mintys kitur. 

— Ir tikriausiai turi pažinčių! — užbaigė jos žodžius Vilfredas. 

— Iš kur man Žinoti... - atsakė ji tuo pačiu tonu. Ji kalbėjo tokiu nekaltu 
veidu, kad šis rodė, jog jai visai nerūpi, iš kur ateina šio pasaulio gėrybės, ir 
kad ji yra tarytum vaikas iš pasakos, kuriam reikia prabėgt tarp lokio ir 
vilko. - Bet jeigu jau pradėjome apie tai, dėdė Martinas iš tiesų minėjo, kad 
tu dažnai būni žmonėse... 

Tai buvo ne priekaištas, o tik neišvengiamas atodūsis širdies, kuri jautė 
pareigą susirūpinti reikiamu laiku dėl reikiamų dalykų. Tačiau Vilfredas, 
veikiamas gero vyno po Andreaso viskio, kurio jie išgėrė ne taip jau mažai, 
pajuto kylanų švelnų susierzinimą. 

— Žmonės mieste daug kalba apie dėdės Martino simpatijas vokie- 
čiams, — pasakė jis ir tyliai atsilaužė ant servetėlės padėtos surstelėjusios 
duonos — šį druskos skonį išsaugojo tiktai maži, gardūs kepėjo Hanseno 
duonos kepalėliai, tuo tarpu visur kitur karo metų Kristianijos kepyklose 
viešpatavo duona iš nesijotų miltų ir iš gudriausių pakaitalų. 

— Manau, kad tau nėra pagrindo skųstis savo šeima dėl tokių dalykų, - 
atsakė ji su nepasitenkinimo gaidele balse. Ji paspaudė skambutį po stalo 
kraštu. Tarnaitė įėjo pakeisti lėkščių. Ant stalo pasirodė sūris su trapiomis 
rudeninėmis salotomis. 

- Štai, pavyzdžiui, tavo teta Klara, - kalbėjo ji toliau, kai jiedu vėl liko 
vieni. — Juk žinai, kad ji nustojo davusi vokiečių kalbos pamokas tą pačią 
dieną, kai prasidėjo tas nesibaigiantis povandeninis karas prieš mūsų varg- 
šus jūreivius... 

Vilfredas vėl gavo stebėtis patriotiniu liūdesiu, kuris apimdavo visus, vos 
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tik kas užsimindavo apie vargšus jūreivius. Rodės, kad užtenka tik ištarti šį 
žodį, ir žmonės ima ryti ašaras bei drebėti taip, lyg savo kūnu jaustų ledines 
Atlanto vandenyno bangas. 

- Ji netgi ėmė gintis, jog visai nemokanti vokiškai, - susižavėjusi kalbėjo 
ponia Sagen. — Man atrodo, kad žodžiai turi magišką galią ir ji iš tiesų pa- 
miršo kalbą. 

— Nuostabu, - pasakė jis. Balse nebuvo nė trupinėlio ironijos. Bet ji ati- 
džiai pažiūrėjo į jį. 

— O tavo teta Kristina... Vos tik ėmė trūkti cukraus ir kakavos, ji ryžtn- 
gai uždarė savo klestinčią konditerijos parduotuvėlę. Beje, ar Žinai, kad ji 
vadovauja valstybiniams namų šeimininkių kursams ir moko, kaip gaminti 
pakaitalus? 

— Juk aš ir sakau, kad tai tiesiog nuostabu, - pakartojo jis taikiu tonu. — 
Mama, o ką tu manai dėl mažo stiklelio auksinio šerio? Ar netiktų su sūriu? 

Jis pats nuėjo paimti gėrimo, įgudę jo judesiai buvo vikrūs. Ji kaip visada 
sekė jo žingsnius. Jos žvilgsnis buvo kupinas kažko daugiau negu pritarimo, 
bet mažiau negu susižavėjimo - ji tiesiog buvo patenkinta, kad jis viską daro 
taip grakščiai, kad jis jaučiasi esąs savo namuose. 

— Mama, - paklausė jis, kai jiedu išgėrę pastatė stiklelius, - kaip tau atro- 
do, ko verti tokie pakaitalai? — Jo tonas buvo toks rimtas ir dalykiškas, kad 
ji akimirksniu sutriko. 

— Nežinau, - atsakė ji. —- Kristina andai man aiškino, kad tai esą tiesiog 
puiku. Regis, viskas daroma iš silkės, —- pridūrė su neryškia ir visai nedirb- 
tine grimasa. — Iš silkės bifšteksas, iš silkės dar kažkas... žodžiu, kiek aš 
supratau, viskas. Sako, kad tai visai skanu, -— pridūrė ji, tarytum atsiprašy- 
dama. — Beje, paragauk gorgoncolos. Man atrodo, kad tu gerokai sublogai 
ir kad seniau į vasaros galą tu būdavai labiau įdegęs. 

Nereikšmingi žodžiai — tarytum ištarti, tarytum ne. Įtarimo šešėliai ir 
priekaištai, galį tuoj pasipilti. 

— Beje, dėdė Martinas pervedė kai kuriuos mūsų vertybinius popierius į 
pelningesnę vietą, - nelauktai pasakė ji. Balse girdėjosi vaikiško išdidumo 
gaidelė. 

Jis pažvelgė į ją su neapsimestu siaubu: 

— Gal nori pasakyti, mama, kad ir tu?.. 

— Ką aš? - paklausė ji nekaltu balsu. 
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— Kad ir tu spekuliantė? — Pastarasis žodis nuaidėjo pikčiau, negu jis to 
norėjo. Ji pakėlė rankas, lyg gindamasi nuo nepadorių dalykų, kalbamų 
prie stalo. 

— Kaip tu pavadinai? - supyko ji. - Tarytum mano brolis galėtų turėti ką 
bendra su tais niekingais sandėriais, apie kuriuos dabar kalbama. Ne, ber- 
niuk, šiuo atveju tai tik vertybių pervedimas į... na taip, į įmones, kurios 
duoda daugiau pelno. Juk aš menkai apie tai išmanau. O be to, juk tau 
paskirta... 

Taip, jis tą žinojo. Jam buvo paskirta dalis, kurią jis paveldės. Jam leista 
išbandyti save, pagyventi savo gyvenimą, kaip sakė jo liberalusis globėjas 
dėdė Martinas. Ne, jam iš tiesų nebuvo ko skųstis... 

— Tu nesupratai manęs, mama, — tarė jis įtaigiai. — Aš tik buvau kiek 
nustebęs — man sunku įsivaizduoti tave šokant tą raganų šokį, kurį visi šoka. 
Man tai visai nerūpi, o be to, tu esi geroj draugijoj. 

Bet ji buvo sunerimusi. Begerdama kavą svetainėje, prisiminė jo pastabą. 
Jie sėdėjo erkeryje, išsikišusiame į Biugdžio pusę. Frognerio įlanka plytėjo 
prieš jų akis lyg tamsiai mėlynas aksomas, ja slydo baltos ir raudonmedžio 
spalvos burinės jachtos, grįžtančios iš tolimų kelionių. "Viena iš jų priklauso 
Andreaso tėvui, - pagalvojo Vilfredas. - Štai ta gelsva gulbė galėtų būti jo, 
ji kaip tik devynių metrų ilgio". Štai jau nuleistas fokas; jūreivis balta uni- 
forma atbėgo prie stiebo ir pagavo burę, dar nespėjus jai nusmukti. O štai 
nusileido ir viršutinė burė, ji nukrito iš paskutinio saulės spindulių pluošto, 
sklindančio nuo Askerio kalvų, ir prasmego denio šešėlyje. Atrodė, tarytum 
kažkas būtų ją nupjovęs. Vairininkas persilenkė akimis ieškodamas plūduro. 
Tada jūreivis perėjo į laivo priekį ir išsitiesė ant denio, siekdamas jį su- 
griebti. Jachtos nurimo tarp plūdurų tarytum vaikai, paguldyti į lovą. 
Didžioji burė buvo apdengta, o skersiniai sudėti kryžmai. "Kaip vaikas, — 
pagalvojo jis, žiūrėdamas pro langą, - kaip kūdikis vystykluose". Tas vyras 
su mėlyna jachtininkų draugijos kepure, dabar sukantis vairą, galėjo būti 
Andreaso tėvas. Gimęs Arnu su "n" raide, o paskui, visais tais metais, Ol- 
seno pavarde nužemintas iki lėliukės būsenos ir vėl prisikėlęs iš pelenų ta- 
rytum Feniksas, - o gal jis galėtų tiesiog pasitenkinti Aru? Jų abiejų Žvilgs- 
niai svajingai klajojo po šį priešnaktinio atsisveikinimo reginį. 

— Geroj draugijoj? — pakartojo ji. - Tu nori pasakyti, kad ir padorūs Žmo- 
nės įsileido į tas... spekuliacijas? 
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Jis atsakė: 

— Brangioji mama, žodžius "padorūs žmonės“ tu irgi perėmei iš dėdės 
Martino. "Padorūs žmonės" jau keletą metų dalyvauja spekuliacijose. Tu iš 
erzinęs dėl to, kad ji nepasiūlo konjako: jis puikiai žinojo, kad nors ir daug 
buvo kalbama apie dabartinių laikų negandas, jos rūsys buvo pilnas pui- 
kiausių gėrimų, tik tiek, kad dabar, kai artimose ir tolimose pakrantėse po 
kontrabandos į pirmą vietą iškilo rūsių apiplėšimai, rūsiai persikėlė į spintas 
1r lentynas. 

— Tu neteisus, - pasakė ji su netikėta pergalės gaidele. Žinojo, kad jeigu 
dabar atneš konjako, nemalonus sūnaus priešiškumas dings. Atsikėlė ir grįž- 
dama su padėklu tarė: — Visais laikais buvo įprasta savąsias vertybes dėti ten, 
kur pelningiau. - Ji pastatė padėklą ir klausiamai pažvelgusi į sūnų įpylė jam 
konjako. 

— Mieloji mama, - atsiliepė jis, įkvėpęs palaimingo gėrimo kvapo. - Tu 
kalbi tarytum iš atverstos knygos. Maža ką sako dėdė Martinas. - Jis kalbėjo 
toliau, neleisdamas jai įsiterpti: —- Aš su visu tuo neturiu nieko bendra, kaip 
tau ką tik aiškinau. Bet dėdė Martinas tau, matyt, pasakojo, kad bendrauju 
su žmonėmis, kurie pasinėrę į tuos reikalus, ir galiu tave užtikrinti, jog net 
apsukriausi spekuliantai niekada nežino, kokie popieriai bus patys rentabi- 
liausi ar patikimiausi ateityje, netgi pačioje artimiausioje ateityje. 

Tačiau ji tvirtai laikėsi savo. 

— Mano brolis Martinas tai Žino gerai, - pasakė ji ir vis dėlto leido, kad 
Jis ir jai įpiltų mažytį stiklelį. Vilfredas atsiduso pajutęs malonų konjako 
peršulį gerklėje. 

— Ką gi, tegul bus taip. — nusileido jis. - Atvirai kalbant, man atrodo, kad 
ir tu, ir aš ne per daugiausia išmanome tuos dalykus, apie kuriuos šnekame. 

Bet motinos mintys buvo jau visai kitur. Ji žvilgtelėjo į laikrodį. 

— Vilfredai, aš esu pažadėjusi tavo tetai Kristinai dalyvauti jos pamokoje 
Amatų namuose... - Ji pastebėjo išgąstingą sūnaus žvilgsnį. - Žinoma, at- 
leisk man, bet tu, pietaudamas pas mane, visada turi tiek daug planų, kad aš 
pagalvojau... 

Jis žaibiškai suvokė situacijos groteskiškumą. Jiedu, sotūs ir prisimėgavę 
savo namų gėrybėmis, bus liudininkai, kaip šaunioji Kristina moko skurs- 
tančias šeimininkes iš menkaverčių produktų pasigaminti valgį, panašų į tą, 
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kokio jos labiausiai norėtų. Jis pralinksmėjo, jis mėgo tokius prieštaravimus, 
ir jų vis atsirasdavo. 

— Mamyte, - pasakė su laimingiausia šypsena, — Žinai ką, aš baisiai no- 
rėčiau kartu su tavimi būti Amatų namuose. — Ir matydamas, su kokiu 
džiaugsmu ir palengvėjimu ji sutiko šį jo norą, pridūrė: — Ar atsimeni, kaip 
mudu buvome Tivolyje ir matėme indų fakyrus? Tai buvo po baigiamųjų 
egzaminų šventės pas paneles Volkvarts. 

— Tada, kai tu deklamavai nepadorius eilėraščius? — Ją irgi jau užplūdo 
malonūs prisiminimai. 

— Tai buvo liaudies dainos, mama, senovinės danų liaudies dainos. Mano 
tuometiniu vaikišku protu jos atrodė nepriekaištingai padorios... 

— Ak, nelabasis tave supaisys! - laiminga nusijuokė ji, kartodama vieną 
iš dėdės Martino posakių. - Vadinasi, tu tikrai eini su manimi? Kristina man 

— Skubėk rengtis! — valiūkiškai sušuko jis. — Jau tikriausiai aštuonios, 
negalima nė minutės delsti! - Jis greitai pašoko, pagrmiebė ją už abiejų rankų 
ir lengvai pasuko. Švelniai, bet tvirtai apkabinęs per pečius, jis nuvedė ją 
durų link. Ji laiminga atsigręžė ir sušuko: 

— Po dviejų minučių! Būk geras, padėk į vietą konjaką! 

Jis įvykdė jos paliepimą. Įsipylė sau gerą stiklelį, po to dar vieną ir pa- 
statė butelį į spintą valgomajame. Tada su pilnu stikleliu rankoje pažvelgė į 
Frognerio įlanką. Priešingo kranto šešėlis dabar dengė visą vandens pa- 
viršių, ir įlanka atrodė grėsminga, nyki. Jis galvojo apie Kristiną, švelnią ir 
energingą tetą Kristiną, įvedusią jį į vadinamąją meilės misteriją, į tai, kas 
jos rūpestingos veiklos dėka nustojo jam būti misterija. Stovėdamas prie 
lango, jis džiaugsmingai įsileido į prisiminimus apie aną rugsėjo popietę 
prieš penkerius metus...Taip, atrodo, kad nuo tada prabėgo ištisas gyveni- 
mas. Tą dieną jis kartu su prancūzu Pegu skrido virš Eterstado... ir tas skry- 
dis nusitęsė toliau, iki pat padūmavusių aukštybių, minkštoje jo paties lovo- 
je su teta Kristina, čia pat antrame aukšte, jo kambaryje. Dabar, prisiminęs 
šią kuklią meilužę iš tos pačios aplinkos kaip ir jis pats 1r gal net to paties 
kraujo, jis pajuto šiltą dėkingumo jausmą; ji buvo gundanti būtybė su 
visomis kūno ir sielos gelmėmis tą jo brendimo vasarą, kupiną vidinių kovų, 
ji atrodė jam tarytum pats pagundos įsikūnijimas, ji buvo nepalyginti mieles- 
nė ir labiau atsidavusi už tą daugelį jaunesnių moterų, kurios perėmė jos 
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palikimą - įvairiose lovose, ant nepatogių sofų, krūmuose ar valtyse... Ir štai 
dabar ji, solidžiai pražilusi, galbūt stovinti ant pakylos, stropiai darbuojasi 
su silkėmis ir kitais niekingais produktais, atsisukusi į publiką, kuri laukia 
paaiškinimo, kaip spręsti mažus kasdienius sunkumus šiais juodais laikais, 
kuriais daugelis pralobo, bet dar didesnis skaičius nuskurdo ir sumenko 
lygiagrečiai su kronų vertės smukimu, tų kvailų kronų, kurių jie neišmoko 
susiglemžti daugiau, tiek, kad užtektų... Jis stovėjo žiūrėdamas, kaip grį- 
Žusius jachtininkus gabena į krantą mažomis lyg geldelės tamsaus raudon- 
medžio spalvos valtimis, gabena iš jachtų, kurios pirktos ir apmokėtos tais 
pinigais, kurie susidarė biržoje iš vakarykščio ir šiandienykščio kurso skir- 
tumo, tapusio milijonais kaip tik tų pačių kronų, kurių negali įsigyti šei- 
mininkės, lankančios amatų namų kursus, ir kurių su kartėliu trokšta 
tūkstančiai padorių šeimų. 
— Paskubėk, — sušuko Vilfredas pro duris, - aš užsakiau taksi... 


Tai, kad jie atvyko automobiliu, Vilfredui dar labiau pabrėžė jų elgesio 
prieštaningumą. Jis pamatė nuostabą motinos akyse, kai jiedu įėjo į Amatų 
namus. Ji surimtėjo - juk tai buvo pavojinga ekspedicija į gilesnius sociali- 
nius sluoksnius — ten, kur laikosi tie, kuriuos jos brolis vadina "liaudimi". 
Prieš juos niūksojo masyvi tamsių nugarų siena; dauguma sėdėjo, bet salė 
buvo tokia pilna, kad ne visiems užteko kėdžių. Daugelis susidomėję sukio- 
josi tarp vitrinų, kur buvo demonstruojami viliojantys įprastinių valgių 
pakaitalai. Vilfredas pirmiausia akimis paieškojo Kristinos. Jokios pakylos 
salėje nebuvo. Vaizdas labiau priminė bendraminčių susitikimą negu namų 
ruošos pamoką krizės sąlygomis. Pasitenkinimo murmesys liudijo, kad toks 
draugiškas pobūvis žmonėms patinka. 

Suskambėjo varpelis. Murmesys pritilo. Ir dabar jiedu pamatė tetą Krs- 
tiną su plačia balta prijuoste: apvalaina, švari, ji ryškiai skyrėsi iš pilkos 
namų šeimininkių masės. Ji paprašė sėstis visus, galinčius rasti vietą. Šypso- 
josi lyg atsiprašydama, kalbėjo mandagiai - rodytis publikai buvo įgudusi. 
Vilfredas prisiminė, kad ji kitados užsienyje, pritardama sau liutnia, dainuo- 
davo restoranuose. Dabar tai jai pravertė. Veikliajai Kristinai viskas išeidavo 
į naudą. Atėjo sargas ir pastatė motinai ir sūnui porą kėdžių — tikriausiai 
vykdydamas Kristinos nurodymą, nors Kristina niekuo neišsidavė. Tyloje 
girdėjosi tik keletas prislopintų balsų. Dvi moterys, sėdinčios ant suolo 


307 Skaidrieji šaltiniai 


priešais juos, ginčijosi, ar skalbėjos. ateidamos į namus dirbt, turi atsinešti 
ir duonos korteles. Abi buvo tos nuomonės, kad tai būtina, bet štai jeigu 
skalbėjos neatsineša... 

Kristina įsakmiai kilstelėjo ranką. Ji kalbėjo aiškiu ir tvirtu balsu, visa 
povyza liudijo jos kompetentingumą. Namų šeimininkių tarybos pavedimu 
šiandien ji duosianti gerbiamoms ponioms receptą "sviestas be sviesto" ir 
parodysianti, kaip jį pasigaminti. Po to būsianti proga ir paragauti šio pro- 
dukto. 

Šios įžangos metu Vilfredas vogčiomis dirstelėjo į motiną. Išgirdęs apie 
"sviestą be sviesto", jis kreivai šyptelėjo, bet ponia Sagen liko rimta ir toliau 
klausėsi skambaus Kristinos balso — jis aidėjo per visą tvarkingą, su bliz- 
gančiomis vitrinomis salę. 

Pasirodo, "sviesto be sviesto" gamybai reikia paimti svarą amerikietiško 
lajaus ir užkaisti ant ugnies, pridėti dar žalią bulvę ir, iš lėto maišant, ištir- 
pinti. Kalbėdama Kristina paėmė puodą ir užkaitė ant dujinės viryklėlės. Ji 
viską darė aiškiais judesiais, kad kiekvienas matytų, iš lėto maišė puodą 
nauju, baltutėliu mediniu šaukštu. 

— Iš lėto viriname ketvirtį valandos, - aidėjo jos balsas. - Bulvę išimame. 
— Tai ir buvo padaryta. - Riebalus ataušiname... - Ir kol produktas vėso, šau- 
nioji Kristina griebė kitą puodą, stovintį čia pat su produktu, paruoštu jau 
kitai stadijai. 

— Sakykime, kad jis jau atvėso, - tarė ji su santūriu humoru. - Tada štai 
aš imu pusę arbatinio šaukštelio sodos — ji panaikina lajaus skonį. Toliau, 
kaip ponios matote, aš įlašinu keletą lašų sviesto spalvos dažo, pridedu dar 
pusę valgomojo šaukšto druskos... — čia ji padarė pauzę ir nusišypsojo, - du 
ir pusę decilitro grietinėlės... bet grietinėlė gali būti ir konservuota! — 
juokdamasi pridūrė ji. Moterys linksmai sukikeno. Kristina mokėjo savo 
darbą, galėjo daryti su publika ką tik nori. - O dabar duokime puodui pasto- 
vėti dvylika valandų! — atsiduso ji ir negarsiai sukikeno. Dėkinga publika 
atsiliepė sutartinu juoku. 

— Kad nereikėtų ponių taip ilgai užlaikyti, - varė toliau, stverdama puodą 
jau su tos stadijos produktu, - sakykime, kad tos dvylika valandų jau praėjo, 
ir pridėkime dar pusę valgomojo šaukšto druskos. Ir štai praeina dar dvylika 
valandų! 

Dabar visi juokėsi be atvangos. Tas juokas buvo kasdieninė pramoga, 
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moteriško solidarumo ženklas. Tai buvo auksinė linksmybės gyslelė dienų 
pilkumoje, kurioje ir negardus valgis taip brangiai kainuoja. Tai buvo lyg 
slapta bendraminčių draugija, norinti pergudrauti klastingą likimą, kasdien 
vis labiau juos apgaudinėjanų. Visų žvilgsniai buvo nukreipti į Kristinos 
lūpas. Ji buvo dabar jų vadovė, namų šeimininkių didvyrė. Jos seks ja, kol 
bus tobulai paruoštas "sviestas be sviesto“ ir visi kiti dalykai su visokiau- 
siais "be". 

— Ir štai, gerbiamosios ponios, vėl prabėgo dvylika valandų... - Kristina 
keletą kartų suplojo savo baltomis rankomis. - Gaminys paruoštas! Antra- 
dienį mes toliau demonstruosime gaminius iš "Nako" žuvies miltų! 

Nusivylimas ir džiaugsmas susiliejo į juoką. Moterys kilo nuo suolų bei 
kėdžių ir skverbėsi pirmyn paragauti sviesto. Jaunos simpatiškos asistentės 
baltomis prijuostėmis išbėgo iš salės kampų su lėkštėmis ir šaukštais ran- 
kose. Vilfredas pažvelgė į motiną. Kristinos balsas prasiveržė pro Žmonių 
kalbas: 

— Prašom, gerbiamosios ponios, visos galite ateiti ir paragauti! 

Salėje valandėlę girdėjosi aikčiojimai ir susižavėjimo šūksniai. Moterys 
skverbėsi artyn, leisdamos pasitraukti toms, kurios jau spėjo paragauti. Vil- 
fredas gerklės gilumoje dar tebejautė malonų pietų ir konjako skonį. Jis 
sukuždėjo: 

— Mama, tu turi paragauti! 

Jiedu jautėsi kaip kadaise Tivolyje — užsidarę nuo kitų tarytum slapto 
klubo nariai, bet todėl ir nepritampantys prie vienas kito nepažįstančių žŽmo- 
nių draugijos. Nuo šios minties Vilfredui pasidarė lyg ir liūdna. Ir taip 
būdavo visada. 

Kristina priartėjo prie jų, laikydama rankoje lėkštę su geltonu luitu. 

— Kaip malonu jus čia matyti, - pasakė ji. Greitomis tiiamu žvilgsniu 
pažvelgė į Vilfredą, stengdamasi įspėti jo veido išraišką, kuri per vieną se- 
kundę džiaugsmą galėjo paversti gėda, kurios ji ir visi šeimoje bijojo. 

— Kristina! — švytėdamas pasakė jis. - Kokia tu šauni! Tai buvo tikrai 
meniškas pasirodymas! 

Ji nusišypsojo, tarytum gindamasi. 

— Manai, kad išsisuksi neparagavęs? — paerzino. - Ir tu, Susana! 

— Žinoma, paragausiu! — sušuko jis, griebdamas lėkštę ir šaukštą. Jis 
užsimerkė ir ryžtingai, kiek galėdamas greičiau nurijo kąsnį, kad kas neat- 
sitiktų. 
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— Nuostabu! — sušuko. — O dabar tu, mama! - Jis greitai paėmė iš vienos 
moters lėkštę. Netekusi žado, ponia Sagen pažvelgė į jį. Gal čia koks 
sąmokslas? Ji neryžtungai pakėlė šydą iki nosies galiuko ir įtartinai pažvel- 
gė į geltoną masę lėkštėje. - Ryk, mama! — džiūgavo Vilfredas. —- Garan- 
tuoju, kad tau... 

Vienu mauku ji nenurijo, bet paragavo narsiai. 

— Brangiausioji Kristina, - nustebusi pasakė, — iš tiesų, tai tiesiog puiku, 
visai be skonio! 

Tie, kurie stovėjo arčiau, ėmė juoktis. Jos žodžiai greitai pasklido salėje. 

— Tegul bus taip, - pasakė Kristina, imdama iš jų lėkštes. - Tai daugiau- 
sia, ko šiais laikais galima norėti iš valgio. - Ji nusijuokė. Ir visi aplinkui 
patenkinti ėmė juoktis: jie buvo tarytum viščiukai, susispietę apie perekšlę. 
Jie norėjo paragauti ir daugiau patiekalų, tų, kurie pagaminti iš silkės. 

Prie visų stalų ragavo ir čepsėjo. Trumpi džiaugsmo protrūkiai vainika- 
vo organizatorių pastangas. 

— Visai kaip karbonadas! - nuskambėjo kažkieno balsas. 

— Net nepagalvosi, kad čia silkė! — atsiliepė kitas. 

— Silkė - geras dalykas, - greitai pasigavo Kristina. - Ji maistinga ir taip 
toliau. Bet įsivaizduokite, mano ponios, kai reikia valgyti šitą silkę kiek- 
vieną dieną, aš turiu galvoje, silkę silkės pavidalu... 

Jos žodžius palydėjo vieningas pasibjaurėjimo šūksnis. "Ir vėl triumfavo 
ji, ne - jie visi triumfavo", - pagalvojo Vilfredas. Svarbiausia tai, kad ji 
priverčia juos galvoti, kad jie patys taip mano. Toji mintis jam įstrigo į galvą. 
Kristina sugeba viską, jo teta Kristina, kurią jis kadaise mylėjo. Ji ir Pas- 
kutiniojo teismo dieną galėtų taip stovėti su liutnia ar puodais ir Žiūrėti 
pražūčiai į akis su tokiu tikėjimu savo pergale, kad ir stichijų įniršis tikriau- 
siai aprimtų. Ir čia jam dilgtelėjo širdį prisiminus, kaip jis kartą matęs ją 
vienišą verkiančią verandos laiptų papėdėje, kai nuo vaikų baliaus klegesio 
žiemos vakarą net užuolaidos bangavo ant langų. 

— Ar tu ir išradai visus tuos patiekalus iš silkės? — susižavėjęs paklausė 
jis, kaip visada perlenkdamas. Žinojo, kad tai bus suprasta neteisingai ir 
bus manoma, kad jis tyčiojasi. Bet dabar Kristina jautėsi tvirtai, ir ji ramiai 
pažvelgė į jo švytintį veidą. 

— Vaikeli, aš nieko neišradau, - atsakė. — Tiesą sakant, aš to nepakenčuu... 
nepakenčiu, kai norima būti ne tuo, kuo iš tikrųjų esama. Tas pats ir su žmo- 
nėmis, — pridūrė ji. 
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Jie kiek pastovėjo vieni. Ponia Sagen įtemptai ir smalsiai žiūrėjo į stalus 
su valgiais, kuriais, atrodo, kai kurie Žmonės turės maitintis; jai tai buvo 
tarytum kelionė į tolimus kraštus pas laukinius. 

— Štai kaip, — sutrikęs pasakė jis. - Tas pats ir su žmonėmis, Kristina? 

— Taip, - rimtai atsakė ji. —- Surogatai yra pats bjauriausias dalykas, bet, 
matyt, jie reikalingi, net jeigu tokie žmonės kaip jūs... 

— O kaip tu pati, Kristina? — paerzino jis. - Ar tu dažnai valgai silkę?. 

— Valgau, bet tik silkės pavidalu, — atsakė ji tuo pačiu tonu. — Aš noriu, 
kad silkė ir būtų silkė. — Viskas, ką ji šį vakarą kalbėjo, turėjo kažkokią po- 
tekstę. Gal ji visada tokia? Juk praėję jau tiek daug laiko. Jis prisiminė jos 
mažą kambarį Arbieno gatvėje. Jis visada kvepėdavo kakava. Prisiminė, kad 
įsigijo šuniuką... Tikriausiai ji tarp visų šių savo gerbėjų nesijaučia bevil- 
tiškai vieniša? 

— Ar tu galėsi praleisti šį vakarą su manim ir mama? - netikėtai paklau- 
sė jis — netikėtai sau pačiam, nes turėjo kitų planų. 

Ji pakėlė akis ir pažvelgė į jį netikėtai nuoširdžiai. 

— Manai, tai bus gerai, Vilfredai? 

Vilfredas ištiesė ranką ir patraukė motiną iš moterų būrio. 

— Kristina eina pas mus į svečius! — pareiškė jis su užsidegimu. Ponia 
Sagen tuoj parodė tą džiaugsmą, kurio iš jos buvo laukiama. — Pavaišinsime 
ją silke, mama! - negarsiai, bet linksmai sušuko jis. Šį vakarą jis norėjo 
suteikti joms džiaugsmo. — Bet įsidėmėk, silke silkės pavidalu. — Jis sąmoks- 
lininko žvilgsniu pažvelgė į Kristiną, pradėjusią juoktis. 

Motina pažiūrėjo į juos su įtarimu. Ją visada gąsdindavo jo entuziazmo 
priepuoliai. ("Visa bėda, kad jam nėra jokių ribų“, - sakydavo dėdė Mar- 
tinas.) 

— Nežinau, ar galiu jums pažadėti ką nors iš silkės, - ramiai atsakė ji. — 
Bet iš tikrųjų, Kristina, tu šiandien buvai tiesiog šauni. Ar tau reikia taip 
dirbti kiekvieną vakarą? 

— Tris dienas per savaitę, brangioji, - atsakė Kristina, ramindama ją, bet 
laiminga, kad ją giria. - Iki pietų mes ruošiame tikrą maistą, kuris dalijamas 
tiems, kuriems jo labiausiai reikia. 

Vilfredas pajuto liūdesį. Jis įsivaizdavo, kaip darbščioji Kristina skver- 
biasi į kambarėlį už virtuvės, norėdama persivilkti uniformą. Jis pagalvojo ir 
apie draugus bei kitus, daugelį daugelį kitų restoranuose, kurie yra šioje pat 
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gatvėje, už penketo minučių kelio nuo čia. Dabar pats tas laikas, kai salės 
prisirenka pilnos, o nuvargę kelneniai su blausiomis šypsenomis vos spėja 
nešioti šampaną visiems tiems išblyškusiems dykaduoniams, kurie leidžia 
laiką biržoje ir prie nuolat skambančių telefonų. Jo vieta prie vieno ar kito 
stalo, kur nors tokioje vietoje, kur pakelta ranka suprantama kaip reikalavi- 
mas dar šampano, dabar laisva. Jis būtų skambinęs Selinai, merginai su 
piktinančiais raudonais plaukais ir piktinančiomis kojomis. Bet nenorėjo 
apvilti saviškių. Buvo grįžęs į gerąją vaikystę, į tą jos dalį, kuri buvo gera. 


Vėliau, kai išėjo Kristina - ji buvo tokia pat kaip anksčiau: nesidavė lydi- 
ma, — motina ir sūnus sėdėjo erkeryje į jūros pusę. Apačioje visos jachtos- 
gulbės stovėjo savo vietose su brezentu uždengtais bomais: visi vaikai buvo 
sumigdyti! Ji įpylė jam taurę dėdės Martino šventojo viskio, to, kurį jis buvo 
atsinešęs sau. Vienintelis į taurę besiliejančios srovės garsas drumstė tylą 
kambaryje. 

— Aš pati nežinau, — pasakė ji, truputį nuvargusi, truputį koketiškai liūd- 
na po įdomiai ir gerai praleistos dienos, kurią tarytum buvo grįžusi į praeitį. 

— Ko tu nežinai, mama? 

— Nieko, aš kažką pagalvojau, užmiršau ką... Ar tu manai, ji tuo paten- 
kinta? — Ji pažvelgė jam tiesiai į akis, tarytum ir pati pagaliau būtų pano- 
rėjusi kažką sužinoti. 

— Turi galvoje Kristiną? Man rodos, visai patenkinta... Nors... aš supran- 
tu tave, mama, — pertraukė jis pats save. - Tu nelabai tiki tuo jos šaunumu, 
tau atrodo, kad Žmonės susigalvoja užsiėmimą tam, kad... taip, tam, kad... 

— Taigi, būtent, - atsiliepė ji, - tam, kad... Vadinasi, ir tu nežinai. Gal tam, 
kad galėtų... užsimiršti? 

— Arba tam, kad galėtų gyventi, mama. Daugeliui tai labai svarbu. 

Ji nurijo šią piliulę taip, kaip visada nurydavo užuominas, kad žmonėms 
reikia pajamų pragyvenimui. 

— Taip, žinoma, — atsakė nedrąsiai. — Visa tai, žinoma, puiku. O kaip tu 
pats?.. 

Klausimas buvo kiek netikėtas. Tokia motina būdavo ir seniau. Kaip tik 
tada, kai ją, žinodamas jos nepatyrimą šio pasaulio negandose, kartu ir sau- 
gai, ir erzini, ji staiga parodo šiokį tokį įžvalgumą. 

— Aš pats? — paklausė jis. 
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— Taip, tu pats, kaip tu galvoji gyventi? - paklausė ji, dabar jau vėl ne- 
ryžtingai. Nenorėjo jo provokuoti, iš tikrųjų nenorėjo išgauti atsakymo. 

— Tu nori kartoti savo brolio Martino žodžius, kad berniukui jau būtų 
laikas kuo nors užsiimti? 

— Brangusis, aš tik turėjau galvoje... 

— Iš tikrųjų, tai pats natūraliausias reikalavimas. Ir kadangi aš supratau, 
kad mano globėjui atrodo, jog studijuoti meno istoriją yra juokingiausias 
dalykas pasaulyje, susitariau su keletu savo draugų, kad jie įvestų mane į 
vadinamąjį praktiškąjį gyvenimą. Mano susižavėjimas menu buvo tik 
paauglystės reiškinys. — Jis susijuokė. 

Šiandien jis norėjo ją pradžiuginti. Tačiau nenorėjo įsipareigoti. Norėjo 
tik, kad kai jis išeis, jai būtų ramu ir gera. Jis klausiamu gestu kilstelėjo 
brangųjį dėdės Martino butelį, ji vos pastebimai linktelėjo. Jis pajuto, kaip 
viskis, tuo pat metu ir vėsus, ir stiprus, nuslydo jo gerkle. Taip, jis pradžiu- 
gins ją dar labiau. 

— Tai nereiškia, kad būtina pamiršti viską, ko mane išmokei su dėde 
Renė. 

— Aš nemanau, kad studijuoti meno istoriją yra juokinga, — pasakė ji 
ramiai ir vėl ėmė žiūrėti į fiordą. — Ir man atrodo apgailėtina ir kvaila, kad 
metei muziką. Man nepatinka šių laikų prakticizmas, jeigu tai turi galvoje, ir 
manęs visai nedžiugina, kad draugauji su žmonėmis, kurie uždirba tiek daug 
pinigų. 

Jos žodžiuose skambėjo netikėtas tvirtumas, ir kalbėjo ji neįprastai 
sklandžiai. Vadinasi, galvoja apie šiuos dalykus, jis vis dar tebėra jos 
rūpesčių kūdikis. 

— Mamyte, — pasakė jis, atsisėdęs ant žemos palangės, už kurios buvo 
matyti jūra. - Aš maniau, kad tu apsidžiaugsi, jeigu aš imsiuos kokio nors 
darbo. Juk šiais laikais vienintelis vertas dalykas yra uždirbti pinigų. 

— Man taip neatrodo, — atkirto ji. - Žinau, kad kalbama, esą man bepigu 
taip šnekėti, aš viskuo aprūpinta, bet argi tai nuodėmė? Taip, laimei, aš 
viskuo aprūpinta ir džiaugiuosi, kad man kuo mažiausiai tenka bendrauti su 
tais pasibjaurėtinais žmonėmis, kurie liežuvius iškišę bėgioja tarp biržos ir 
dar dievai žino ko, kad laisvalaikiu dar labiau galėtų skeryčiotis su savo 
prastomis manieromis... —- Apimta jai neįprasto įkarščio, ji atsistojo ir ėmė 
žiūrėti į tamsią įlanką už lango. Pasigirdo vis garsėjantis traukinio pūška- 
vimas, traukinys pravažiavo apačioje po langais, žarstydamas kibirkštis 
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nakties tamsoje. Kai dundesys pritilo, ji kalbėjo toliau: - Manai, kad aš 
nematau jų čia, Frognerio įlankoje, kai jie plaukioja savo prabangiomis jach- 
tomis? Jie atrodo nepadoriai, ir jie, ir jų mergiotės... Beje, "Kosmoramoje" 
rodomas puikus filmas su Heni Porten: "Moteris, kurios niekas neveda". 

Jis pajuto į save nukreiptą jos žvilgsnį. Gal ji vis dėlto nori jam pasakyti 
kažką konkretaus? Tokiu atveju jos žodžiai apie filmą būtų pernelyg stačio- 
kiški. Jį pagavo nerimas, be to, jis prisiminė, kad jau vėlus laikas. Prasideda 
naktis. Jis godžiai rijo dėdės Martino viskį. 

— Matyt, jiems atrodo, kad atėjo jų laikai! —- pasakė jis su apsimestu ne- 
rūpestingumu. 

— Matyt, jiems atrodo. - Ji pasitraukė nuo lango. Pastebėjo jį paskubomis 
baigiant gerti taurę. Gal ir nesąmoningai, atsistojo kambaryje taip, kad jis 
negalėtų išeiti. 

— Tikriausiai jau nori išeiti, - pasakė ji švelniai. Bet balse nuskambėjo 
kartėlio gaidelė. — Norėčiau tiktai, kad prieš tai, kol tu ką nors nuspręsi, 
žinotum, jog man visiškai nepatiktų, jei skubotai pultum į vadinamuosius 
praktiškus reikalus ir iš viso į bet kokius reikalus su tokiu pat tikslu. 

Jis pagalvojo: "Nejaugi pati motiniška prigimtis verčia ją pulti į kraš- 
tutinybes? Ar ji negali man dovanoti už tą merginą, apie kurią kažką buvo 
girdėjusi, nors gerai Žino, kad prieš ją yra buvę daug kitų, - ar ji tikrai negali 
atleisti todėl, kad girdėjusi, jog ji atrodo tokia akį rėžianti?" Jis nutarė ją 
nustebinti ir atsisėdęs linksmai paklausė: 

— Tu mane išvarai, mama? Ne, nebijok, aš daugiau neliesiu brangiųjų 
dėdės "lašelių". 

Ji priėjo prie jo arčiau, viską atleidusi, ji vėl buvo jo valdžioje, kaip anais 
laikais, kaip visais laikais. Paėmė butelį ir įpylė jam. Paskui pasiėmė taure- 
lę ir išgėrė lašelį pati. 

— Ir kaip jūs galite jį mėgti! — pasakė ji ir juokdamasi užsikosėjo. 

Pergalė prieš ją buvo pernelyg lengva. Jis susijaudino. Taip, matyt, turėtų 
būti visada, kai jame trykšta skaidrieji šaltiniai, kai jis trokšta džiaugsmo, tik 
džiaugsmo - jai, kitiems, sau pačiam. Jis atsisėdo priešais ją ir paėmė abi 
jos rankas. 

— O kaip mano kambarys? Ten viskas liko kaip buvę? - Jis tuoj pat pasi- 
gailėjo šių savo žodžių, jis vėl persistengė; Žinojo, kad ji būtų laiminga, jeigu 
jis sugrįžtų į namus. Nenorėjo, kad jo žodžiai būtų suprasti kaip užuomina. 
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— Kaip buvę, - atsakė ji džiugiai. Tačiau nepasinaudojo jo si1/pnumu. Ne- 
parodė savo liūdesio, nebandė pasiekti pergalės. Tuo ji jam patiko. 

— Kada nors patikrinsiu! — pasakė šypsodamasis. Tai jau buvo beveik 
pažadas. Jis nenorėjo nieko žadėti, net neturėjo tokios minties. Bet norėjo 
ją nudžiuginti. 

— Aš irgi nesu naujai pralobusiųjų gerbėjas, - pasakė jis. 


Dabar jis žinojo, kad ji šiąnakt galės ramiai miegoti. Ji negavo jokio 
pažado ir nieko nepageidavo. Jiedu varinėjo vienas kitą, bet viskas liko kaip 
buvę. Dabar jis galėjo Žiūrėti į žvaigždes virš Biugdžio salos, nejausdamas 
svaigulio ar baimės, o būdamas tikras, kad dangus - tai dangus, o žemė - tai 
žemė. Galėjo be jokios įžangos atsikelti ir pasakyti sudie taip maloniai, kad 
ji suprastų, jog jis labai patenkintas šiuo apsilankymu. 

Kai jis atsisveikino, atrodė, kad to ir buvo laukiama. Visa, kas bloga, 
išsisklaidė lyg niekad nebuvę. Išnyko atstumas tarp anksčiau ir dabar. 
Niekas nepasikeitė ir negalėjo pasikeisti. 


III 


Erdvi ateljė Žemutinės pilies gatvėje pasitiko jį šiltu jaukumu. Užlipęs 
stačiais laiptais į penktą aukštą, jis pajuto krūtinėje besiplečianų malonų 
svaigulį. Erdvė buvo tarytum kupina nervinės įtampos kaip ir jis pats, visą 
dieną nenuoširdžiai vaidinęs. 

Jaukumu padvelkė į jį iš pnieblandos po stiklinėmis lubomis. Tai buvo jo 
pirmas bandymas turėti nuosavą pastogę - taip buvo geruoju susitarta, jam 
palikus motinos namus Drameno gatvėje, o tai irgi buvo tik Žaidimas. Gerus, 
senus medinius baldus jam padovanojo dėdė Renė. ("Nepamiršk, vaikeli, 
gerovė prasideda nuo to, kad įsigyji kokį nors paprastą, bet tikrai gerą daik- 
tą, nors tai būtų ir spinta, į kurią neturi ko dėti!") Baldai buvo skirtingi ir 
todėl jam patiko; čia viskas buvo kitaip negu ten, kur užaugo. Jis priėjo tie- 
siai prie bufeto ir įsipylė nemažą taurę burgundiško vyno, ketindamas ap- 
galvoti savo gerus poelgius. Padovanotą Vilfredui nedidelį rinktinių vynų 
komplektą dėdė Renė pavadino "kraičiu". 
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Vis dėlto džiaugsmo, kurį teikia rami sąžinė, jis nejautė. Dar eidamas 
namo žibintais apšviesta gatve, tarytum balansavo tarp sąžinės priekaištų ir 
bandymų įsikalbėti, kad viskas, ką šiandien nuveikė, yra tikrai gera. Kris- 
tinai padovanojo džiaugsmą atvirai ja žavėdamasis; motinai suteikė malo- 
numą, pasilikdamas su ja po visko vienudu - ji tą taip mėgsta. Jis malonin- 
gai dalijo savo brangųjį "aš" tiems, kuriems jautė prieraišumą. Dabar jam 
buvo gerųjų darbų metas, metas, kai trykšta skaidrieji šaltiniai; žinojo, kad 
tokį metą reikia išnaudoti. 

Įsipylė dar vieną taurę, nors suvokė, kad rytoj kentės nuo pagirių. Staiga 
pasigedo kompanijos. Paskambino į porą restoranų teiraudamasis Selinos, 
prašydamas jai pranešti. Didžiulė ateljė vis dėlto buvo kupina ne tik jauku- 
mo. Jis sustojo kambario viduryje ir vėl pajuto tuos sąžinės dilgčiojimus, 
kurie dabar slapta lydėdavo visas jo mintis ir darbus. Kad ir kaip taikosi prie 
Žmonių reikalavimų ar vilčių, visada lieka drumzlinos nuosėdos; jis suprato, 
kad savo teikiamais džiaugsmais tik skaudina kitus. Jo apsimestinis 
nuoširdumas su motina ir jos kilniaširdiška pasitikėjimo kaukė vakaro valan- 
domis, — argi tuo galima nuslėpti bejėgį žvilgsnį, bylojanųį, kad ji vieniša? 
Atsisveikinant jis visada nervingai jautriai pastebėdavo tą žvilgsnį. Ji ir 
nesistengdavo, ir neslėpdavo po Žžvalia šypsena kankinės veido išraiškos. 
Kad bent būtų taip!.. Ji žinojo tik paprastą, neišvengiamą tiesą, kad visuomet 
ateina laikas skirtis, — tą jis gerai matė. Ji buvo izoliavusi save nuo visko ir 
džiaugėsi šiuo savo pranašumu. Tai kam gi ji nori ką nors sužinoti? Žmogus, 
matyt, niekada negali susitaikyti su ta paprasta tiesa, kad dviejų kiškių iš 
karto nenušausi, žmogus visada nori gauti viską, pavyzdžiui, nori nežinoti ir 
vis dėlto stengiasi bent šį tą sužinoti. Matyt, čia šuo pakastas. 

Jis priėjo prie telefono ir paskambino į trečią restoraną. Selinos ir ten 
nebuvo. Pagaliau, kuo jis dėtas, kad aplinkui viskas taip sujaukta? Jis Žai- 
džia kitą Žaidimą, ne jos, ne šeimos žaidimą, netgi ne savo, tik tiek, kad tai 
žaidimas, kuris jam kol kas malonus. Andreasas ir jo tuščiagarbis tėvas, so- 
dininko sūnus Tomas, tapęs nedideliu tūzu naujoje pramonės šakoje, ir pats 
sodininkas, labiau linkęs verstis alkoholio kontrabanda negu auginti dar- 
žoves, — kaip kvaila, kad jie visi tarytum gyvi stovi jam akyse ir jis negali 
jų atsikratyti. Jis žiūrėjo į telefoną ir tyliai juokėsi. Jam tik nusispjauti į juos 
visus, kaip sako dėdė Martinas; tiktai tiek, kad dėdei Martinui iš tikrųjų 
nusispjauti — taip jis gali žiūrėti į viską ir į visus ir vis dėlto gyventi dėdama- 
sis, kad visus užjaučia ir supranta. O jam visai kitaip: jis nė akimirkos negali 
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atitrūkti nuo jam visai nesvarbių Žmonių likimų, kurie pinasi aplink pagal 
kažkokį planą, tarytum norėdami jį pagauti į tinklą; taip tik atrodo, kad jie 
jam neturėtų rūpėti. O gal šitaip jis patenkina savo savimeilę —- jausdamasis 
atsakingas už visų likimus?.. 

Jis dar įsipylė iš "kraičio" atsargų. Paskui vėl priėjo prie telefono ir 
energingai susuko numerį. Ketvirtame restorane ją aptiko ir pareikalavo, kad 
grįžtų namo. Selina visada būdavo ten, kur ją nuvesdavo kieno nors valia. 
O kiek ji jam svarbi? Nedaug. Jis atsisėdo ir baugščiai pažvelgė į molbertą 
giliausiame ateljė kampe — pačią tamsiausią dėmę jo sąžinėje... 

Jiedu su Robertu sugriebė Seliną per vakarą, skirtą nuo torpedų žuvusių 
jūreivių šeimoms. Vilfredas eidavo į tokius vakarus kaip motinos atstovas — 
kiekvieną kartą, kai ji panorėdavo, prisidėdama prie tų elegantiškų renginių, 
kurie prasidėdavo loterija, o baigdavosi ekscesais, išsivaduoti iš sąžinės 
priekaištų, sukeltų karo. Užkietėję pobūvių mėgėjai su džiaugsmu puldavo į 
tokias vietas ir laimėję pintinę kiaušiniams dėti ar kokį siuvinėtą skudurėlį 
atsinešdavo juos į restoraną, kad turėtų iš ko pasijuokti. Jie tuoj pat praminė 
ją Selina pagal reprodukciją, kurią turėjo Robertas. Ir iš tikrųjų, sėdinti už 
stalo su nėrinių staltiese, prie žiedo formos pyrago, ir žvelgianti baikščiomis 
stirnos akimis, ji buvo šiek tiek panaši į vieną iš Manė pozuotojų. Ji irgi pri- 
klausė prie "karo aukų“, nes jūroje dingo jos pusbrolis. Užkalbinę ją, jie 
susižavėjo jos absoliučiu abejingumu viskam. Ji nesuvokė, kas dedasi ap- 
linkui, o karas jai atrodė neišvengiamai primestas to paties likimo, kuris 
niekad nebuvo lėmęs jai patirti šviesesnių įspūdžių. 

Taigi jiems buvo tikra pramoga ją aprengti ir pavadinti Selina; šis vardas 
nebuvo visai negirdėtas, bet skambėjo padoriai. Beje, ji pati visai nenutuokė, 
kas padoru, o kas ne. Gyvenimo netikėtumus ji priimdavo kaip būtinybę, o 
pirmąjį meilės nuotykį patyrė iš sargo prievartautojo išvietėje, namo, kuria- 
me ji tada gyveno, kieme. Apie tokius ir panašius įvykius ji pasakodavo 
nedarydama iš to tragedijos. Jos naivumas buvo absoliutus, ties kvailumo 
riba, nors ji ir rodė kiekviename žingsnyje begalinį sugebėjimą prisitaikyti 
ir praktišką požiūrį. Gavusi penkiasdešimties kronų banknotą, galėdavo pa- 
reiti į ateljė Pilies gatvėje prisipirkusi visko, ko reikia itin madingai vakari- 
nei suknelei; ji susikurpdavo ją iš atminties pagal paskutinius Paryžiaus žur- 
nalų modelius. Priimta į pasileidusių spekuliantų kompaniją, neparodė jokių 
pasipiktinimo ar dėkingumo ženklų, o tai, kad pagaliau atiteko Vilfredui, jai, 
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regis, nepažadino nei nuolankumo, nei pasididžiavimo. Tik vieną kartą po- 
kalbio metu per pusryčius jam paaiškėjo, kad ji vis dėlto turėjusi svajonę 
patekti į aukštesnius sluoksnius. 

Jis ją stebėdavo su begaliniu susidomėjimu. Į visus reiškinius ji žiūrėda- 
vo abejingu proletaro žvilgsniu. Tačiau šis Žvilgsnis viską registruodavo 
vaikiškai atidžiai, vaikiškai smalsiai ji siurbdavo į save viską, ką matė 
aplinkui. Nesunku buvo suvaidinti, kad ji esanti vieno iš dėdės Martino 
kompanionų Belgijoje, tų, kurie vokiečių okupacijos metais viską prarado, 
giminaitė. Per prancūzų kalbos pamokas, kurias Vilfredas duodavo savo 
ateljė, Selina darė beveik stulbinančią pažangą, tik tiek, kad jai buvo abso- 
liučiai neprieinamos gramatikos taisyklės. 


Patenkintas pasitraukė nuo telefono. Jos balse skambėjo nepasitenkini- 
mas. Netgi tą nepasitenkinimo toną ir atkištas lūpytes nusižiūrėjo iš savo 
amato seserų — tų, kurios gebėjo žengti koja kojon su laiku. Ji viską pasi- 
savindavo stulbinančiai lengvai. Robertas labai taikliai pasakė, kad 
Bernardas Šo buvo naivus žmogus“, vaizduodamas, kaip gėlių pardavėja su 
prastuomenei būdingu komizmu bando įveikti savo vulgarius įpročius, 
įsigytus tėvo, šiukšlių išvežiotojo, namuose. Elizos Dulitl aplinka* buvo 
visai padori idilija palyginti su žeminančių atsitiktinumų kratiniu, nulėmu- 
siu Selinos vaikystę. Ir vis dėlto nereikėjo ilgų arogantiškojo profesoriaus 
Higinso pastangų paversti ją dama, atitinkančia laiko stilių. Gal todėl, kad 
tokios damos turi ryškų savo laikų amorfiškumo antspaudą? Ne, ne tik todėl. 
Vilfredas nedideliais gurkšniais išgėrė savo didžiulę taurę. Jis ne tiek daug 
žinojo apie "savo laikus“, bet užtat žinojo nevienodos aplinkos skirtumus. 
Selina gali pakilti iki bet kokio idealo, kokį tik jai pasiūlysi. Ji gali suvai- 
dinti rafinuotas ponias, kurios pernelyg demonstruoja savo rafinuotumą, — 
Ji jas pamėgdžiodavo visai kompanijai juokiantis, kai draugai, uždarius 
restoranus, susirinkdavo ateljė. Ji galėdavo taip pavaizduoti Kalakutą, pa- 
rodyti visą jo vulgarų aristokratiškumą, kad jis staiga jiems atsiskleisdavo 
netikėtu ir apnuogintu pavidalu: riboto proto palaižūnas, kurio gudrybės 
dangsto tik baimę ir valdžios troškimą. 

Talentas? 

Jis įsipylė nepilną taurę ir išsiblaškęs Žvilgtelėjo į laikrodį kampe, tikrą 
Bornholmo laikrodį, kurį padovanojo dėdė Renė kartu su buteliais ir kėdėmis. 
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Kas gi yra talentas, jeigu ne absoliutus nekaltumas - kad įspūdžiai liktų 
nesudrumsti — ir troškimas pasirodyti! Selina buvo jiems tarytum naujas 
Kasparas Hauzeris“, atėjęs iš niekieno žemės, mįslingų ir prieštaringų išgy- 
venimų chaosas, kad tik jautrus instinktas saugojo ją nuo pražūties... O tie 
visa išmanantys mergišiai sėdi sau vidury nakties ir postringauja apie vaidy- 
bos talentą, apie Eleonorą Duzė, kurios jie niekad nematė, ar apie ponią 
Vetergren', kurią pažinojo tik iš laikraščių... 

Jis atsistojo ir ėmė nervingai vaikščioti ekstravagantišku kilimu su ryš- 
kiomis geltonomis dėmėmis, pirktu už nedorai įgytus pinigus iš dailininko, 
kuris gyveno čia prieš jį. Patį dailininką priglaudė po sparneliu vienas mak- 
leris su ožio barzdele, mecenatas ir grožio mylėtojas, pakilęs virš savo laiko 
lygio. 

Velniai rautų, ne ypatingą radinį jie iškasė. Sugriebė šią niekingą 
žmogystę, o dabar jis turės tąsytis su ja — tikriausiai tol, kol ji prisisunks 
miesčioniškų ambicijų kaip visi ue nevykėliai spekuliantai, tarp kurių jis 
taip gerai jaučiasi. Burinės jachtos, automobiliai ir dailios motorinės val- 
tys — visa tai buvo pakopos į prestižą, dėl kurio jie su tokiu įniršiu kovoja. 
Visos jų mintys siekė vieno — kad juos pripažintų neturtingi, bet kilmingi 
vergai, gyveną iš atlyginimo; juos jie niekino už jų negabumą komercijai, 
bet ir žavėjosi jais dėl tos pačios priežasties ir dar dėl daugelio neaiškių 
priežasčių, kurias spekuliantai apibūdindavo kaip norą nuolat išgerti vandenį 
iš indelio skalauti pirštams. Galbūt šis troškimas prilygti buržua ir buvo 
tikroji priežastis jų nenuilstamos energijos akcijų biržoje. Iš savo turtų jie iki 
šiol dar nepajuto tikro džiaugsmo, kadangi turtai buvo demonstruojami tik 
norint įtikinti, kad jiems nereikėjo jų uždirbti sunkiu darbu kaip tiems pado- 
riems Žmonėms, kuriuos jie niekina ir kuriems pavydi. 

Ne, motina, Žinoma, nepatenkinta jo draugais, ir dėdė Martinas nepa- 
tenkintas. Bet gal kaip tik tas grubus "šių laikų herojų“ naivumas jį taip 
traukia prie jų? Jie buvo impulsyvūs ir naiviai vaikiški, stengdamiesi dėtis 
ponais. Atrodė, kad jie peršoko viską — siekimus, išsilavinimą, viltis. Vieną 
dieną jie nei iš šio nei iš to atsidūrė viršūnėje pastato, kuris neturi nei 
pamatų, nei sienų, aplinkui tiktai pastoliai, silpnučiai lyg voratinklis. 
Siūbuodami jie laikosi savo vietos aukštuose atmosferos sluoksniuose tary- 
tum svaigiame sapne; O jeigu vieną dieną ir nukristų, mėlynių dėl to neatsi- 
rastų, tiktai atsitokėję, gal netgi labai nenusiminę, trumpai atsidustų ir 
konstatuotų: štai ir nulėkiau... 
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Tas nuogumas ir žema kilmė, tokie priešingi jam ir jo aplinkai, jį ir 
traukė. Selina buvo Žmogus, neturįs nieko daugiau, tik egzistenciją; idealus 
drugelis, plasnojąs tarp žiedų ir lengvai besisupąs saulėje, tai šen, tai ten. 
Jeigu Žiedas nulūžtų ar sparneliai subyrėtų į baltas dulkes, ji gal jau ir kitą 
akimirką neprisimintų, kas buvo anksčiau, patenkinta šliaužiotų Žeme, 
atsikračiusi pasąmonėje slypinčio prisiminimo, kad kitados suposi būdama 
drugeliu ant palinkusio žiedo. 

Ji jau turėtų pareiti. Jį nuvargino nuobodi diena, tai, kad jam teko semti 
iš skaidriųjų šaltinių tiems, kurie laukė jo jautrumo. Gal reikia ją truputį 
sumušti, dėl įvairumo, kad pasikeistų dienos ritmas. Kartais jie taip links- 
mindavosi: jis pasiguldydavo ją ant kelių, ir ji dėdavosi maža, blogai besiel- 
giančia mergaite. Jis išgirdo lengvus žingsnius laiptuose, ji visada bėgdavo 
per dvi pakopas iš karto, jis mėgo tą jos judesių laisvę, minčių laisvę, o gal 
abejingumą ar pagarbos stoką. 

Vadinasi, ji slapta svajojo patekti į garbingą visuomenę... 

Kodėl? Todėl, kad to siekia daugelis. Juk siekimas ar kilimas turi turėti 
kokią nors krypų. Kodėl gi ji neturėjo galvoti, kad aukštyn ir reiškia 
aukštyn? Ir nesvarbu, kad ji kai ką įžvelgdavo "rafinuoto" pasaulio esmėje. 

Jis plačiai atidarė duris kaip tik tą akimirką, kai ji siekė durų rankenos. 
Stvėrė ją į glėbį taip, kaip stveriamas griūvantis. Suko ją ratu, bučiavo, 
stengdamasis nesudarkyti jos kosmetikos. 

— Kokios manęs tu nori? — dalykiškai paklausė ji. - Su visais drabužiais, 
su šiek tiek drabužių? Ar visai be nieko? 

— Šiandien visai be nieko! — pasakė jis, tą pačią akimirką pajutęs įtampą, 
geismą, kurio negalėtų ilgiau suvaldyti. 

— Tegul bus be nieko! — ji jau nėrėsi iš karmazino raudonumo ungurio 
odos. Derinys su plaukais buvo rėksmingas, ir ji tai žinojo. Pasirinko šią 
spalvą, norėdama padaryti akibrokštą jo "geram skoniui". Tačiau, jos pyk- 
čiui, jis su entuziazmu ėmė girti šią spalvą. Ji džiūgavo, suradusi kitokių 
būdų jį paerzinti. 

— Na štai, jau nieko ir nebeliko, - pasakė, žavingai šypsodama ir atsisto- 
dama tokia poza, kokią matė žurnale "La Vie Parisienne“, madingame tarp 
prancūzų gerbėjų. 

— Sakiau, be nieko, - sausai tarė jis, bet jo žvilgsnis jau liepsnojo neva- 
lingu susižavėjimu, susižavėjimu tikru grožiu, nepriklausomu nuo kūno gei- 
dulių. 
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— Daugiau nieko ir neliko, tik bateliai ir kojinės, — pasakė ji erzinančiu 
tonu ir pakėlė ilgą kairę koją su kojine ir nevykusiu sidabro spalvos bateliu. 
Jis atsiklaupė ant kelių ir greitai nutraukė jai kojines. 

— Aha, vadinasi, teks pozuoti! — pasakė ji nepatenkinta ir papūtusi lūpas 
basa nuėjo prie nedidelės pakylos kampe. Jis pasivijo ją tarytum piktas šuo 
ir apsuko aplinkui. 

— Ne, pozuoti nereikės! — Jis pasilenkė ir užsisodino ją ant sprando; ji 
tarytum karalienė jojo per ateljė aukštai, beveik palubėje. Tada jis šiurkščiai 
numetė ją ant didžiulės lovos ir pasinėrė į grakščias vilnis. 


Taip, ji laisva, galvojo jis, kai jiedu, gulėdami šalia vienas kito, buvo 
tarytum už daugelio mylių vienas nuo kito ir kiekvienas tingiai spėliojo, ar 
kitas miega. Ji niekam neprieštarauja, kad net siutina. Laisva tarytum... ne, 
ne tarytum paukštis, nes ir paukštį varžo maisto, gyvybės išsaugojimo reik- 
mė. Ji laisva tarytum niekas, ji nesusipratimas šioje Žemėje, kur Žmonės 
visada randa prie ko prisirišti - tai jie padaro visų pirma. Laisvė be apribo- 
jimų ir be tikslo ir todėl tam tikru atžvilgiu beprasmė. Ko gi jis nori iš jos? 
Kad ji suvoktų šią savo savybę? Bet juk tą pačią akimirką, kai ji tai suvoks, 
toji savybė nustos egzistavus. Jeigu tau paduoda į rankas gražią vazą, negi 
visų pirma mesi ją ant grindų, kad galėtum pažiūrėu, iš ko ji padaryta? Ne, 
pirmiausia reikia ja pasigrožėti. 

Jis atsikėlė ir įjungęs negailestingai, ryškų prožektorių įtaisytą prie mol- 
berto, pasiėmė jį į rankas — taip, kad lempa atsidūrė tiesiai virš jos. Tada jis 
nutraukė jos apklotus ir ėmė į ją Žiūrėti. Ji irgi žvelgė į jį plačiai išplėsto- 
mis akimis. Žvelgė į nuogą jo kūną. 

— Kas čia, po velnių, tai nepadoru! - pratarė jis susiraukęs. - Moteriai 
nėra jokio malonumo žiūrėti į nuogą vyrą. Tik atvirkščiai gali būti. 

— Tik atvirkščiai? 

— Taip. Užsimerk. 

Ji užsimerkė. 

— Tau gėda? - paklausė ji. 

— Man atrodo, tai nepadoru, — pasakė jis. — Bet jeigu tau patinka spok- 
soti, tai spoksok, kas man? 

Ji atsimerkė. Jos žvilgsnis sustojo kaip tik ties ta vieta. 

— Kaip keista, - pasakė ji, - kad jūsų visa tai išorėje. 
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— Jūsų? 

— Taip, arba tavo. Visą laiką. 

Jis niekad nebuvo pagalvojęs, kad tai keista. Bet staiga suvokė, kad kai 
žiūri atviru žvilgsniu, tai viskas gali atrodyti keista. 

— Gal čia kas nors ir yra, - pasakė ir pats pažvelgė į save. Vėl pajuto gei- 
dulį, ir tai jau buvo matyti. 

— O gal čia ir nieko keista, - pasakė ji ir užsimerkė. 

Bet kai jis vėl atsigulė šalia jos ir ji noriai atsisuko į jį, jam staiga ding- 
telėjo: "Galbūt tokia buvo ir ponia Frisaksen - tokia nieko nesaistoma. Ir 
galbūt tėvas kaip tik todėl..." 

Mintis susidrumstė ir susiliejo su jame kunkuliuojančiais šaltiniais. Pro 
užmerktas blakstienas jis regėjo tą merginą, kuri į jį įsiliejo, ir regėjo save, 
įsiliejanų į ją. Jį apėmė karštas troškimas jaustis taip kaip ji ir tokiu būdu 
suteikti jai malonumo pilnatvę. Visa savo minčių jėga jis bandė priversti ją 
jausti tai, ką pats dabar jaučia, pasiekti, kad jie abu kartu pakaitomis eitų į 
stebuklą — kad jis būtų ji, 0 ji - jis, aiškiai tą suvokdami, ir šis suvokimas 
virstų ekstaziniu troškimu viską patirti kartu, nes tai daug saldžiau negu 
patirti atskirai... 

— Dabar tu buvai mergaitė, — pasakė ji po ilgesnio laiko tarpo. Jis jau 
manė, kad ji užmigusi. 

— Ką tu sakai? Ak, brangioji. O kaip tu? Kas tu buvai? 

— Kas aš buvau? Aš buvau... nežinau kas. 

— Sakyk, kas tu buvai? - Jis įsmeigė į ją akis ryškioje lempos šviesoje, 
kuri ne tiek ryškino, kiek temdė. 

— Galbūt berniukas. Galbūt tu, - pasakė ji. Pasakė tai ne subtiliai dvejo- 
dama, kaip jis darydavo, o tiesiai ir aiškiai. Viskas jos buvo aišku. Jis galėjo 
ją mylėti. 

— Kaip tik todėl, man atrodo, aš tave myliu, - pasakė ji. 

— Atrodo? 

— Kartais. 

— Kada? 

— Dabar. 

Visa tai buvo pasakyta savaime, neprimygtinai, nesistengiant žodžiais 
patvirtinti, kas širdyje dar ne visai tikra. 
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— O kada nemyli? — paklausė jis greičiau iš smalsumo negu iš tikro noro 
sužinoti. 

— Tu taip painiai klausi, - atsakė ji paprastai. — Juk negali mylėti visą 
laiką. 

Matyt, panaši buvo ir ponia Frisaksen iš šcherų, jo amžinai mirusio tėvo 
draugė, dabar irgi mirusi, kurią jis buvo radęs negyvą lovoje įšalusiuose 
namuose ir su kuria, tikėdamasis mirtinai nesušalti, dalijosi paskutiniu jos 
guoliu. Galbūt ir ji pasakė: "Juk negali mylėti visą laiką“. Galbūt jos kūno 
grožis ir genialus dvasios paprastumas užkerėjo išlepintą jo tėvą ir atitraukė 
jį nuo civilizuotos meilės privalumų. Galbūt nenuosaikumas ir sudarė na- 
tūralų jų santykių pagrindą, pagrindą, kuris stipresnis už bet kokius argu- 
mentus. Galbūt viskas taip ir buvo, o jo sąvokos, jo refleksijos tėra tk at- 
garsis. 

Jis pasilenkė prie jos ir įsiklausė. Ji miegojo. Miegojo tarytum drobės 
juosta, pamiršta mėnesėtoje pievoje, ištiesta, švari, kvepianti dėl nuolatinio 
balinimo. Jis atsargiai atsikėlė, užgesino šviesą ir uždengė ją apklotais, 
stengdamasis nepaliesti smakro. Jis jau daug kartų patyrė, kad tai jos jaut- 
rausia vieta. Galėjo liesti ją miegančią, liesti krūtinę, šlaunis, kaktą, akis. 
Bet užtekdavo tik pakutenti mažiausiu pūkeliu smakrą, ir ji išsigandusi šok- 
davo iš miego. Jis pirštu palietė savo smakrą. Netgi po plonu barzdos plaukų 
sluoksniu smakras buvo nepaprastai jautrus. Prisiminė, kaip teta Šarlotė jam, 
dar vaikui, kartą buvo paėmusi už smakro; suurzgęs iš pykčio, jis išsinėrė jai 
iš rankų. Jis pasilenkė prie jos tamsoje ir staiga pajuto stiprų ryšį tarp savęs 
ir to, ką jo vaizduotė stengėsi sukurti iš jos. Ryšys tarp "sielų"? Tauškalai. 
Tik tarp kūnų, kurie, beje, šiuo metu buvo perdegę, bet gilumoje liko susi- 
jungę. Jų santykiai buvo tokie kūniški, kad turėjo beveik kažką abstraktaus, 
nors ir čia buvo įsiterpusi vadinamoji meilė. Tarp jų buvo panaši trauka kaip 
tarp atitinkančių dalelių vaikiškam mozaikos žaidime: tada mintyse spėlio- 
davai, kuris yra tau reikiamas gabalėlis, o tas, kurio tau reikia, gulėdavo 
apverstas baltąja puse į viršų ir nieko neišduodavo, jis tik slapta kalbėdavo 
apie savo esmę ir kviesdavo tą, kuris sugeba išgirsti šią kalbą. Mylėti?.. Ar 
tinka čia tas žodis? Tokiu atveju jis myli ir negyvus daiktus, jeigu daiktai 
iš viso būna negyvi. Tokiu atveju jis mylėjo ir Bacho preliudijoje logiką, už 
šio preliudo skambinimą jį kažkada palaikė vunderkindu. Tokiu atveju jis 
myli ir kubistinių formų sistemą, kurią susikūrė, kai pajuto linijų ir spalvų 
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derinius, ir tai, ką išgaudavo iš savęs, kai tikrai susikaupęs tepliodavo drobę 
ant molberto. 

Jis prisiminė savo kvailus, pasipūtimo kupinus žodžius: "Mano susi- 
žavėjimo menu periodas baigėsi; tai tebuvo tik paauglystės reiškinys". 

Jis susiraukė tamsoje. Paskui tyliai atsikėlė ir uždegė kampinę lempą su 
gaubtu, ketindamas nuimti uždangalą nuo molberto. 

Gal dabar jis ką nors supras? Visą savaitę neišdrįso pažvelgti į paveikslą; 
širdies gelmėj buvo įsitikinęs, kad jo bandymas geometriškai suvokti ele- 
mentus rodo visišką jo nesugebėjimą. Jis nieko neišmoko. Išmoko nedaug — 
ir čia, ir kitur. Būdamas vaikas, grodavo "su orkestru" dėdės Renė muzikos 
vakaruose. Paskui jo sielą sujaukė Mocartas, ir jam teko gelbėjantus bėgti. 
Kai aną vakarą jiedu su motina klausėsi Stefi Gejer grojimo, jis virpėdamas 
suvokė, į ką įžūliai ketino pretenduoti. 

Jis nutraukė apdangalą nuo molberto ir pajuto, džiūgaudamas suvokė 
šios viską apimančios sistemos mįslingumą. Ji teisinga. Bent jau čia nėra 
pretenzingos tuštybės ar apgaulės. Čia slypi tiesa, į kurią jis eina apgrai- 
bomis, taip, kaip bandė puoselėti daugelį savo menkų ir ne tokių menkų 
talentų. 

Bet kai jis vėl uždengė paveikslą, dulksvoje lempos šviesoje pasitikėji- 
mas išnyko. Ar ne tokių pasitikėjimo blyksnių patiria kiekvienas mėgėjas, 
ar ne tai metams bėgant paverčia juos diletantais, savo paveikslus demons- 
truojančiais epigonais, kurie paslaptingomis naivaus tikėjimo valandomis 
regi atradimo spindulius?.. 

Jis užgesino lempą ir apgraibomis tamsoje perėjo visą ilgą kambarį. 
Ranka lengvai surado butelį su burgundiškuoju vynu. Daiktų išdėstymą jis 
jautė geriau, negu matė akimis. Visi jie tarytum rikiavosi prieš jo vidinį 
žvilgsnį. Gal tikri dailininkai turi kaip tik šią dovaną — rikiuoti, suprasti... 

Tamsoje jis nesivaržydamas vaipėsi. Dabar niekas negali iš jo pasišaipyti 
ar pagąsdinti. Jis gali vaipytis prieš nematomą veidrodį ir matyti — visai 
aiškiai matyti tamsoje, kaip persikreipia jo veidas — darosi grėsmingas, nie- 
kinamas, piktas piktas. Dabar jis gali viską suprasti ir akimirką patikėjęs 
nugarmėti į bedugnę. Gali pasiduoti nihilizmui, saugiai priedangai nuo 
pavojingų vilčių. 

Tyliai ištraukė kamšų dar iš vieno butelio ir vaikštinėdamas nedideliu 
tarpeliu tarp bufeto ir stalo patenkintas gurkštelėjo. Dabar jis gali sėdėti ir 
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laukti, kol nuožulniose lubose ims boluoti stiklai, kurie pamažu praleisdami 
šviesą sukurs erdvę su elementais, palaipsniui, iš eilės išnyrančiais ir atsi- 
randančiais iš nakties. 

Jis mėgavosi tuo, kas vyko. Ilga tamsa neleido atsirasti jokiai kitokiai 
minčiai, kaip tik suvokimui, kad esi, laisvam nuo patenkinto žinojimo apie 
daugelį dalykų, taip pat ir apie tai, kad absoliučios formos ieškojimas yra 
būdas įsitvirtinti už savo paties ribų, kitų akyse. Visi siekė to paties: iškilti. 
Gal ponia Frisaksen to nesiekė? Gal ir Kristina — tik ji to nežino! Jeigu tai 
žinotų, jau būtų tikslo valdžioje, ir viskas pasikeistų. O vargšelė Selina? 
Aukšta, liekna, dieviška Selina, nesuvokianti savęs, nujaučianti tik grynai 
išorinį savo egzistencijos reiškinį, — ar ir ji jau nori patekti į beždžionių 
narvą ir būti tokia kaip jos? 

Galvoje šmėkštelėjo mintis apie Didįjį Lokį, godų jauną laivo savinin- 
ką, milijonierių. Jis važiavo girtas ir buvo rastas persmeigtas bėgių dėžės 
svertu savo naujutėlaičiame automobilyje. Ką jis pajuto tuo metu, kai auto- 
mobilis mėnesienoje nuskriejo nuo kelio Hanekleivene? Sekundę trunkančią 
mintį apie pasaulio beprasmybę? O gal tiesiog pyktį, įniršį, kad būtis, jam 
atrodžiusi tokia puiki ir nepaprasta, taip brutaliai nutrūko... 

Robertas daug kalbėjo apie šią nelaimę. Tada Vilfredas jo žvilgsnio gilu- 
moje įžvelgė būties trumpalaikiškumo nuojautą. Galbūt visi tie linksmi 
žmonės, kurie naktį sėdėdavo vieniši, su neviltimi žiūrėdami į mėnesieną, 
buvo kupini nuojautos, kad jų gyvenimas be pamatų. Todėl jie ir stiprinda- 
vo save kalbomis apie nuskendusius jūreivius. Dėl jų jie veidmainingai 
sukeldavo sau liūdesį, nors iš tikrųjų liūdėjo patys dėl savęs. Savo viduje jie 
neturėjo jokio balasto, jokio tikrumo, kuris patvirtintų jiems, kad tai netiesa, 
kad taip nėra. Tačiau mėnesienos apšviestame griovy stipraus ir godaus 
žmogaus galvoje mirties akimirką staiga blyksteli nuojauta. Arba kavinėje 
po girtumo uždanga spekuliantui staiga švysteli nuojauta, ir jis tuoj kelia 
aukštyn sugniaužtą kumštį, kad vėl imtų trykšti skaidrieji šaltiniai, galintys 
savo sausoje gelmėje nuskandinti bet kokį žinojimą... 

Ir kaip drįsta jis — vienintelis iš visų — laikyti šiuos Žmones naiviais 
nemokšomis, vertais paniekos... jis su savo tikampiais, kuriuos išgauna iš 
gyvenimo įvairovės ir perkelia į piešinio plokštumą lyg atsakymą į visus 
klausimus! 
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Kai kas vis dėlto reikalavo, kad jis pagalvotų apie ateių. Kaip su nepa- 
neigiama logika sakė jo apdairusis globėjas dėdė Martinas: "Kiti jaunuo- 
liai..." 

Taigi, kaip tik todėl. Kai kiti taip labai rūpinasi savo ateitimi, kodėl ir jis 
turėtų rūpintis? Jeigu jie tiki kažkokia jėga, kuri tvarko visas sąskaitas... tai 
būtų labai pretenzinga įtraukti į šias sąskaitas tokį paprastą vienetą kaip jis, 
Vilfredas Sagenas, ir tikėtis, kad jis vienintelis iš visų turės galimybę 
atsidurti arčiausiai prie Visagalio sosto... Ką gi, tegul, jam vis tiek. Norė- 
damas pradžiuginti motiną, jis prasitarė jai apie meno istorijos studijas. O 
gal tai iš tikrųjų teisinga mintis? Gal verta tapti tokiu, kokiu dediesi? Būti 
menininku - ir pretenzinga, ir rizikinga socialiniu požiūriu, nes jeigu netu- 
rėsi pasisekimo... Kam rūpi subankrutavęs komersantas ar įstaigos vado- 
vas — niekam; o menininko darbas miesčionio akyse pateisinamas tik tada, 
kai jis pasiekia tokių laimėjimų, kad publika alpsta iš susižavėjimo. Meno 
istorikas — visai kas kita. Magistras, kritikas... Prisiskaitėlis, kuris niekuo 
nerizikuoja, kuris skverbiasi į meno pasaulį nieko neprarasdamas ir dirba 
savo menkuų darbą nebijodamas baisaus įtarimo, kad jis netalentingas. 
Dėdės Martino akimis, tiesa, tai juokingas užsiėmimas, bet ne visiškai 
smerktinas. Estetikos specialistas šeimoje tam tikru požiūriu netgi yra 
papuošalas, žinoma, toks, kuris pats nelenda į vandenį, o išmintingai stovi 
ant kranto ir raukydamas nosį žvelgia į bangas; lygiai kaip tie Droningene 
jachtininkų kostiumais apsirengę veikėjai, kurie neturi laivų, bet vakarais 
stovi prie barjero ir kritikuoja buriuotojų manevrus įlankoje. 

Trumpai sakant, jis pasiruošęs būti kuo tik nori, kad tik nereikėtų būti 
savimi. 

Jis galėtų ir gražiąją Seliną paruošti - dievai Žino kam, galbūt scenai, gal 
viešumai. Ji tokia neišbaigta, jog tobulai tinka bet kam; ji ir jam neprieš- 
tarauja dėl jo polinkio į žaidimus ar žeminančią erotiką, ar ką kitą. Iškrypę 
įpročių vergai, ilgų erotikos distancijų bėgikai bijo bet kokios fantazijos, 
tačiau nutrūkę nuo kasdienybės virvutės išdarinėja didžiausius triukus. Ką 
jiems reiškia pažeminimas? Foso ir Damo kontoroje, klientų bare, jis sutiko 
subankrutavusį pastorių; šis prisipažino, jog kai jam kūnas imdavo nebe- 
duoti ramybės, jis, prieš lipdamas į sakyklą, pasikeldavo sutaną ir paten- 
kindavo save pačiu paprasčiausiu būdu. Pasakodamas jis nesiseilėjo, ne- 
žvelgė drėgnomis akimis kaip tie padorūs biurgeriai, kurie prie stiklelio 
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postringaudavo apie savo ištvirkavimus, 0 po to nešdavo namo atlyginimą ir 
tarp penktos ir devintos valandos būdavo pavyzdingi šeimų tėvai. 

Stiklai lubose ėmė boluoti. Aušra užklupo jį staiga, jis nespėjo pamatyti 
pačių pirmųjų, vos matomų ženklų. Gatvėje sudundėjo sunkūs šiukšlininkų 
vežimai. Laikraštis rašė, kad dviem šimtams šešiasdešimt penkiems ark- 
liams, skirtiems vežioti šiukšles, trūksta pašaro. Visiems savo bėdos. 

Erdvėje ėmė ryškėti daiktai — vienas po kito jie pasirodydavo visai neti- 
kėtose vietose, įdomūs savo neapibrėžtumu, peraugančiu į formas. Lenty- 
noje — du alaus bokalai su juokingais užrašais, kėdė su aukštu atlošu — 
paauksuotos odos sėdynė ir ranktūriai, paskui juodas krosnies vamzdis — 
prieblandoje jis atrodė plokščias ir pilkas, tik kiek vėliau įgavo reljefiškumo 
i1r atsiskyrė nuo sienos. 

Molbertas... 

Jo jis negalėjo matyti. Jo dar nebuvo! Ant spintelės, nyrančios iš tamsos, 
atsirado vaza, forma, kurią jis Žinojo esant vazą. Bet jos esmė dar buvo 
paslėpta, ryškėjo tik forma, kalbanti savo kalba. Šį laiką jis mėgsta, nes daik- 
tai dar nerodo savo esmės, o tėra tik forma... 

Ji lengvai apsivertė lovoje. Lova atrodė tokia lygi, tarytum joje niekas 
negulėtų — gal ir Selina tėra tik abstrakcija, būtybė, kurią jis mylėdamas 
sukūrė iš formos, be kurios nieko daugiau nėra. Visada būna taip, kaip 
Gėtės baladėje "Burtininko mokinys“. Neįmanoma sustoti, kol Žaidimas 
malonus, niekas to negali. Kai tik atsiranda forma, ji turi kam nors prilygti, 
kuo nors tapti: vaza, paveikslu, beprasmiškai tobula Selina. Būtent bepras- 
miškai, nes ji neturi nei reikšmės, nei tikslo, nei apibrėžtumo, vienintelis jos 
tikslas — būti. Ir vis dėlto jis pažadino jos esmę, o gal kokią svetimą esmę, 
kuri bus ir jos, ir dėsis kita. 

Bet jis norėjo ilgiau ištęsti šią burtų valandą, valandą, kai daiktai tėra tik 
forma. Jis norėjo šią akimirką sulaikyti, tironiškai to troško. Tik bėda ta, kad 
viskas visada baigdavosi troškimu. Daiktai išsivaduodavo iš jo valios, su- 
stingdavo, įgaudavo "esmę", o ši sujungdavo juos lyg dantračius laikrodžio 
mechanizme. O jo paties laisvė... Jis turėjo daugybę apribojimų, ir nors 
nekreipdavo į juos dėmesio, jie vis tiek egzistuodavo. Visa tai jam buvo 
kankinamai aišku šią burtų valandą, kadangi ji irgi nesustojo, netgi ji. 
Pasibaigė, vos tik jis spėjo ją pastebėti. Daiktai išryškėjo ir nustojo būti. Jie 
tapo. 
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Kavinukas virtuvės kampe tapo kavinuku. Viskas tapo. Jis beveik nesą- 
moningai priėjo prie dujų viryklės ir pripylė į kavinuką vandens. Selina 
pabus nuo kavos kvapo ir supras, kad prasidėjo nauja diena, nes tai naujos 
dienos ženklas. Jis nubėgs apačion ir pro užpakalines duris įeis į kepyklą 
parsinešti karštų, tiesiai iš krosnies bandelių, tokių, kurios kepamos iš slap- 
tos baltų miltų atsargos išrinktiesiems. Kai ji nubus. viskas stovės paruoš- 
ta — natiurmortas "nauja diena“, kurį galima valgyti ar piešti, kaip kam pa- 
tinka. 

Paskui, kol ji dar tingiai raivysis lovoje, jis sutvarkys dušą. Ji visada 
nubusdavo pamažu, iškart nesuvokdama, kur ir kada esanti. Matyt, tai atėję 
iš namų, kuriuose būrys vaikų būdavo sukamšomas kur pakliuvo, nelygu 
kiek žmonių nakvodavo namie, ir kuriuose vaikai vienas kitą pajusdavo 
didžiuoju kojos pirštu, nes dėl vietos stokos gulėdavo surėmę pėdas... Jis 
nukels baką ant Žemės, užmaus ant čiaupo guminę žarnelę, prijungs 
purkštuvą, paskui užkels aukštyn ir paleis vandenį trykšti ant jos virpančio 
kūno, 0 ji tuo tarpu spygaus iš malonumo. 

Burtų valanda baigėsi. Daiktai stovėjo nykūs ir kupini priekaišto, griež- 
tomis pozomis atskleisdami savo esmę: "Aš — bufetas, aš - lentyna, o aš - 
stalas su nakties našta, eik šen, sutvarkyk". Taip jie kalbės jam įsakmiais 
balsais. "O aš, aš esu butelis, o ne atspindys šviesos, lūžtančios ant išlenkto 
paviršiaus, aš esu butelis ir reikalauju į tai atsižvelgti. Mano laikas paveiks- 
le pasibaigė kartu su naktimi, aš čia stoviu ir dienai brėkštant darau ne- 
tvarkos įspūdį“. Ir vaza suvokia savo esmę ir virsta funkcija. "Pridėk į mane 
vaisių! Aš noriu būti panaši į piešinį, vaizduojanų vazą su vaisiais!" 

Visi, visi jį išduoda, kai praeina burtų valanda. Jis vaikšto tarp jų, prašo 
juos likti tokius, kokie buvo, bet jie kratosi jo, kaip kratomasi draugų, kurie 
pasidarė įkyrūs. Gal jie pajunta savo tikrąją vertę, kai naktis baigiasi? Pra- 
sideda nauja diena; ji prasideda gaudžiančiais varpais, ir žmonės skuba var- 
pų raginami; nauja diena atveda duobkasį prie duobės 1r nuleidžia į duobę 
karstą, 0 visi gyvieji skuba šalin šaukdami: "Garbė Viešpačiui, amžina gar- 
bė. Mano valanda išmuš, mano valanda išmuš, jo valanda jau išmušė. 
Išganyk, Viešpatie, jo sielą. Ateis ir to valanda, ir kito. O kada mano?.. Pra- 
skleisk uždangą, visų dangaus galybių vardu prašau: praskleisk, praskleisk! 
Klausyk, gieda gaidžiai..." 
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Iš Akerio ir Niulando pusės atgiedojo gaidžiai - pratisas plyšojimas, kas- 
dien skelbiantis: nauja diena. Kepykloje jau seniai prasidėjo darbas; kai jis 
ateis ir tyliai pasibels į užpakalines duris, jie lauks jo, bus pasiruošę, nes jie 
kepėjai ir todėl irgi atlieka savo funkcijas. Paduos jam bandelių manydami, 
kad taip viskas turi būti. 

Ji pasirąžė lovoje. Iškišo iš po antklodės rankas. Dabar ji buvo... kur? 
Ties riba. Kelionėje į pačią didžiausią šalį, kuri yra tarp šiapus ir anapus. Jis 
prisėlino artyn ir pažvelgė jai į veidą, norėdamas pamatyti, kas jame slypi. 
Pirmas žvilgsnis - mirksintis, baimingas. O šiaip — ramybė. Visiška ramybė 
ir noras vėl užmigt. Taip, ji jau minga! 

Bet dabar tai jau kitoks miegas. Lengvabūdiškas žaidimas seklumoje, iš 
kurios ji išbris gerai suprasdama, kas jos laukia: kavos kvapas. Šiapus. 

Pirmiausia jis akimirką suspaus jos smilkinius, paskui prigesins liepsną 
po kavinuku ir nusileis atnešti bandelių. 


IV 


Ji stovėjo kambario viduryje, kai jis grįžo iš kepyklos. Buvo apsirengusi 
ir atrodė neįprastai susijaudinusi. 

— Skambino, nežinau kuris, Fosas ar Damas. Klausė, ar tu šiandien norėsi 
pasiskolinti jo valtį. 

— "Saturną"? 

— Tą gražią motorinę valtį, apie kurią jūs tada kalbėjote. Ar norėsi? 

Jis stovėjo priešais ją, laikydamas rankose baltą paketą su bandelėmis. Ji 
jau pastatė kavinuką ir gražiai padengė stalą. Taip, visi daiktai atgavo savo 
tikrąją esmę, savo pačią išmintingiausią esmę. 

— Jis sakė, kad fiorde puikus rudens oras, galbūt paskutinė proga šie- 
met, — kalbėjo ji. 

— O tu nori? 

Jis dar niekad dienos šviesoje nebuvo matęs jos tokios susijaudinusios. 
Jis šiandien turėjo kitokių planų. Kaip tik ketino nueiti pas tuodu gerašir- 
džius advokatus ir atsiimti savo kuklų indėlį. Nusprendė, kad šis biznis jam 
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jau nebeteikia malonumo. Be to, ir gimnastikos mokytojas jau buvo jam įky- 
rėjęs savo ambicijomis. Dabar jo galva buvo pramušta tam tikrais kubais ir 
trikampiais. Jis bailiai dirstelėjo į molbertą, grėsmingai stovinų kampe su 
savo uždengtomis galimybėmis. 

— Kodėl gi nepaplaukioti? — ištarė vangiai, kadangi ji nieko neatsakė. 

— Valtis Frognerio įlankoje, — su tuo pačiu neįprastu įkarščiu pasakė ji. 
Jis įpylė kavos. 

— Tu norėtum paplaukioti valtimi? — vėl paklausė jis ir pasiūlė jai ban- 
delių. Jos kvepėjo nauja diena... Kur jis girdėjęs šiuos žodžius? Pagaliau tai 
nesvarbu. Tik dabar pastebėjo, kas jai neįprasta. Ant suknelės ji buvo užsi- 
metusi jo dažais aptaškytą apsiaustą. 

— Suknelė pernelyg naktinė, — pasakė ji, pastebėjusi jo žvilgsnį. — Ar 
žinai, kad daug merginų iš Karlo Juhano gatvės turi savotišką drabužį, va- 
dinamą "Diena ir naktis"? Tereikia jį tik išversti, ir jis visai padoriai atrodo 
rytmetį, — taigi nėra vargo persirenginėti. 

To jis dar nežinojęs. Ir dabar dar nelabai suprato, ką ji sakė. Ši situacija 
jam priminė... 

— Dar neatsakei, ar tu nori paplaukioti, — paklausė jis. — Tu ir kiaušinių 
išvirei? 

Toks veiklumas rytą jai buvo nebūdingas. Paprastai jie vaidindavo tokį 
vaizdelį, kur jis būdavo paukštis, atskrendantis ją pamaitinti. Vaidindavo be 
didelio įsijautimo, šitaip išvengdami pusryčių lovoje ritualo, kurio jis ne- 
kentė. 

— Variklio raktas guli po dryžuota pagalve kokpite, — pasakė ji, dėdama 
kiaušinius į taureles. — Liepė tau priminti. 

Variklis, kokpitas. Žodžiai įeidavo į ją tarytum į mašiną ir išeidavo visai 
nepasikeitę. Ji tikriausiai nė nesuvokia, apie ką kalba. 

— Vadinasi, telieka sėsti į valtį... - Ji padavė jam druskos. 

— Na ką gi, - pasakė jis, kiek palaukęs. — Paplaukiosim po fiordą... 

Pusryčiavo tylėdami. Rytais jos apetitas geras, už tai jis ją mėgo. Jis 
negalėjo pakęsti Žmonių, vyrų ar moterų, kurie rytais, jausdami tik apatiją ir 
kartų nenorą, vargais negalais teišgerdavo puodelį kavos, surūkydavo ciga- 
retę, manydami, kad tai tinkama dienos pradžia. Ji pravėrė vienintelį atsi- 
darantį langą lubose. Teisingai. Reikia gryno oro prieš užsidegant pirmąją 
cigaretę. Oras, kava, kiaušiniai. Kai kur reikia laikytis tvarkos. 
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— Aš dar niekada nebuvau fiorde, —- pasakė ji. 

Jis net nustojo kramtęs. Negalėjo net įsivaizduoti, kad šiame mieste yra 
žmonių, kurie niekada nėra buvę fiorde, kurie neturi galimybės paplaukioti 
valtimi, patys neturi valties ir nepažįsta nieko, kas... Dabar jau neabejojo, ką 
reikia daryti. 

— Tokiais drabužiais tau į fiordą negalima, — pasakė. Ji pažvelgė į jį. 
Koks tai buvo žvilgsnis —- dėkingumas? Šuniškas dėkingumas — ne, to jis 
nepakęstų... Susirūpinęs apsižvalgė. - Čia buvo šiek tiek pinigų... - Jis pa- 
sekė jos žvilgsnį ir priėjo prie spintelės po veidrodžiu. Pasklaidė banknotus. 
Viešpatie, nejaugi vakar vėl tiek daug išleido? Pabandė suskaičiuoti, kaip 
tuek galėjo išeiti. 

— Tu ėmei? - paklausė atsargiai. 

Ji atsakė tiesiai: 

— Taip, man reikėjo. 

"Na, ačiū Dievui, - pagalvojo jis ir nusišypsojo. — Jokio šuniško dėkin- 
gumo..." 

Ir tada staiga jam šovė į galvą mintis. Tai atsispindėjo jo veide. Jis nu- 
važiuos į Drameno gatvę ir paims raktą nuo namo Skovliu vienkiemyje, tada 
jų pasiplaukiojimas turės tikslą. 

— Susitiksime po pusvalandžio, kai nusipirksi, ko tau reikia. Tu žinai, kur 
yra motorinių valčių prieplauka? 

— Ne, - atsakė ji. - Aš paimsiu taksi, "Stėnas ir Striomas" firmos! 


Kai jie lenkė Biugdžio kyšulį, vilnelės virto stačiomis bangomis. 

— Lygiai kaip lipant laiptais! - sušuko ji, stengdamasi perrėkti smagų va- 
riklio gausmą. Ji stovėjo beveik prieš jį prie kairiojo borto, galva buvo ne- 
pridengta, vėjas švelniai taršė jos liepsningus plaukus. Baltu megztiniu ir 
mėlynu klostytu sijonu ji buvo panaši į reklamos merginą, kviečiančią ke- 
liauti Rivjeron. Neliko nė ženklo to, kokia ji atrodė naktį. Kiekvienas 
bruoželis alsavo jūra ir druskingu oru. Mažutė sagė virš kainosios krūties 
tobulai papildė jos paprastą aprangą — žalvarinė undinė, nyranti iš vandens. 
Jai tikriausiai tereikėjo pusės minutės viską išsirinkti ir dviejų sekundžių 
persirengti. Jūros mėlynumo pliažiniame krepšelyje, matyt, buvo maudy- 
mosi kostiumėlis ir kiti reikmenys. 

Iš pradžių jis nervinosi nežinodamas, ar galės įjungti variklį. Nemėgo, 
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kad jam imtų patarinėti alumi trenkiantys sausumos ekspertai su blizgančiais 
kepurių snapeliais ir plokščiais nagais. Jie viską išmano apie sraigtus ir 
žvakes, o jis tik šį tą Žino iš prisiminimų, nes tėra tik vieną kartą užvedęs šią 

— Tai štai kokia jūra! — ištarė ji, atgręžusi veidą prieš vėją. Žodžiai jį 
pasiekė prislopinti, tarytum atodūsis, — juose nebuvo nei nuostabos, nei 
susižavėjimo, tik sausas konstatavimas Žmogaus, temačiusio jūrą plaka- 
tuose — su pasiturinčiais žmonėmis ant denio, žmonėmis, kuriems priklauso 
ir jūra, ir žemė, kurie pasineria jūroje ir vėl iš jos išlipa nepagalvodami, kad 
pareiškę į ją savo teises jie uždėjo ant jos savo leteną; jie nė nenujaučia, kad 
daugelis tūkstančių šiame mieste nežino, kas yra jūra, — nebent tik iš 
paveikslų arba iš išvykų mažose, juodai dažytose žvejų valtelėse, pilnose 
vyrų, kurie šeštadieniais prisigėrę išplaukdavo paplėšikauti pakrančių 
vilose, iš kur savininkai į pavakarę juos vydavo lauk. Jis niekada apie tai 
nepagalvojo. Visos gėrybės jam buvo pasiekiamos, ir tai atrodė savaime 
suprantama, jam nereikėjo jų trokšti; viskas ateidavo reikiamu laiku ir įpras- 
ta tvarka. Nuo to jis nepasidarydavo nei sentimentalus, nei piktas, gal tik 
kiek pasistebėdavo. Ypač tada, kai galvodavo apie kitas gėrybes, apie tai, ką 
žmonės vadina prigimtimi ir malonumais. Kokius keistus žodžius žmonės 
vartoja... be jokio turinio, žodžius, kilusius ne iš poreikio. Jie vartojami kaip 
šablonai variacijoms Žinoma tema, panašiai kaip dešimt Dievo įsakymų arba 
kaip įaugę į kraują valgių receptai. 

— Ar tau patinka ji... jūra? — sušuko jis prieš vėją, savo žodžius palydė- 
damas klausiamu antakių kilstelėjimu, kad ji suprastų, jeigu neišgirdo. 

Ji atsakė šypsena. Bet tai nebuvo pergalės ar pritarimo šypsena, bylojan- 
ti: "Ir tu dar klausi?“ Tai jau buvo šypsena iš spalvotų plakatų, tarytum pats 
natūraliausias susiliejimas su pamiršta stichija. Kažin ar moka ji plaukti? 
Tikriausiai nemoka. Vargu ar galima išmokti gerai plaukti aklinuose užkabo- 
riuose kiemo gale, kur kampe stovi šiukšlių dėžės ir eilė žemų, žaliai dažytų 
išviečių. 

— Kur maudysimės? — sušuko ji, grįžtelėjusi į jo pusę. Atrodė, kad ji 
nedrįsta nusukti veido nuo jų plaukimo krypties. Gal bijo, kad valtis sustos, 
jei vėjo gūsiai į veidą nepatvirtins, kad ji lekia. Jis kiek sulėtino greitį, kad 
būtų lengviau kalbėtis ir kad purslai taip nesitaškytų. 

— Ne, ne, nereikia! — sušuko ji nusivylusi, bet neatsigręžė. Balse buvo 
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girdėti nuoskauda vaiko, iš kurio atėmė ką tik padovanotą žaisliuką. Jis vėl 
padidino greitį. Jos kaklas buvo švarus ir vėsus, truputį paauksintas — tary- 
tum saulės įdegintas. Kokios saulės? Blyškios gatvių žibintų šviesos nakųį? 
Žirbuliuojančių sietynų restorano palubėse, blausaus jų mirguliavimo, ne- 
vykusiai imituojančio rasą ir krioklio purslus? 

Miškingos salos kyšojo iš vandens; mažos valtelės, pririštos nedidelėse 
prieplaukose, draskė teliūškuojančią jūrą. Jis pasuko valtį prie pat kranto, ir 
visos valtelės ėmė dar labiau sūpuotis; jų savininkai piktai žiūrėjo pro hor- 
tenzijomis apstatytus langus. Saulę aptraukė plonas pieninis šydas, viskas 
tarytum apsidengė balta plėvele, kontūrai suminkštėjo, net jūra virto 
pieniniu sidabru. Ji išsitraukė akinius nuo saulės, tokius, kokius matydavai 
užsieniniuose plakatuose, ir užsidėjo juos ant nosies. Ji nepamiršo ir to... 
Pietų vėjo genamos bangos dabar taškė juos gaiviais purslais. Akinių stiklai 
apsitraukė druskingu sluoksniu, ji nusiėmė juos ir apstulbusi ėmė šluostyti. 
Tačiau į jį neatsigręžė, nieko nepasakė. Juos pasivijo būrys žuvėdrų, staigiai 
pasuko valties kryptimi ir ėmė sklęsti ore iš paskos. Tada ji atsisuko, 
pažvelgė aukštyn į styrančias paukščių kojas, kurios laisvai plaukė ore, į 
pravirus snapus, iš kurių sklido prislopintas klyksmas. Jai viskas nauja, 
galvojo jis, ji viską susiurbia į save, sieloje mėgdžioja jas, ji dabar žuvėdra. 
Praplaukė fiordo garlaiviai su žmonėmis denyje prie borto; daugelis pasikė- 
lę žvilgsniais glamonėjo jų elegantišką valtį. Vienas kitas pamojavo ranka. 

Ji nemojavo atsakydama, nežiūrėjo į juos, bet matė, kad jie žiūri. Kuo ji 
dabar įsivaizdavo esanti? Turtuolio duktė, smarki dvarininkaitė, fotografuo- 
Jama sėdanti ant žirgo, medžioklinių šunų apsupta... Jis atsisėdo ant aukšto 
suolo prie vairo ir ėmė žvalgytis į polius rytinėje fiordo pusėje. Staigiai 
pasuko į šoną ir pakeitė kursą, ėmė plaukti arčiau kranto. Sumažino greitį, ir 
valtis ėmė lėčiau slysti tarp miškingų salų ir plikų salelių išilgai Berum- 
lando... Ji neatsigręžė į jį, žvilgsniu klausdama: "Kas atsitiko?" Viską pri- 
ėmė taip, kaip yra, priėmė jo valią, kuri buvo ir jos valia, — gal kaip tik jai 
atrodė, kad ji priima savo valią. Jie slinko išilgai saulės nutviekstų kalvų, kur 
dar besimaudantys žmonės greitai šokdavo į krantą, vengdami bangų, kurias 
kėlė ši valtis, plaukianti visai be atodairos ir taip arti kranto, kad besimau- 
dančios moterys, vengdamos vyriškų žvilgsnių, dangstėsi kuo pakliuvo. Jis 
jautė, kad pasipiktinimas vejasi jį tarytum kilvateris. 

Gal valų valdė irgi jos valia? Atrodė, ji vairuoja valtį jo rankomis pro 
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ankštus sąsiaurius, pro kuriuos tik gerai pažįstąs gali prasmukti ir toliau 
slysti šešėliuota puse pro skardžius atkriaušius, iki pat vandens apaugusius 
tamsiomis pušimis. Taip, kažkieno kito noras vertė valtį slysti iš vieno 
šešėlio į kitą, o saulėti lopinėliai tarp šešėlių buvo tarytum šviesos smūgiai. 

Paskutinis jos klausimas buvo, kur jie galės išsimaudyti. Paklausė nesi- 
tikėdama atsakymo. Daugiau nieko neklausė, tik įsakinėjo savo nuostabiu 
džiaugsmu, kurį perduoti nereikėjo žodžių. Ji buvo tironiškas locmanas šioje 
kelionėje tarp grėsmingų povandeninių uolų ir klastingų šcherų, blizgančių 
saulėje arba aklai smingančių į šešėlius su tamsiu vandeniu. Savo nekaltai 
balta ir mėlyna uniforma ji buvo dangaus ir pragaro valdovė, figūra, iškirp- 
ta iš Žurnalų, tačiau sukurta stipriausio troškimo prisitaikyti prie aplinkos — 
baltų putų, mėlynos jūros bei dangaus - ir pasitaikius progai stverti nema- 
tomą valdovės skeptrą ir užkerėti stichiją bei Žmonių valią. Jis nė žodžiu 
neužsiminė, kur jie plaukia. Ji neklausė, bet prisitaikė prie jo valios ar pa- 
jungė jo valią savajai, kuri slaptai troško visiškos laisvės ir todėl buvo daug 
stipresnė. Paprašiusi prislopinti tą troškimą būtų jį sunaikinusi. O jos slaptas 
spinduliavimas tik skatina troškimo išsipildymą, skleidžia naujų troškimų 
pumpurus, kurie atėjus laikui turi būti suprasti ir įvykdyti. 

Jis vėl pasuko į atvirą jūrą ir padidino greitį. Dabar viskas vyko ritmin- 
gai, jos ritmas persidavė jam, 0 jo ritmas sutapo su variklio ritmu. Trys 
valios pulsavo vienu ritmu, o šis ritmas liejosi į platesnį bendro pulsavimo 
ritmą: jūros po dangumi, siunčiančiu saulę ir vėją, ir supančių krantų, ir 
kraujo jų gyslose, ir tuksinčių širdžių — šios, būdamos visumos dalimi ir 
teturėdamos vienintelį tikslą — savo ritmą, buvo tarytum viską reguliuojanti 
nuojauta ir vertė pulsuoti jų sielas ir juos supančią materiją - lyg magnetinis 
laukas kitame lauke. Valties vardas buvo "Saturnas"; ji išsivadavo iš savo 
įprastinės orbitos ir skriejo pagal aukštesnius dėsnius negu tie, kurie veikė 
juos ir aplink juos archipelago chaose. 


Aplenkęs Hurumlando kyšulį, jis pamatė naujuosius sodininko šilt- 
namius. Akimirksnį, kai jie pasisuko tam tikru kampu, juos apakino stiklų 
atspindžiai. Paskui stikliniai nameliai, švytėdami matiniu blizgesiu, liko už 
jų dešinėje. Prie šiltnamių nieko nebuvo matyti, tik pakrantėje, prie Žemos 
prieplaukos jis spėjo išvysti karutį su rankenomis, atsikišusiomis lyg čiup- 
tuvai. Ant kalno šmėkštelėjo ponios Frisaksen trobelė. Jį užliejo naujų 
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minčių bangos, ir Selina pirmąkart po ilgo laiko klausiamai atsigręžė. Gal 
todėl, kad jis suko prie kranto? Bet jis jau ne kartą buvo priartėjęs prie kran- 
to. O gal ji pastebėjo, kad slapta gija tarp jų nutrūko, ir pajuto nerimą, pa- 
našų į jo, - nors juk ji negalėjo nujausti... 

Sumažinęs greitį, jis ėmė plaukti išilgai kranto kitoje kyšulio pusėje, 
norėdamas patikrinti, ar yra vilose žmonių. Jam dingtelėjo mintis, kad nėra 
ko savo apsilankymo demonstruoti, bent jau šiandien. Gal kitą kartą, kai 
bus kita nuotaika, bet ne šiandien... 

Tada jis dirstelėjo į šoną ir pastebėjo jos žvilgsnio krypų. Ji žvelgė ue- 
siai į Skovliu ir prieplauką apačioje, žvilgsniu tarytum matavo stačias kalvas 
ir galbūt įsivaizdavo, kad čia gyvena. Jis pagalvojo: "Nusispjauti, jeigu ir 
kaimynai mus pamatys“. Jis sulėtino greitį ir švelniai priglaudė valtį prie 
ultelio. Variklis, įjungtas atbuliniu bėgiu, triukšmingai aidėjo prie stataus 
prieplaukos krašto. Selina atsigręžė lyg klausdama. Jis galvos mostu parodė 
į trosą, dailiai suvyniotą ant nikeliuoto stulpelio priešakiniame denyje. Ji 
greitai nubėgo į priekį — tik dabar jis pastebėjo, kad ji avėjo guminius ba- 
telius, — ir grakščiai iššoko su virve į krantą. 


Ji nieko nepaklausė, kai jie kilo prie namo. Stebėjo, kaip jis pritvirtino 
valtį, ir tikriausiai įsidėmėjo, kaip rišo mazgus ir kitas gudrybes. Akies 
mirksniu suprato, jog inkaro lynas turi būti kuo trumpesnis, kad valtis nesi- 
blaškytų, ir atkišo jam ranką su laibu riešu, kad jam saugiau būtų šokti į 
krantą nuo denio, kuris atsispiriant pasistūmė atgal. 

Kol jis rūsyje ieškojo konservų ir vyno, ji žvalgėsi po namus. Nerodė 
Jokio smalsumo, tik viską dėjosi į galvą. Atėjęs iš virtuvės su šaltais už- 
kandžiais, jis ilgai, jai to nepastebint, žiūrėjo į ją. Dabar jau taip nebebuvo 
kaip anais laikais, kai rūsys lūždavo nuo maisto atsargų, tarytum būtų lauk- 
ta apsupimo, bet vis dėlto šalti užkandžiai išėjo kaip gerame restorane. Jie 
pasijuto čia gana jaukiai. 

Bet kai ji vėliau — saulė jau buvo prie laidos - šoko po jo nuo žemiausios 
tramplino lentos, jos gelsvose akyse jis pastebėjo blykstelint paniką. Jis jos 
nepaklausė, bet jau pati laikysena rodė, jog ji neria pirmą kartą. Vandenyje 
Jis pasigręžė į ją, kad nepamestų iš akių, bet daryt nieko nedarė, tik buvo 
netoliese. Nejaugi noras, mintis: "Žinoma, ir aš galiu" gali įveikti netgi svo- 
rio jėgą? Ji išniro prunkšdama, maudymosi kepuraitė buvo išsipūtusi lyg 
balionas. Jis greitai pastvėrė ją už liemens ir pašiurpo: 
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— Šalta, eime į vidų. 

Jis ją 1r tempė, ir stūmė, kol ji kojomis ėmė siekti dugną, ir žavėdamasis 
galvojo: "Viską galima pasiekti mėgdžiojimu, jeigu tik tas mėgdžiojimas tau 
įgimtas. Žmogus gali padaryti viską, ką daro kiti. Net ir gamtą pamatyti 
kubų pavidalu, jeigu kieno nors akis ją taip užbūrė..." 

Jis atsargiai užvaldė ją ant suolo persirengimo paviljone. Audringa jo 
vaikystės svajonė išsipildė ir perėjo į švelnią ekstazę. Paskui jie Žiūrėjo į 
gamtovaizdį pro raudonus, mėlynus ir žalius stiklus mažo langelio, uždeng- 
to nertine užuolaidėle. Jis jautė, kaip ji šiurpsta žiūrėdama pro geltoną stik- 
lą ir kaip slapta alpėja, žvelgdama pro raudonąjį, - tą ir jis patirdavo vaikys- 
tėje. Visa tai persidavė jo kūnui, prigludusiam prie jos, persidavė jos skaidri 
ramybė — Žiūrint pro mėlyną stiklą, ir blankus nusivylimas - žiūrint pro ne- 
spalvotą stiklą. Priblokšta ji pratarė: 

— Nejaugi viskas iš tikrųjų yra tik taip? 

Paskui jie ėmė Žiūrėti į savo atvaizdus banguotame veidrodyje, ten jų 
veidai atrodė bjauriai persikreipę, ir jis nusijuokė. 

— O gal iš tikrųjų taip ir yra! 

Bet ji išsigandusi papurtė galvą, pasitraukė nuo veidrodžio ir virpėdama 
ėmė paskubomis rengtis. 

— Tiesa, —- prisiminė ji, - jis liepė palikti valtį Snario įlankoje. 

Jis nustebęs pažvelgė į ją. Jie kartu nusileido prieplaukon prie valties. 
Gal su ta valtimi iš tikrųjų kažkas ne taip? Bet ji žvelgė į šalį, tarytum nie- 
ko nesuprastų. 

— O daugiau jie nieko nesakė? - Situacija jam kažką priminė, tik jis gerai 
nesuvokė ką. 

— Daugiau? O ką daugiau jie galėjo pasakyti? 

— Na, sakysime, kad valties kas nors ieško ar panašiai... 

— Daugiau jie nieko nesakė. 

Ji nuėjo šiek tiek apsitvarkyti, kaip pati sakė. Kopdama šlaitu iš nugaros 
kažkuo panėšėjo į jauną šeimos motiną — vaidmuo, kurį ji savavališkai 
prisiėmė, - tai irgi buvo kažkas nauja ir pikantiška... Jis stovėjo žiūrėdamas 
į gražią valtį, lengvai besisupančią ant lynų, ir staiga suprato, ką jam pri- 
mena ši situacija: aną kartą, kai jis savo draugui Andreasui paskolino savo 
dailųjį anglišką dviratį. Tiktai Andreasas tada turėjo jį pasiimti iš vienos vie- 
tos prie Bloseno. Jis, vieną naktį važinėdamas savo dviračiu blogais keliais, 
buvo sukėlęs nedidelį gaisrą Frogneryje ir trenkęs policininkui veržliarakčiu 
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per ranką. Taigi jis paskolino dviratį savo draugui Andreasui, kad tas galėtų 
trumpai pasidžiaugti. Dviratis, beje, buvo gana retas, gal tuk vienintelis 
visame mieste "Rali" markės. 

Taigi viskas tėra tik aidas to, kas kitados jau yra įvykę. Žinoma, ne jo 
reikalas, ką išdarinėja ponai Damas ir Fosas, jis niekada nemanė, kad jie su 
savo baru, išpuoštu beržo apdaila, ir savo nusmurgusiais klientais būtų gar- 
bingesni už kitus. Šių laikų terminijoje žodis "garbingumas" apskritai buvo 
ne mastelis, jo beveik niekas neištardavo, apie jį net negalvodavo. Matyt, 
kažkas nenusisekė, ir todėl norima paslėpti valtį; galimas daiktas, toji valtis 
yra visa, kas liko iš jų turto. Jis netgi nežinojo, kuriam iš tų dviejų ponų 
valtis priklauso. 

Jeigu tai iš viso jų nuosavybė. Nieko negali žinoti. Nieko negali Žinoti, 
nė mažiausio dalykėlio. Ir gerai. Jis nieko prieš truputį pasidarbuoti tem, kur 
jo neprašo, kad padėtų kokiam savo draugui sunkiai kylant aukštyn. Gali 
paslėpti valtį ten, kur jie nori, gali rasti ir dar saugesnę vietą. Kol jis atleido 
virves, Selina grįžo su krepšeliu ir drabužiais. Ji stovėjo tylėdama ir nesiste- 
bėjo, kad tokia puiki valtis staiga gali taip pasikeisti, pasidaryti įtartina ir 
pavojinga. Taip ir pritiko laikytis šių laikų kūdikiui, kada niekas neklausinė- 
ja: kodėl, kam, iš kur... 

Linksmai švilpaudamas jis padėjo jai įšokti valtin. Tai valtis, kuri teikia 
jiems džiaugsmo. Švelniai suūžė įjungtas variklis. Ji nieko neklausinėjo. 

Ji neklausinėjo, ar jo tas namas, kuriame jie ką tik pabuvojo, neklau- 
sinėjo, kam priklauso kitos vilos, blykčiojančios langais besileidžiančioje 
saulėje. Bet kai jie aplenkė kyšulį, ir jis iš lėto leidosi žalsvėjančiu vandens 
paviršiumi link kito kranto, ji pamatė ponios Frisaksen trobelę - iš tos pusės, 
kuri nebuvo apšviesta saulės. 

— Kas čia gyvena? 

Jis krūptelėjo. 

— Kodėl tu klausi? 

— Na taip... 

Nejaugi Žmones sieja kažkokia paslaptinga gija net ir tada, kai vienas jų 
miręs? O gal ryšys tarp jų atsirado dėl proletariškos kilmės, bendros joms 
abiem, ryšys, kurio šiaip Selina su šia aplinka nejautė — tai buvo ne jos, o 
"kitų" pasaulis. 

— Čia gyveno viena moteris. Ji mirė. 
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— Seniai? 

— Prieš šešerius metus. 

— Taip seniai, — tepratarė ji. Bet kai jie jau buvo praplaukę pro šalį, stai- 
ga pasakė: — O gal sustokime apžiūrėti namo? 

— Jau vėlu. Be to, namas tikriausiai užrakintas. Čia sunku priplaukti prie 
kranto. — Jis ėmė vardinti kliūtis, nesusijusias viena su kita. Jos visos buvo 
melagingos ir viena kitai prieštaravo. 

— Ak taip, - tyliai nutęsė ji, lyg pritardama visiems jo pasiteisinimams. 

Jis lėtai pasuko valtį puslankiu ir vėl nukreipė ją į krantą. 

— Ar jie nieko nesakė, kada aš turiu atplukdyti valtį į vietą? — paklausė 
jis. Ji papurtė galvą. Jis priplaukė prie kranto įlankėlėje tarp dviejų pusia- 
salių. Saulė dabar leidosi sparčiai. Tarp krūmokšniais apaugusių kalvų kau- 
pėsi sutemos. Jis paėmė ją už rankos, ir jiedu ėmė kopti aukštyn siaura grio- 
va. Bet kai išėjo į lygumėlę prie sodininko namų, vakaro dangus dar buvo 
aukštas ir mėlynas. Iš sodininko namų kamino nerūko dūmai, neišbėgo 
lodamas šuo. Viskas atrodė tarytum išmirę — ir vilose, ir nuolatinių gyven- 
tojų namuose — vaikystė traukėsi nuo Vilfredo, nepalikdama pagrindo po 
kojomis. 

Ponios Frisaksen trobelės durys buvo neužrakintos. Ant medinio strypo, 
įkalto į sieną, kabojo seni tinklai. Jis užuodė čiobrelių kvapą, sklindant nuo 
šalto Židinio, kur baltavo seniai išblėsę pelenai. Iš baimės ir ilgesio suspaudė 
širdį. Įėjo į kambarėlį, kur stovėjo nepaklotos lovos, vos besilaikančios ant 
žiurkių apgraužtų kojų. Čia jis kitados praleido ant mirties slenksčio dvi 
žiemos paras. Bet ne prisiminimas atėmė jam visas jėgas, dabar jis tai Ži- 
nojo; čia buvo kažkas kita — kažkoks tiesioginis ryšys buvo tarp jo ir šių 
namų dvasios. 

Kai jis išėjo iš kambarėlio, labai išblyškęs - ir pats tą jautė, - Selina buvo 
atsigręžusi į jį. Jie kartu nuėjo prie laukujų durų. Čia, kaip ir seniau, kabojo 
Oporte daryta Birgerio fotografija. 

— Aš jį pažįstu, — pratarė ji. 

— Jį?.. - Jis nejučiomis nusišypsojo iš jos dalykiško tono, kuriame buvo 
girdėti beprasmis tikrumas. 

— Jis dirbo pas Robertą, pardavinėjo iš vežimėlio dešreles. 

Beprasmis sakinys virpėdamas pakibo uždaroje erdvėje. Viena bepras- 
mybė blogesnė už kitą. Kas būtų, jeigu jis pasakytų, kad tasai Birgeris žuvo 
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jūroje prieš keletą metų, kad jis buvo jo tėvo ir ponios Frisaksen sūnus, taigi 
jos draugo Vilfredo Sageno įbrolis. Ak, jis irgi galėtų prišnekėti daug bepras- 
mybių, tik bėda, kad tai būtų teisybė. 

— Robertas... vežimėlis su dešrelėmis!.. - sumikčiojo jis. Jiedu išėjo lau- 
kan. Dabar tamsa ėmė gaubti ir lygumą, tačiau čia ji buvo panaši į tamsiai 
mėlyną apsiaustą, tyliai besileidžiantį nuo šlaitų į žemumą, kur saulės šviesa 
išsilaikydavo ilgiausiai ir nesudarydavo bauginančių šešėlių kaip gilioje 
griovoje. 

— Ar tu nežinojai, kad Robertas turi vežimėlį prekiauti dešrelėmis? —- pa- 
klausė ji. — Ir tikriausiai ne vieną. Paspirtis senatvėje, - pasakė, pamėgdžio- 
dama Roberto balsą. 

Jis stvėrė ją už rankos ir pažvelgė tiesiai į akis. 

— Ar tai tiesa? 

— Kodėl aš turėčiau meluoti? — pasakė ji, lengvai išsisukdama jam iš 
rankų, bet jis vėl spėjo ją pastverti. 

— Sakyk, tai tiesa? 

— Nesižnaibyk. 

Jeigu tiesa, kad Robertas, tas įvairiapusis genijus, investuoja savo kapi- 
talą į pačius netikėčiausius dalykus, kodėl negalėtų būti tiesa, kad egzistuo- 
ja ir žmogiška būtybė, vardu Birgeris, jo įbrolis, ir kad toji būtybė klaidžioja 
jo paties keliais arba bent labai artimais. Jis pajuto netgi tam tikrą pavydą 
tiems Žmonėms, Žmonėms, kurie nieko nepaisydami žengia vingiuotais liki- 
mo keliais. Kaip tik taip elgiasi neatsakingieji, tie, kurie nesistengia perkai- 
noti vertybių ir iš nieko nedaro išvadų, kurie aplenkia likimo kryžkeles, 
nieko nesirinkdami. Jie tik konstatuoja tai, ką mato, ir lyg niekur nieko eina 
toliau. 

— Robertas dar turi užmiestyje viešbutį, - pasakė ji, - nedidelį viešbutį, 
kuris, rodos, negyvenamas... 

Tai buvo tiesa, Robertas dažnai apie tai užsimindavo. Jis ne kartą siūlė 
visai kompanijai, progai pasitaikius, tenai nuvažiuoti, kaip jis sakė, pailsėti. 
Didžiausia Roberto svajonė buvo pailsėti. Visada jo ketinimams trūkdavo 
kokio nors mažmožio, kad galima būtų juos įgyvendinti... 

— Ar žinai, kad jis visada kišenėje nešiojasi knygą, antrašte "Panas"? 

Tą jis žinojo. Jiedu su Robertu ne kartą rungėsi, katras daugiau prisi- 
mins Hamsuno citatų. Jie vadindavo jį Poetu. Jis savo ruožtu paklausė ją: 
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— O tu žinai, kad tai Hamsuno knyga? 

— Taip, juk tavo ateljė pilna jo knygų. 

Ji buvo jas pastebėjusi, ji žinojo. Jame nubudo kažkoks velniukas. 

— Gal nori paskaityti? 

— Ne. 

Tačiau velniukas kurstė jį dar labiau. 

— Sakai, matei tą vaikiną, kurio nuotrauka kabo ant sienos? Gal teko ir 
pasišnekėti? 

Bet ji daugiau nenorėjo kalbėti. Jis ir anksčiau buvo tai pastebėjęs: jai 
greitai įkyrėdavo jo noras gilintis į paprastus dalykus. Ji buvo panaši į jo mo- 
tiną tuo, kad nenorėdavo nieko Žinoti daugiau, negu atsitiktinai išgirsdavo. 
Vos tik smulkmenos ima brautis artyn prie tavęs, jos darosi tau svarbios ir 
įgauna kažką - taip, kažką rizikinga, todėl jas ir reikia kiek įmanoma vyti 
šalin. Tikriausiai taip. 

Jis daugiau nebeužsiminė apie tai. Nusiminęs ėjo sodininko sklypu šiek 
tiek pirma jos, negalėdamas atsikratyti įkyraus nerimo, kurį smulkmenos 
sukėlė jo sieloje. 

— Dėl to nereikėtų per daug jaudintis, — pratarė ji, eidama jam iš paskos. 

Jis sustojo. 

— Taip, tu teisi. Dėl to nereikėtų per daug jaudintis. — Bet ką ji turėjo 
galvoje sakydama "dėl to“, ir ką jis pats turėjo galvoje, buvo neaišku. Tik 
tiek, kad šią akimirką jis nenorėjo "dėl to“ jaudintis. - Mes galėtume per- 
nakvoti Skovliu, — pasakė jis. 

— Skovliu? 

- Ten, kur mes buvome. Žinoma, Jeigu neskubu grąžinti valtį. 

— Man atrodo, kad kaip tik dabar jis visai nenori atgauti valties, - pasakė 
ji. 

Vadinasi, ji gerai supranta viską, kas čia dedasi, taip, kaip supranta ir jis 
pats. Skirtumas tik toks, kad jis nuolat ieško išeities, kokios nors išeities 
žmonėms, kurių jis beveik nepažįsta, netgi nežino, ar tikrai jiems reikalinga 
jo pagalba... Tuo tarpu ji leidžia įvykiams tekėti savo vaga, ir viskas. Kodėl 
žmonės lengvabūdiškai tiki savo neišvengiamu likimu? 

Kai jie pakilo ant kalvos kitoje sąsmaukos pusėje, tamsoje išgirdo varik- 
lio burzgimą. Jis sulaikė ją ir pažvelgė jūros pusėn. Jiems bestovint, dangu- 
Je ėmė Žiebtis žvaigždės. Mėlynas vakaro dangaus ruožas šiaurėje ir rytuose 
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ėmė tamsėti. Jūra dabar atrodė kaip juoda lyguma, žvilgsnis jau nebegalėjo 
atskirti jos nuo kranto. 

Jis lengvai truktelėjo ją už rankovės ir nusivedė atgal, žemyn. Kalvos 
apačioje buvo ola, kurioje jis ne kartą slėpėsi. Sykį ten atklydo nesąmo- 
ningai ir pasijuto atsidūręs tarytum stikliniame kiaušinyje, tokiame kiau- 
šinyje, kuriame, kai jį pajudini, ima kristi snaigės; jis buvo gavęs tokį 
dovanų iš ponios Frisaksen trobelėje prie kyšulio. Kadaise jis priklausė 
tėvui, tėvas laikė jį rankose mirties valandą... 

Vilfredas švelniai įstūmė ją pro olos angą, pats atsiklaupė ant kelių ir 
ėmė laukti. Variklio ūžesys artėjo. Tai jau nebe prislopintas gaudimas atvi- 
roje jūroje, o visiškai artimas burbuliavimas, koks būna, kai valtis iš lėto 
slenka pakrante ir ausis ryškiai skiria pavienius stūmoklio dūžius. Staiga 
ūžesys nutilo, variklis tamsoje keletą kartų suburzgė atbuline eiga. Valtis be 
šviesų tamsią rudens naktį. 

— Palauk čia! - sukuždėjo jis ir nuslinko šlaitu žemyn. 

Šviesėlesnio kauburio fone jis pamatė tamsią figūrą. Žmogus tyliai rišo 
valtį prie kranto. Įgudusios rankos iš karto rado kur pritvirtinti lyną. Tiktai 
vanduo suteliūškavo, kai žmogus perkėlė koją į krantą ir sunkiai pasviro į 
vieną pusę. Iš valties dugno jis girgždindamas ėmė tempti kažkokį daiktą. 
Paskui išsitiesė, įkvėpė oro ir apsižvalgė fiordo pusėn. 

Ten buvo tamsu ir tylu. Vilfredas nušliaužė keletą Žingsnių atgal ir 
pavadino Seliną. Abudu jie atsargiai nusėlino šlaitu Žemyn ir pamatė, kaip 
vyriškis krauna ant kranto dėžes - dvi dėžes, penkias, šešias. Jis sukrovė jas 
į čia pat stovintį karutį ir ėmė sunkiai stumti aukštyn į kalvą. Pastatęs karu- 
ų viršuje, grįžo atgal prie valties, pasišvietė elektriniu žiebtuvėliu. Valties 
dugne buvo likęs lagaminas. Vyras tyliai įšoko į valų ir išnešė lagaminą į 
krantą. Žvilgsniu pamatavo kalvos aukštį ir, rodos, sudvejojo. Paskui, pa- 
kišęs lagaminą po kažkokiomis virvėmis, vėl pakilo prie savo krovinio. 
Karutis girgždėjo ir cypė stumiamas aukštyn, o paskui lygia pievele tie- 
siai prie sodininko namų. 

Vilfredas kaip katinas keliais šuoliais atsidūrė apačioje prie tiltelio ir 
pakišo ranką po virvių rietimu. Be garso nusijuokęs, ištraukė butelį ir prisi- 
kišo jį tamsoje prie pat akių. "Doctor's Special" — perskaitė jis. Tada greitai 
leidosi šlaitu aukštyn prie Selinos. Dabar vyriškio ir karučio siluetai jau bu- 
vo matyti visai viršuje prie šiltnamių - dvi juodos kaip degutas dėmės kiek 
šviesesniame šiaurės vakarų dangaus fone. 
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— Tai nedidelė skolelė, kurią jis mielai man grąžintų, - pasakė, kai jie 
rakino Skovliu duris. Žvaigždės, lyg ruošdamosi į ataką, ryškiai švietė vi- 
same dangaus skliaute. 

Ir kai jie sėdėjo prie žirbuliuojančių stiklų, jis vėl pakartojo: 

— ...skola, kurią jis mielai man grąžintų. 

— Aš nieko neklausiu, — pasakė ji. 

Jiedu sėdėjo tarytum vyras ir žmona, atvažiavę praleisti savaitgalio. Kur 
buvo jos mintys? Lyg vyras ir žmona... O jis mintyse turėjo dar kartą pa- 
kartoti, kadangi tai buvo pabaiga minčių virtinės, prasidėjusios ponios 
Frisaksen namuose, o gal ir dar anksčiau, kažkurioje vietoje, kurią jam dar 
reikės prisiminti, jeigu norės atkurti ryšį; jam reikės sugrįžti į sritį savo Vi- 
duje, kur tiek daug tamsių dėmių, o gal netgi surasti tą tamsų tarpeklį, 
kuris ir sukelia tą amžiną nesantaiką su aplinkiniu pasauliu, su viskuo, su 
kuo jis negali susitaikyti. Vienoje vietoje linijos turi susikirsti, toje vietoje, 
kur vienas liko kitam truputį skolingas, o paskui skola didėjo, augo, didėjo 
ir reikalavimai. 

- Jis jautėsi man truputį skolingas!- tarė Vilfredas. 

— Aš nieko neklausiu. 


Kitą rytą jis nepaliko valties Snario įlankoje. Paliko ją toliau, kitame 
užutėkyje, ten, kur niekas neužklysdavo. Dėl viso pikto. Jo visa ta istorija 
nedomino, bet dėl viso pikto jis pasielgė taip. 

Patys jie anksti rytą nuėjo į Askerio stotį, nusprendę į miestą grįžti 
traukiniu. Visur buvo pilna žmonių: vieni skubėjo į traukinį, kiti - į parduo- 
tuves. Jam pasirodė, kad juos su Selina jungia bendras vienišumo jausmas 
šioje minioje. Šie žmonės visur jautėsi esą savo vietoje: traukinyje, parduo- 
tuvėse, ir tuose keliuose, kuriais jie nesuabejoja ir kur kiekvienas posūkis 
tarytum patvirtina, jog kelias teisingas. Tarp šių žmonių Vilfredas pajuto, 
kaip jiedu su Selina yra jiems svetimi. 

Stotyje jis nusipirko laikraštį. Pranešimas buvo pirmajame puslapyje. Jis 
atkišo jai laikraštį taip, kad ryto saulės šviesoje jie galėjo skaityti kartu. 
Advokatai Damas ir Fosas areštuoti. Kažkokia bendrovė, laivai, kurie nie- 
kad nebuvo statomi, laivų statykla, kuri niekad neegzistavo, ir Žmonės, 
netekę savo pinigų. Toliau —- jau pačios redakcijos ilgi samprotavimai apie 
galimybes apeiti įstatymą, apie neatsakingą elgesį, apie dabartinę situaciją — 
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apie viską, ką Žmonės buvo įpratę skaityti laikraščiuose. Jis pakėlė akis 
nuo laikraščio, pažvelgė Selinai į veidą. 
— Čia turbūt jau mūsų traukinys, - pasakė ji. 


Apsilankęs pas Robertą, Vilfredas nedaug ką sužinojo. Robertas buvo 
šiek tiek susijaudinęs dėl dviejų savo draugų arešto, bet ne tiek daug, kad 
galėtum nuspręsti, jog ir jis pats susijęs su šiuo įvykiu. Apie motorinę valtį 
jis irgi nieko negalėjo pasakyti. Šis ramus fatalistas ir džiaugdamasis neįs- 
tengdavo nusikratyti tam tikros melancholijos, todėl ir sukrėsti jį galė- 
davo ne bet kas. 

— Aš, tiesą sakant, norėjau tave paklausti vieno dalyko... Kitados tu turė- 
jai pagalbininką... 

— Taip, kitados turėjau. Vardu Birgeris. 

— O pavardė? 

Robertas nusijuokė. 

— Pavardėmis aš mažai domiuosi. Galėtum tai įsidėti į galvą. 

Vilfredas žvelgė į jį. Ar gali taip būti, kad štai prieš jį sėdintis žmogus 
viską žino? Kad visi šie žmonės lengvai sužino jiems mažai rūpimus da- 
lykus, dėl kurių kiti suka galvas galbūt visą gyvenimą... 

— Tu per daug rūpiniesi kitais, - tėvišku tonu pasakė Robertas. - Ko no- 
rėtum išgerti? 

Vilfredas papurtė galvą. Jautėsi toks nuvargęs, kad vos begalėjo pa- 
stovėti. 

— Ir tu tikrai nenujauti, kur jis dabar? 

Robertas truktelėjo pečiais. 

— Iš tiesų, tai jau per daug! - tepasakė. 

Bet tada, kai Vilfredas išėjo iš sujaukto viengungiško Roberto buto, šir- 
dyje jis pajuto tik melancholišką nuostabą — dėl to, kad žmonės gali būti 
vienas kitam tokie artimi ir tokie tolimi, kad jų keliai, kaip ir planetų orbitos, 
su matematišku tikslumu prasilenkia ir netgi susikirsdami kaipmat nutolsta 
vienas nuo kito pagal dėsnius, kurie ir draugystę paverčia nesulaikomu 
išsiskyrimu. 

Ateljė po plyšiu laiškams duryse ant grindų gulėjo geltono popieriaus 
skiautė, šaukimas į karines pratybas... Jis suglamžė popiergalį ir numetė 
šalin. Tokį šaukimą jau buvo gavęs ir anksčiau: ten ir ten atvykti su dantų 
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šepetėliu, apatinėmis kelnėmis ir dar dievai žino kuo... Visada kažkas nori 
tave įtraukti į savo ratą; bet jeigu tu pats to sieki, tai tada, atrodo, ir daiktai, 
ir žmonės nuo tavęs bėga. Jis baikščiai dirstelėjo po uždanga ant molberto. 
O paskui griuvo su drabužiais į lovą. "Iki vasaros, - pagalvojo, - pramiegoti 
iki vasaros..." 


V 


Negalima sakyti, kad Kalakutas būtų labai pasigedęs nepataisomojo 
Roberto su jo iškeltais kumščiais; be abejonės, jis buvo malonus Žmogus, 
tačiau be jo ir jo draugužių restorane pasidarė daug ramiau. Ir vis dėlto... 

Jau žiemą metrdotelis, leisdamasis salės kilimu į nedideles inspekcines 
keliones po restoraną, tarytum norėdamas akivaizdžiai įsitikinti, kad vVei- 
drodžiai nemeluoja, kažką pastebėjo... na, gal ne tai, restoranas nebuvo 
praradęs populiarumo —- prašmatnūs Kristianijos restoranai visada turėdavo 
gana tolygų antplūdį publikos, kuri nuostabiu būdu vis atsinaujindavo, - 
tačiau kažkas vis dėlto buvo pasikeitę, nepanašu nei į pastarąjį metą, nei į 
senuosius laikus, kai dar... 

Valdemaras Matisenas sustojo salės viduryje, vėl pagautas jam pačiam 
nerimą keliančio išsiblaškymo priepuolio. Staiga jis viską suvokė: lankytojų 
skaičius liko toks pat, bet pasikeitė klientūra ir apyvarta ėmė smukti. Jis 
apsidairė. Lankytojų veiduose nebebuvo matyti antspaudo tos kunkuliuo- 
Jančios nuolatinės veiklos, kuri taip dažnai sudarydavo keblias situacijas. 
Visa atmosfera neteko buvusio nuoširdumo. Ar gali taip būti, kad štai jis, 
stovintis vidury salės restorane, kur tiek nuvaikščiojo savo kojas, kad tapo 
plokščiapėdis, ar gali taip būti, kad jis tiesiog pamilo biržos spekuliantus?.. 

Jis pažvelgė nepatikliu žvilgsniu į kelnerius, lakstančius su garuojan- 
čiomis lėkštėmis nuplikytose rankose. Gal jis vėl daro keistuolio įspūdį? 
Ar neseka jo kas nors kreivu žvilgsniu, nesikužda pakampėje? Jis ištiesė nu- 
garą ir ryžtingai nužingsniavo į savo kamarėlę pasėdėti ir pasvarstyti apie 
gyvenimo vingius. Nėra jokios abejonės. Kažkas keitėsi. Žvilgtelėjęs į veid- 
rodžius, jau nebematydavo aistringų šypsenų ar lūpų, kurios be perstojo 
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judėdavo karštai besiginčijant dėl akcijų kurso ir skaičių; dabar matydavo 
žmones su kaukėmis, tiesa, tokius pat naujųjų laikų žmones, kuriuos nieki- 
no ir kurie taip smarkiai nusmukdė susirėmimų lygį jo tradiciniame mūšio 
lauke. Dabar matydavo žmones su kaukėmis, kokias užsideda ligoniai, — 
apgaulingų vilčių arba - kas visų blogiausia - rezignacijos kaukes. 

Matisenas pasijuto bežiūrįs į nuolatinių klientų staliuką "lūšnoje": gal 
netrukus čia pasirodys kas nors iš daugiau ar mažiau nuolatinių lankytojų. 
Jį pritrenkė mintis, kad stalelis daugumą šio mėnesio vakarų būdavo 
neužimtas; iš tiesų, Visi tie grėsmingi požymiai ėmė rodytis jau nuo Naujųjų 
metų. Matisenas atsisėdo ir mažai ką suvokdamas ėmė sklaidyti paskutinių 
savaičių sąskaitas. Jis niekaip negalėjo susikaupti. 

Atrodė, kad Naujųjų metų malda, skaityta miesto bažnyčiose, staiga 
įgavo visai netikėtą prasmę. Iki šiol Matisenas jausdavo tylų džiaugsmą 
kiekvieną sekmadienį išsitraukęs iš kišenės laikraščio iškarpą su perspė- 
jančiais žodžiais: Naujųjų metų malda už norvegų tautą. Vargai ir pavojai. 
Tada jam net šiurpuliai perbėgdavo nugara nuo to dramatizmo ir mistikos, 
kurie atitikdavo jo sielos gelmėse slypinčius troškimus. Dėdamasis į širdį 
grėsmingus įspėjimus, aidinčius iš sakyklos, vaizduodavosi skaitąs ugningą 
poemą. Tie žodžiai jam keldavo kažką panašaus į vaiko baimę, tačiau jie 
jam buvo ir gražūs. 

Šią akimirką žodžiai jo jau nebedžiugino. Vargai ir pavojai - iki šiol šie 
žodžiai grakščiai įsipindavo į įprastus skundus, kaip sunku taupyti maistą, 
į pokalbius apie laukiamą sausą įstatymą ir viską, kas buvo susiję su jo 
amatu, — jie skambėdavo toli, poetiškai, lyg varpų gausmas svetimame 
krašte. Bet štai dabar žodžiai įgijo savo tikrąją reikšmę. Žmones iš tiesų 
ištiko vargas, dvasinis ir kūniškas, jiems gresia pavojus, tikras pavojus kon- 
kretiems Žmonėms. Jo klientai, matyt, nebuvo labai turtingi, galimas 
daiktas, jie kenčia nepriteklių. Kitaip kodėl gi jie čionai nebesilanko? Ir 
kodėl tie, kurie dar lankosi, užsidėjo kaukes? Juk šiandien šampanas dar 
neapdėtas papildomu mokesčiu kaip prabangos dalykas ir tam jis, Žiūrė- 
damas iš savo profesijos taško, gali tik pritarti. Tačiau lankytojų vis mažėja 
ir mažėja. O naujieji, tie, kurie dabar ateina, — jau nebe nauji, jie pamažu 
tampa senais klientais, — jie neturi nei ramios tikrų senųjų klientų laikyse- 
nos, nei tikrų naujųjų atkaklumo bei plačių užmojų. 
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Visa tai atsispindėjo jo veidrodžių sistemoje. Dabar jis tai suprato. Vei- 
drodžiai skelbė artėjančią pasaulio pabaigą. Tuo pat metu jis pamatė ir savo 
veidą — papilkėjusį ir išburkusį. Atrodė, tarytum daugelį savaičių, o gal ir 
metų būtų sirgęs sunkia karštlige ir dabar yra nusilpęs, tarytum vėjo papu- 
čiamas. Jis tarnavo savo laikui. Tačiau dabartiniai laikai jau nebe jo laikai. 
Bet jis tarnavo ir jiems. Jo veidrodžiai jau nebebuvo magiški veidrodžiai, su 
kurių pagalba generolas gali komanduoti savo daliniams atsukęs į juos 
nugarą. Jie tapo demaskavimo veidrodžiais, nors kol kas tik jis vienas tai 
supranta. 

Kai jis metė į veidrodžius dar vieną maldaujamą žvilgsnį, vaizdas 
priešais jį ėmė suktis, ėmė suktis dviem plokštumomis, o jis pats pasijuto 
esąs tarytum besisukančio rutulio viduryje. Iškišo liežuvį norėdamas pa- 
sižiūrėti, ar neaptrauktas. Bet sukosi ir liežuvis, virtęs bespalviu neaiškaus 
skonio žuvies filė. Pažvelgė į savo rankas — jos drebėjo. Pabandė užčiuopti 
pulsą. 

Pirmą kartą per tris dešimtis generolo veiklos šiame mūšio lauke metų 
metrdotelis Matisenas nusvirduliavo į direktoriaus kabinetą ir pareiškęs, jog 
serga, užsiminė, kad poste jį galėtų pakeisti vyresnysis kelneris Gunder- 
senas. 


Šį rudenį netrūko visokių naujienų. Spalio mėnesį Vilfredas dainavo 
daineles Maksimo reviu Bazaro salėje. Sutartį sudarė per lažybas. Keletą 
kartų atsitiktinai apsilankęs, Vilfredas išmoko beveik visas daineles atmin- 
tinai ir juoko dėlei netgi kai ką patobulino. Jam patikdavo žavėti draugus 
dainelėmis kokiame nors uždarame ratelyje — toks buvo jo nusileidimas iš 
Mocarto aukštybių. Robertas ir Foso bei Damo paveldėtojai prie nuolati- 
nių svečių stalo "lūšnoje" pažinojo direktorių - jis buvo dalininkas biznio su 
dešrelių vežimėliais, kurie Robertui iš tiesų duodavo nemažą pelną. Vieną 
dieną kabaretas gana netikėtai neteko jauno pagrindinio dainininko. Tai 
įvyko įsikišus policijai, dėl priežasčių, susijusių su asmeniniais dainininko 
reikalais. Robertas dosniai pasiūlė dalį "Jūros biržos“ akcijų, laiduodamas, 
kad Vilfredas po pirmojo bandymo bus priimtas dainuoti, o Vilfredas savo 
ruožtu lažindamasis prižadėjo dešimt butelių šampano. Lažinosi tarytum 
juokais, bet Robertas buvo toks žmogus, kuris ir smulkmenas stengdavosi 
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įgyvendinti su didžiausia energija, ir jau kitą rytą Vilfredui paskambino 
direktorius, savo svarius argumentus paremdamas dar ir gera suma grynų 
pinigų, taigi Vilfredas sutiko imtis šio juokingo vaidmens. 

Trečią vakarą po šio pokalbio jis jau su užsidegimu dainavo Maksimo 
reviu ir dėl to jautė kutenantį džiaugsmą. Salė buvo ilga ir siaura, ir netgi 
degant lempoms salės giluma skendėdavo tamsoje, o virš jos plaukiodavo 
apšviesti tabako dūmai. Vakarop salė visada būdavo pilna, ir tiktai dviem 
siaurais ruožais išilgai į Žarmą panašios patalpos stovėjo tuščių staliukų 
eilės — ten, kur ėjo galerija. 

"Tie staliukai buvo pavojingi, nes neretai iš privilegijuotųjų vietų balkone 
žemyn lėkdavo alaus buteliai. Patyrimas rodė, kad jie krisdavo vertikaliai, 
vadinasi, dėl neatsargumo, o ne dėl piktų kėslų. 

Spektaklio turinį tam tikru mastu nulemdavo tai, kad artistai imdavo 
improvizuoti ir dėl to susilaukdavo didžiausio pasisekimo ir sukeldavo ypač 
nuolatinių svečių entuziazmą, nes tai pajvairindavo ir atnaujindavo pro- 
gramą. Vilfredas labiausiai nervinosi dėl savo atlikimo lygio. Iš plojimų 
salėje nedaug ką galėjai spręsti, nes jie visada būdavo vienodai audringi ir, 
apskritai paėmus, vienodai nuoširdūs ir atlikimo metu, ir prieš, ir po nume- 
rio. Tačiau marga puokštė, įteikta jam guvių šios scenos gerbėjų, įtikino, 
kad jis laimėjo pergalę. Ji buvo švenčiama iki užsimiršimo po spektaklio 
ištuštėjusioje salėje. 

Kitą rytą jis stovėjo savo ateljė, slogiai galvodamas, kad štai jį ėmė slėgti 
kažkokios pareigos. Ką tik skambino Robertas ir tyliai nusikikeno į telefono 
ragelį, o tai buvo jo didžiausio pasitenkinimo ženklas. Jis paklausė, kaip jam 
vakar patikę. Vilfredą persmelkė baimė. Jis iš prigimties buvo improvizato- 
rius, mėgėjas, galįs daug pasiekti improvizuodamas desperatiška nuotaika. 
Bet štai jam dar šiandien vakare teks vėl grįžti į sceną. Iš jo kažko laukiama, 
nuo jo priklauso dalykai, į kuriuos kai kas žiūri rimtai. Taip bus ir rytoj 
vakare, ir poryt, kasdien... 

Iš pradžių jam buvo sunku. Jis pažino, kas tai yra baimė prieš išeinant į 
sceną ir baimė, kai nežinai, ar atsakysi į replikas, jeigu kam iš publikos šaus 
į galvą ką nors pareikšti, ar pakeisi kolegą, reikiamu metu nepasirodžiusį 
scenoje, — visa tai buvo staigmenos, kurių galėjai tikėtis spektaklyje, kas 
vakarą darančiame netikėčiausius posūkius. 

Po savaitės Vilfredas pajuto, kad jam visa tai pradeda labai patikti. 
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Kasvakarinė įtampa pripildydavo jį džiaugsmo, kurio jis lig šiol nebuvo 
patyręs, patikdavo tas azartiškas bendradarbiavimas su žmonėmis, kurių pats 
egzistavimas jam buvo nežinomas ir netikėtas... Daugelis šių ištikimų 
linksmintojų Žiūrėjo į savo darbą visu rimtumu, kuris iš pradžių jį stebino ir 
kėlė šypseną, bet vėliau ėmė daryti įspūdį savo neabejotinu natūralumu. Čia 
buvo vyresnio ir jaunesnio amžiaus moterų ir vyrų, vis dar idealizuojančių 
savo "profesiją": jie sekė niekad jiems negirdėtų aktorių pavyzdžiais ir siekė 
profesijos idealų, kurie pašaliniam galėjo atrodyti juokingi, bet jiems pa- 
tiems ir jų aplinkai buvo tokie suprantami kaip Fagerborgo parapijos pasto- 
riaus noras mirti susitaikius su Dievu. 

Čia netrūko ir vadinamųjų "smukusių" tipų su pamėlusiais veidais, išrau- 
dusiomis akimis nuo daugelio metų girtavimo ir nervų įtampos pramogi- 
niame teatre, nuo spektaklių, nuo ilgo bohemiško gyvenimo, klajonių po 
daugelį šalių. Bet kolegų akyse šie neapibrėžto amžiaus nevykėliai, kal- 
bantys skandinaviškų kalbų kratiniu, visai nebuvo smukę; sėdėdami iki 
išnaktų prie stalo, jie galėjo atrodyti slunkiai ir nemokšos, tačiau iš scenos 
sugebėdavo sviesti taiklią ir aštrią repliką net tokiu metu, kai, rodos, kiek- 
vieną Žodį nustelbdavo salės murmesys ir butelių Žvangėjimas. 

Vilfredui čia patiko. Be to, ir pinigų užsidirbdavo. Su linksmu virpuliu 
jis galvojo, kaip gandas apie jo spektaklius kada nors pasieks dėdę Martiną 
ir visą privilegijuotąją Visuomenę jų dramblio kaulo bokšte. Tiesa, jis vaidi- 
no prisidengęs slapyvardžiu, taip darydavo daugelis jaunesnių aktorių tikė- 
damiesi, kad toks nom de guerre* turi magiškos galios, burtų jėgos, galin- 
čios nuvesti juos skersai gatvę į spindinčią Dovrės salę, o jei pasiseks, tai ir 
tiesiai į Moderniojo teatro parnasą, ant kurio fasado virš visų vardų aukso 
raidėmis įrašytas Augusto Šionemano vardas“, vardas to lieso kaip šakalys 
Kristianijos dievaičio, apie kurį sklido daugybė anekdotų... Turės jis slapy- 
vardį ar ne, nedidutėje sostinėje vienas visuomenės sluoksnis nuo kito ne- 
buvo tiek nutolęs, kad gandai nenuskristų į aukštuomenės salonus. 

Tačiau po dvidešimties dienų varginančio darbo scenoje Vilfredas staiga 
pajuto, kad negali išgauti iš savo gerklės nė garso. Tabako dūmai ir ne- 
įprasta įtampa atėmė jo paskutinius sugebėjimus dainuoti. Nuoširdžiai 
apgailėdamas, direktorius buvo priverstas patikėti vaidmenį kitam, gerokai 


* Kovai pasirinktas vardas (pranc. ). 
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vyresniam, talentui. Niekad netrūko bevardžių pretendentų, reikalui esant 
išnyrančių iš tamsoje slypinčio pulko tų, kurie vis dar neprarasdavo vilties. 
Vilfredas, nespėjęs ryškiau išsiskirti iš nežinomųjų, vėl nugrimzdo į jų eiles. 

Lapkričio mėnesį keletas Vilfredo rato žmonių nuvažiavo į Roberto 
viešbutį Halingdalyje. Viešbutis iš tikrųjų egzistavo, tiktai labai savotiškai. 
Gausūs Roberto sumanymai visada turėdavo realybės grūdą, tik šis vieš- 
butis taip ir netapo viešbučiu. 

Selina važiavo kartu. Kai jie nuo ten, kur juos išleido taksi, kilo į pasku- 
tiniąsias kalvas, Vilfredas atidžiai ją stebėjo. Ji ėjo lengvai, įgudusiu žings- 
niu, buvo apsivilkusi rudą neperšlampamą sportinį kostiumą, ant nugaros 
užsimetusi dailią nedidukę kuprinę. Ji ir dabar atrodė tarytum iškirpta iš 
žurnalo, o nerūpestinga iškylautojos išvaizda bylojo, kad ji visada kalnuose 
Jaučiasi puikiai. Ar kada nors buvo ilgiau išvažiavusi iš miesto, išskyrus tą 
keletą kartų, kai lankėsi pas savo tetą Grorude? Rodos, ne. Jos žodyne jis 
nebuvo girdėjęs nė vieno posakio, susijusio su mišku ar laukais. Jis vis la- 
biau žavėjosi ja dėl to, kad ji savarankiškai stengdavosi prisiderinti prie bet 
kokių aplinkybių. Tas keturias savaites, kai jis dainavo Maksimo reviu, ji kas 
vakarą sėdėdavo prie "pažįstamųjų" stalelio dešinėje, prie pat scenos, 0 per 
paskutiniuosius vakarus, kai Vilfredas tegalėjo pasireikšti tik mimika, o 
tekstą leido atlikti aktyvesnei publikos daliai, ji lyg niekur nieko pasišovė 
vadovauti klakeriams. Tie papildomi plojimai kiekvieną kartą jam padėdavo 
išgauti menką balselį šiuo keistu nebylumo laikotarpiu. Beje, jo nebylumą 
publika sutiko palankiai, tarytum naują spektaklio išmonę. Ir kiekvieną kartą 
Jis greitomis Žvilgtelėdavo į ją dėkingumo kupinu žvilgsniu, bet jinai į jį 
neatsakydavo. Žvelgdavo tiesiai prieš save, netgi ne į sceną, o kažkur į sce- 
nos gilumoje esančią dekoraciją, ant kurios buvo nupieštos džiunglės, saky- 
tum aktoriai turėdavo pasirodyti iš tų džiunglių, išlįsti lyg iš po medžių. 
Žvelgdavo į priekį be džiaugsmo ir be nuobodulio, žvilgsniu, kurio jis 
neįstengė perprasti, nors įtarė, kad tas Žvilgsnis iš viso nieko nereiškia. 


Roberto surežisuotas gyvenimas kalnų trobelėje buvo ne tik naudingas 
sveikatai. Tiesa, jie planavo žygius į kalnų viršūnes, ir Robertas su nenuils- 
tamu optimizmu juos pažymėjo žemėlapyje, bet dažniausiai būdavo 
pasitenkinama neilgais pasivaikščiojimais mažais būreliais į artimiausias 
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kalvas. Kartu su jais buvo ir vienas pianistas, kuris jiems kėlė nemaža rūpes- 
čių. Scenoje jis turėjo slapyvardį Lukas ir priklausė Roberto pažįstamų iš 
restorano būriui. Lukas pirmasis susilaukė Kristianijos publikos palankumo 
dainuodamas ir sau akompanuodamas taip tyliai, kad beveik nieko nebuvo 
girdėti. Visa bėda su tuo whispering baryton* buvo ta, kad jis nuolat, čia dėl 
vienos, čia dėl kitos priežasties grasino nusišausiąs. Jis vis pačiu mato- 
miausiu būdu "slapta" pasiimdavo revolverį, kol galų gale kažkas patikrino 
ir įsitikino, kad ginklas netgi neužtaisytas, — nuo tada į dainininką nebe- 
kreipė dėmesio. 

Tačiau šis melancholikas pažinojo Miriamą. Lukas nedaug ką tegalėjo 
apie ją papasakoti, žinojo tik, kad ji ruošiasi koncertuoti Kopenhagoje ir 
kad į ją dedama daug vilčių. Bet kai jis paminėdavo ką nors iš muzikos 
pasaulio, ką nors, į ką dedama vilčių, jo akys sudrėkdavo, ir jis tuoj grieb- 
davosi revolverio. Tai buvo geraširdiškiausias bambeklis, ir Robertas prašė 
visus Žiūrėti į jį atlaidžiai. 

Pats Robertas, kaip paprastai, buvo viskam tolerantiškas. Jis norėjo tru- 
putį pailsėti nuo visos įtampos šį rudenį. Be to, jam rūpėjo sužinoti, kaip jo 
draugai vertina galimybę laikyti šioje vietoje viešbutį. Taigi ši išvyka buvo 
ne vien tik pramoga - kaip ir viskas, ko Robertas imdavosi. Savo veiks- 
mams jis mėgdavo suteikti tolimos perspektyvos dalykišką atspalvį. 

Draugai geranoriškai pripažino, kad ši vieta teikia neblogų galimybių — 
ne per aukštai kalnuose, bet ir ne visai slėnyje. Kai kelias bus nutiestas dar 
arčiau, pagerės susisiekimas, o sutaisius stogą ir sutvarkius kambarius, visų 
nuomone, viešbutis išeis visai geras. 

Už tai buvo išgerta, o vakare visi šoko pagal gramofono muziką. Rober- 
tas nebuvo įkyrus šeimininkas, bet pasirūpino, kad svečiams nieko netrūktų. 
Jis pareiškė ketinąs šią Žiemą čia apsistoti. Dabar jam esą pravartu pagalvoti 
apie savo sveikatą. Ir iš viso pagalvoti. Foso ir Damo byla nebuvo tokia 
jau paprasta. Juos vis dar laikė areštuotus, o tyrimas atskleisdavo vis naujų 
ryšių. 

Žinios apie Miniamą Vilfredą gerokai sukrėtė. Jį jaudino visa, kas buvo 
susiję su šia mergina: jos gabumai muzikai, jos rimtumas, jos Žžydišku- 
mas keldavo jam džiugų smalsumą. Jis prisiminė speiguotus vakarus prie 


* Kuždantis baritonas (angl. ). 
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Uranienborgo bažnyčios, kai jiedu, grįždami iš konservatorijos, gėrėdavosi 
šiaurės pašvaiste. Jis taip retai ją prisimindavo tik todėl, kad šis prisimini- 
mas atgaivindavo jam ir kai ką kita - kadaise pajustą siaubą dėl paauglystės 
metais atliktų piktų darbų, dėl vieno įžūlaus antpuolio apiplėšimo tikslais 
prieš tabako pardavėją Griunerlokene, kuris pasirodė esąs jos dėdė — dėl 
neaiškių politinių priežasčių persekiojamas visuose kraštuose, persekioja- 
mas jo bei jo improvizuotos gaujos, persekiojamas iki pat mirties. 

Tokie prisiminimai jam visuomet sukeldavo skausmo dilgsnius kairėje 
rankoje. Kartą, vieną rugpjūčio sekmadienį, jis ją susilaužė per pašėliškas 
gaudynes stačiu Ekebergo skardžiu iki pat fiordo. Tada jis buvo įsisiautėjęs, 
nes jame buvo pradėję trykšti tamsieji šaltiniai. Tada jam rodės, kad paslap- 
ungos jėgos jį traukia prie požeminių gyslų tamsioje gelmėje — ten slypėjo 
pavojus, bet jis nuolat tą gelmę jautė, norėjo ištyrinėti. Vėliau... suaugo, 
taigi įgijo sugebėjimą kartkartėmis atstumti pagundas toliau nuo savęs. 
Bet kitais kartais jį vėl apakindavo blyksniai - melsvi Žaibai iš praeities, 
ankstyvesnės už jo paties praeitį, iš praeities, turinčios visus praeities pO- 
žymius, — nesuprantamos, bet niekad nenurimstančios. Ji lyg tankmė, iš 
kurios jis išėjo ir jau tikėjosi jos atsikratęs, bet kažkas iš tų brūzgynų liko 
prikibę prie jo - gal aštrūs krūmų spygliai, o gal voratinklis, kurio niekaip 
negali nusibraukti, - tos pačios tankmės pasaulio tinklas, grasinantis kartais 
tapti pinklėmis ir pagauti jį amžinai. 

Vilfredą sukrėtė tai, kad Miriamos vardą išgirdo iš šio tragiško muzikos 
šarlatano, kuriam, kaip pastebėjo, jos vardas skleidė aukso spindesį — taip, 
rodos, būdavo visiems, kam tekdavo su ja susidurti. O kodėl gi ji neturėtų 
žavėti šio vaikino, pasiekusio šiokių tokių laimėjimų savo grojimu ir dai- 
navimu apsvaigusiai publikai, nesugebančiai tiek susikaupti, kad galėtų pa- 
justi tikrą muziką. Šis "muzikantas" irgi kažkada ėjo iš muzikos pamokų 
Nurdalio Bruno gatvėje su sunkiu natų portfeliu rankoje, o galvoje su leng- 
vomis mintimis, svajonių sparnais skriejančiomis ten, kur tobulėjama ir kur 
laukia pasisekimas. O paskui jį, matyt, sužlugdė atsitiktinumai, apsileidi- 
mas, netikę patarimai, o gal jam pasirodė, kad meno šalyje reikia eiti tie- 
siausiu keliu, gal panorėjo žvejoti drumstame vandenyje, prisidengęs egzo- 
tišku vardu ir pasirinkęs dainavimo būdą, vakaro valandomis Žžavintį senti- 
mentalius kavinių svečius, pavargusius nuo įtampos ir ambicijų. O be to, 
dar buvo iš kelio išklydę miesčionys, kuriems muzika reikalinga kaip 


351 Skaidrieji šaltiniai 


geidulių stimuliantas. Muzikos sparnai jiems reikalingi, kad galėtų bent iliu- 
ziškai pabėgti nuo akcijų, kurios nekyla, 1r nuo realių aplinkybių, kurios 
antrą kartą jiems pasirodė ne tokios žavingos kaip pirmąjį. 

Ir pagaliau - kokią teisę jis, Vilfredas, turi galvoti apie tokius žmones su 
panieka? Juk ir jie, kaip ir visi, stengiasi išsisukti nuo tikrovės, tikrovės, kuri 
tokiems Žmonėms šiais laikais arba suspindi per daug skaisčiai ir todėl 
praranda tikroviškumą, arba prislegia taip, kad neįmanoma pakelti. 

Vėlų vakarą Vilfredas šoko su Selina "viešbučio" hole, salėje su neaptai- 
sytų rąstų sienomis — pagal kaimišką stilių. Valgomasis kol kas uždarytas, 
buvo tikimasi, kad jis dar bus įrengtas iki galo, - Robertas dar turėjo tokią 
nedrąsią viltį. Jiedu šoko, bet Vilfredo mintys skrido pas Miriamą, mintys 
padrikos, atspindinčios geresniąją esybės dalį, kraštą, kuris yra prarastas ir 
kuriam susigrąžinti padėta nedaug pastangų. Jiedu šoko. Selina mėgo šokti, 
bet ne taip kaip padorūs Žmonės, kurie ritmą ir melodiją stengiasi paversti 
harmoningais judesiais; ji buvo kaip šokio įsikūnijimas, ir todėl partnerio 
rankose buvo tarytum kažkas neasmeniška: Vilfredo mintys laisvai galėjo 
klaidžioti, kur joms patinka. 

Tuo tarpu Robertas ir toliau buvo veiklus šeimininkas. Stengėsi, kad sve- 
čiai Čia gerai jaustųsi ir patikėtų jo planais. Tačiau jo energijos visur užtek- 
davo neilgam. Vieną dieną jis susirūpino kelio tiesimu ir netgi pasikvietė 
pagalbon du vyrus iš kaimo. Apskaičiavo, kiek reikės darbo dienų, ir plana- 
vo baigti likusią kelio atkarpą per dvi savaites. Jis ir pats galėdavo neblogai 
darbuotis kapliu ir kastuvu, kol nusibosdavo. Buvo visų galų meistras ir 
turėjo patyrimo iš įvairiausių sričių. Tačiau darbas jam greitai nusibodo, ir 
jis atleido darbininkus, apipylęs juos draugiškais pažadais. Čia nebuvo toks 
darbas, kuris galėtų jį ilgesniam laikui patraukti. Kartą jie rado miške ne- 
gyvą danielių, ir Robertas apsiverkė dėl jo tikrai nuoširdžiomis ašaromis. Jis 
tuoj nutarė čia užveisti danielių kaimenę ir šitaip patraukti turistus. Jį taip 
pat labai sudomino skelbimas laikraštyje, kad ketinama steigti Norvegijos 
oro laivyno bendrovę. Vakarais, sėdėdamas prie Židinio, jis piešdavo jiems 
viliojančius ateities vaizdus, ateitų, kai iš vieno krašto į kitą, netgi iš vieno 
žemyno į kitą bus galima nudumti per keletą parų, o gal net ir per keletą 
valandų, — visa tai lemianti nepermaldaujama technikos pažanga, nors ir ką 
sakytum apie karą, jis vis dėlto priverčiąs Žmogaus smegenis sukurti 
negirdėtų dalykų... 
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O kol kas norįs pailsėti. Kaip jis sakė, norįs padreifuoti pakrantėje. Iš 
visko sprendžiant, atrodė, kad daug kas keisis. Prieš išvažiuodamas jis ap- 
lankęs kalėjime savo draugą Damą. Damas nepraradęs žvalios nuotaikos. 
Neprarasti žvalios nuotaikos Robertui atrodė pats svarbiausias dalykas. 
Damas nedaug ką galįs sau prikišti. Vadinamieji indėlininkai gausią, kas 
jiems priklauso, o pagaliau argi ne jie patys to norėję? Nori per upę bristi, 
nebijok kelnių sušlapti, kalbėjo Robertas, kiek niūrokai žvelgdamas į ugnį 
židinyje. Naujai įmesta smalinga pušies šaknis išsklaidė niūrią prieblandą. 

O kalėjime sėdinčio draugo motorinę valtį "Saturną" Robertas pasiėmęs 
sau — taip jiedu susitarę. Jis slapta ją išplukdęs ir pakeitęs vardą, pastatęs 
nedideliame elinge kitoje fiordo pusėje. Na, o paskui išmainęs "Saturną" į 
jachtą, — varikliai kelią per daug triukšmo. Jachta daug švaresnė, atrodanti 
lyg gulbė fiorde. Pavasariop jis ketinąs plaukti į Kopenhagą. Gal ir Vilfredas 
norėtų plaukti kartu — ne, ne kaip svečias, jeigu jam taip nepatogu, o kaip 
jūreivis, kaip paprasčiausias jūreivis prie burių... 

Roberto paslaugumui nebuvo ribų, jis nenuilsdamas kūrė naujus planus. 
Kad ir tokia prekyba gatvėse... Pažiūrėjus į statistiką — kada nors, pasitaikius 
progai, jis tą ir padarys, jau surinkęs šiokios tokios medžiagos, - bus galima 
pamatyti, kad naktinė prekyba gatvėse, sakysime, karštomis dešrelėmis ar 
panašiai, gali patenkinti būtiniausius poreikius, kadangi nakties gyvenimas 
mieste vis plečiasi. Dievai Žino, gal tai galima pavadinti net ir socialine insti- 
tucija — juk daug yra tokių, kurie šlaistosi nerasdami ramios vietelės sušnek- 
ti vieną kitą žodį ir ko nors užkąsti. 

Daug ką galima buvo pasvarstyti. Ir menedžeris Robertas galėjo ištisas 
valandas sėdėti ir kurstyti ugnį, maišydamas žarstekliu Žžarijas, ir planuoti 
sau bei kitiems ateitį, prasmingą ir kupiną vilčių. Šis žmogus, kuris jiems vis 
labiau patiko, turėjo daug nenuilstančio geradario bruožų. Netgi melancho- 
liškajam dainininkui visi jo gražūs planai bei norai padaryti žmonių gyve- 
nimą jaukų ir gražų teikė savotiškos miglotos paguodos. 

Robertas, šis šviesos angelas, džiugino ir Vilfredo širdį. Gera buvo gir- 
dėti jo melodingą balsą, kuris, kaip ir jie visi, buvo toli nuo pasaulio; gera 
buvo klausytis žmogaus, kuris nesistengė kitų įpareigoti, kurio energiją ga- 
lėjai palyginti su bėgimu vietoje — ji tryško beveik be garso ir be šuolių, be 
ryškaus akimirkos efekto. Tokiais vakarais Vilfredas pajusdavo liūliuojantį 
skaidrų nuovargį. Nieko neįpareigojantys Roberto samprotavimai iš tiesų 
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tarytum whispering baryton ramino sielą, šiek tiek pavargusią nuo realybės. 
Visa bėda, kad ir pati realybė turėjo taip maža realumo. 

O jeigu ji visai išnyks, jei krovinys nugramzdins ją į dugną... 

Šie lemtingi žodžiai buvo ištarti vieną negerą, blausų rytą. Buvo ištarti 
netyčia, be piktų kėslų. Tačiau atrodė, kad jie pakibo ore, vibruodami lyg 
neišvengiama realybė. Tiesa, kaizeris Vilhelmas pareiškė, jog taika ateis tik 
tada, kai pasaulis pamatys, kad vokiečiai laimėjo. Amerikiečiai savo ruožtu 
žadėjo pasiųsti tūkstančius lėktuvų bombarduoti Eseną... Kaip ten būtų, 
reikėjo susitaikyti su mintimi, kad taika vis dėlto gali ateiti. Toji mintis kėlė 
nerimą kenčiančiai Skandinavijos tautai. Susidariusios aplinkybės galėjo 
dugnu į viršų apversti tą aukso indą, kuriame jie įprato tūnoti... 

Grėsmingi žodžiai kabojo ore. Bet Robertas, vaišingas šeimininkas, ne- 
leido, kad svečius ilgai kankintų nemalonios mintys. Kad ir kas atsitiktų, — 
jis išraiškingai skėstelėjo rankomis, atseit ką čia Žmogus bepadarysi, — 
pasaulis vis dėlto suteikia daug galimybių tiems, kuriems netrūksta inicia- 
tyvos, tiems, kurie numato ateitį. Nors ir buvo labai kuklus, jautėsi galįs 
numatyti ateitį... iki tam tikro laipsnio, jeigu pasitaikys proga... Ir vėl Ro- 
berto veidu perbėgo šešėlis — Židinio atšvaitai ant jo taip mirgėjo, kad sunku 
buvo suprasti, kada jis liūdi, o kada regi šviesią šviesią ateitį. 

Tiesa sakant, reikalai Norvegijoje ne tokie jau prasti. Vis dėlto laisvai ini- 
ciatyvai atsiradę daugiau galimybių, kad ir ką sakytum apie valdžią, kun 
įvedė tokį šykštų maisto skirstymą ir ketina paskelbti sausą įstatymą ir tokiu 
būdu atimti iš tautos teises į alkoholį. Beje, viską nulemianti ne tik valdžia, 
bet ir kiekvieno Žmogaus požiūris į realią padėtų. Pavyzdžiui, jis, Robertas, 
puikiai suprantąs tuos, kurie paėmė alkoholio importą į savo rankas. Kiek- 
vienam savi marškiniai arčiau kūno, o čia, be to, dar gali padaryti paslaugą 
savo artimui... 

Svarbiausia — pakantumas. Gražūs planai ir pakantumas viskam, kas 
susiję su praeitimi ar ateitimi. Vilfredas jau nebesuko galvos, ar Robertas 
pats tiki savo argumentais ir savo planais. Jam ir pačiam buvo svarbu užleisti 
praeitį tamsos uždanga ir puoselėti visas viltis, per daug nesistengiant į jas 
įsigilinti. Jam buvo svarbu, kad laikas atneštų brandumą, bet kad atneštų be 
ryžtingos jo iniciatyvos ir be lemtingo rausimosi praeityje, kuri nuolatos 
gąsdina taip, kaip gąsdina tankmė. Žurnale "Illustrated London New's“ jis 
per visą puslapį matė piešinį, kur buvo pavaizduotas niekieno teritorijoje 
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gulintis kareivis, apšviestas neramių tolimų sprogimų atšvaitų. Iš laikysenos 
galėjai suprasti, kad kareivis norėjo trauktis atgal į savo pozicijas, tačiau 
grėsmingame sprogstančios granatos blyksnyje pamatė — ir mes tai mato- 
me, — kad kelias atgal atkirstas spygliuotų vielų, kliūties, kurią pasistatė jis 
pats ir jo draugai. Vargšas kareivis pakliuvo į pinkles, į savo paties paspęstas 
pinkles. Apačioje buvo užrašas: "Kelias atgal?.." Tas paveikslas Vilfredui 
kai ką sakė, sakė, kad kareivis turi grįžti, nes nėra jam kelio pirmyn, kol grįš 
atgal: pirmyn jis gali eiti tik kartu su kitais, iš to išeities taško, kuris slepiasi 
už spygliuotų vielų. 

O gal vis dėlto įmanoma, kad visas tavo gyvenimas būtų veržimasis 
pirmyn, judėjimas įvairiomis kryptimis, bet visada pirmyn palyginti su 
esamu momentu... Turėtų būti tokia galimybė, galimybė šokinėti iš vienos 
duobės į kitą, pasikliaujant likimu, paliekant priedangą taikinio vietoje. 
Kartą ir tu galbūt norėjai stovėti tiesus ir šviesti — tada, kai skaidrieji šalti- 
niai dar tryško tavyje. Bet kažkokia miglota tamsa surijo šviesą, 0 už nuga- 
ros kažkas grėsmingai juodavo, tarytum tinklas su daugybe kilpų... 

— Jeigu šeimininkas leis... — ištarė šiai kompanijai įprastus žodžius Vil- 
fredas ir užkopė į viršų atnešti dar vieno butelio viskio. Jis stengėsi užtęsti 
tokius vaikščiojimus — nešdamas jausdavo butelio turinio galimybes, ir tas 
malonumas tarytum auksas sverdavo jo pirštus. Kažkada jis iš tiesų pasi- 
naudojo draugišku Andreaso pasiūlymu; Andreaso akys tada spindėjo iš 
pasididžiavimo, kai jis iš automobilio į jo ateljė ilgais laiptais nešė sunkią 
dėžę, pilną auksinių galimybių. Paskui kiek skeptiškai Žžvilgtelėjo į kampe 
stovinųų molbertą — laimė, jis buvo uždengtas — ir naujai išmokta maniera 
kilstelėjęs antakius paklausė: "Pieši?" — tokiu tonu, kokiu susirūpinęs dėdė 
kalbasi su savo vėjavaikiu sūnėnu. 

Vilfredui Andreasas už tai ir patiko. Jam patiko tai, kad tam juokingam 
žvirbliui su ereliška pavarde taip pasisekė. Jis buvo iš tų, kuriems Žemės 
gėrybės teikia džiaugsmo, nes tiki, kad tai gėrybės. Už naivų veržimąsi 
aukštyn jis susilaukė užmokesčio, ir jam buvo atlyginta už skurdžią vaikys- 
tę Frognerio gatvėje. Tad kodėl gi jam, Vilfredui, šiek tiek nepasišaipyti? 

Andreasas papasakojo jam ir apie Erną. Ji tapo geruoju Raudonojo Kry- 
Žiaus angelu ir išvyko į frontą. Vilfredas nežinojo, ar būtų galėjęs iš anksto 
tai numatyti, — tikriausiai taip, jei būtų apie tai kada nors pagalvojęs. 
Laikraščiai rašė apie tokias šaunias moteris iš neutralių kraštų, kurios 
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stengdavosi įnešti savo indėlį į kovą. O Erna buvo kaip tik iš tokių - kas 
gi daugiau, jeigu ne ji? Pasiaukojanti, švari, narsi Erna, kilusi iš namų, kur 
tėvas vaikus versdavo valgyti sveiką, bet niekieno nemėgstamą maistą. 
Erna, kuriai jis padovanojo šilkinį pasaitėlį vieną vasaros dieną, vaikystė- 
je, prieš tūkstantį metų, — vaikystėje, kuri jau tada buvo jam pasibaigusi... 
Kvepianti švariais skalbiniais, atsidavusi Erna - jauna moteris, kelianti sąži- 
nės graužimą tam, kuris į ją nepanašus. Kam gi daugiau, jeigu ne jai, guosti 
kenčiančius sužeistuosius už fronto linijos ir drąsiai stovėti kulkų lietuje, ką 
gi daugiau, jeigu ne ją, prisimins invalidai, kam gi prieš rikiuotę reikš pa- 
garbą žilagalviai generolai, kai kruvina puota bus pasibaigusi. Ji bus nesa- 
vanaudiškumo pavyzdys ir iki gyvenimo pabaigos slapta susituoks su dip- 
lomu, kuris kabės paauksuotuose rėmeliuose kairėje virš sofos ir kunį bus 
galima rodyti anūkams atėjus tokiam laikui, kai galbūt naujas karas vėl 
pareikalaus pasiaukojančių Žmonių. 

Taip, tokie reikalai. Jam patiko ir Erna už jos pasiaukojimą. Tas jos pasi- 
aukojimas tikriausiai atsiradęs po daugybės svarstymų bemiegėmis nak- 
timis, po daugybės abejonių, nusprendus atsisakyti žemiškų vilčių. Ji juk 
negalėjo manyti, jog visas pasaulis apimtas liepsnų tik tam, kad kažkokia 
Erna galėtų įvykdyti savo pašaukimą ir duoti pavyzdį būsimoms kartoms. 

Taip, jie jam patiko. Neapibrėžtas jo draugo Roberto geranoriškumas 
staiga apėmė ir jį. Kas Žino, ar pasaulis vertas tų staigių permainų, kilusių iš 
prieštaravimų? Juk aukštesnieji sluoksniai vieningai tvirtina, kad tie revo- 
liucionieriai Rusijoje persistengė, ir, be to, dar ir dirty trick* Rusijos sąjun- 
gininkų atžvilgiu. Aišku, ne paslaptis, caro režimas nebuvo tobulas, betgi 
ir rusai galėjo turėti kantrybės ir palaukti kaip ir visi kiti, - kaži kas šiame 
pasaulyje gauna viską, ko norėtų? 

Taip galvojo dėdė Martinas. Dabar jis jau nebe viską tvirtindavo taip ka- 
tegoriškai, sugebėdavo pažvelgti į dalykus iš įvairių pusių, 0 tų pusių jo 
įvairialypė veikla įgaudavo vis daugiau. Tačiau šiuo klausimu jis galvojo 
būtent taip. Visi su juo susiję žmonės galvojo taip. Taip galvojo ir jo draugas 
iš Anglijos. Dėdė Martinas energingai mojavo savo draugu iš Anglijos ta- 
rytum vėliavėle ir paslaptingai nutraukdavo savo paties užuominas apie 
anglo tikslus Norvegijoje. 


* Bjaurus pokštas (angl.). 
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Jie visi jam patiko. Gal ir Miriama taip galvoja - Kopenhagoje ar kur 
ji ten yra? Jis išvydo jos švelnų veidą — griežtumą galėjai pastebėti tik 
žvilgsnyje, visa kita buvo švelnu ir minkšta. Bet iš esmės ir žvilgsnis buvo 
švelnus, tik galbūt skvarbus, — ji neatitraukdavo jo, kai kiti neišlaikydavo, 
neatitraukdavo taip ilgai, kad pajusdavai nerimą, jeigu būdavai bent kiek 
sumelavęs. Visą tą laiką, kol truko jų draugystė, Vilfredas jautėsi esąs kon- 
troliuojamas šio žvilgsnio. Miriama norėjo jį aplankyti ir tada, kai jis buvo 
netekęs balso. Bet jis jos nepriėmė. 

Jis pažvelgė į Seliną, sėdinčią prie Židinio, į jos iškilnų atsiribojimą 
nuo visų tų užhipnotizuotų atostogautojų, kurie noriai pasiduodavo Roberto 
samprotavimų įtakai ir savo pačių mintims. O ką ji iš viso galvoja? Ar nėra 
ji tas vienintelis žmogus šioje žemėje, galįs leisti sau negalvoti nieko? 

Tikriausiai taip ir yra. Galbūt jos dvasios požemiuose netgi nebuvo tam- 
sos, nebent tik prisiminimai apie kokią nors pabaisą iš vaikystės laikų, 
verčiančią ją pabusti rytą tokiu išgąstingu žvilgsniu. Bet daugiau nieko, 
jokių neprasibraunamų tankmių. Galbūt tas dabar plius dabar plius dabar 
yra ir jai tikrovė, - tokios gyvenimo būsenos siekia daugelis, tačiau ji pasie- 
kiama ne taip lengvai. Gal ji iš tikrųjų gyvena tik dabar, visuose tuose dabar, 
kurie gyvenime bėga vienas po kito lyg traukinio ratai, trinksintys per bėgių 
sandūras?.. 

Jis nenorėtų tvirtinti, kad tai įmanoma, bet gal kaip tik ji, orchidėja, 
užaugusi ant mėšlo krūvos, — gal tik ji viena gali gyventi taip nerūpestingai 
kaip lauko lelijos“... 


Rudenį buvo šiokių tokių įvykių. Paskui atėjo Žiema, snieguota ir nuo- 
bodi. Metrdotelį Valdemarą Matiseną buvo suėmęs nerimas. Paskui, jau po 
Naujųjų metų, jam pasirodė vizija priešais veidrodį — jo būklė ėmė kelti susi- 
rūpinimą, jis paėmė atostogų ir pasitraukė į vienumą savo namelyje Ene- 
bake, kur pro langą buvo matyti kapinės, daug nedidelių kryžių su įrašais, 
raginančiais susimąstyti. Gyvenimas tik dovana... Jis negalėjo rasti atsakymo 
į savo baimingus klausimus: kur jie visi? Kaip jiems dabar? 

Gydytojas patarė jam dabar dreifuoti. Senam jūreiviui tai buvo raminan- 
tys žodžiai. Gal ir visi jie dreifavo, tie linksmi žmonės, kurie leido trykšti 
skaidriesiems šaltiniams. Gal iš tikrųjų reikia laukti audros po to sniego, 
kuris vis krinta ir krinta ir, rodos, viską uždengs amžinai. Dreifavo ir 
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nedidukė kompanija Halingdalyje, jie stengėsi taip pažinti vienas kitą, kad 
darėsi vienas kitam nesuprantami. Turbūt dreifavo ir visi kiti — visi, gyve- 
nantys niekinguose kambariuose, už užuolaidų, kurios jiems atrodė tokios 
miesčioniškos ir nuobodžios... 

O pasaulyje dėjosi lemtingi dalykai. Vienu tarpu ėmė rodytis, kad ir pats 
karas pavargo, kad ir piktosios jėgos užsnūdo. Bet dabar pasklido žinios, kad 
vokiečiai ruošiasi didžiajam pavasario puolimui prieš Paryžių. Taip, pasaulis 
vėl sudrebės, užvirs žūtbūtinė kova. Bet galbūt šie įvykiai turi dar ir kitą 
prasmę, ir ne kiekvienam lemta ją suprasti. Norvegai gyvena šalyje, kuri yra 
nuošaly tų įvykių, apie kuriuos rašė laikraščiai. Kai atsitrauki nuo to, ką 
skaitai, žvelgi ne į ateitį, bet imi dairytis aplinkui. 

Viena buvo aišku: kažkas eina į pabaigą, vienokią ar kitokią pabaigą. 
Maži dalykai savuose namuose išaugo, o dideli svetur sumažėjo. Niekas 
nieko nežinojo, bet visi gaudė gandus. Žmonės gaudė gandus ir namuose sė- 
dėdami, linksmose 1r nelabai linksmose kompanijose, tarytum vaikai, grau- 
žiantys prieš perkūniją nagus. Žmonės kalbėjo apie Roalį Amundseną" ir jo 
būsimą kelionę "Maud" laivu ir galbūt svajojo, panašiai kaip jis ir jo ben- 
dražygiai, pabėgti nuo dabartinių įvykių, tegu ir į Šiaurės ledjūrį. Tūks- 
tančiai namų skaitė "Žemės syvus“", pritardami didžiajam rašytojui, kad 
reikia nusileisti į žemę iš debesų ir nerealių svajonių. Žmonėms nėra ko 
skrajoti padebesiais, ypač dabar, kai debesys nebespindi aukso šviesa, kai jie 
pajuodavę slenka pažeme ir graso audromis. Ir dėdė Martinas dabar galvo- 
jo, kad gero galima tikėtis tik iš taikos, tik ji galinti atnešti palaimą. 

Tokią kalbą jis pasakė Vilfredo pilnametystės dieną. Ši diena buvo pa- 
paskui — vakariene plačiausiame rate Vilfredo ateljė Pilies gatvėje. 

Priešpiečių, kaip senais laikais, susirinko visi, nebuvo tik tetos Šarlotės, 
kuri sirgo ispaniškuoju gripu ir atsiuntė sveikinimą paštu. Dėdė Renė savo 
vikriomis rankomis nesugebėjo išburti linksmos nuotaikos. Jis liūdėjo dėl 
savo mylimojo Paryžiaus, ketino netgi tenai važiuoti, per Angliją, kad būtų 
kartu su savo miestu paskutinėmis jo dienomis. Labai keista, bet neįprastas 
dėdės Renė patosas niekam nekėlė šypsenos — visiems buvo praėjęs noras iš 
jo šaipytis. Jie staiga suvokė, kad jeigu ne Šarlotės liga, jis, ko gero, iš tiesų 
išvažiuotų. Ir vėliau ateljė, nepaisant įsikalbėto linksmumo, Vilfredas nega- 
lėjo atsikratyti sunkumo jausmo. Susirinko šaunūs ir nerūpestingi Žmonės, 
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mažai Žinomi artistai iš Maksimo reviu, kurie būdami iš širdies dosnūs 
atsinešė netgi tortą; susirinko jo draugai iš Halingdalio ir kai kas iš resto- 
rano pažįstamų. Jis menkai juos pažinojo ir todėl gerai jautėsi tarp jų. Jau 
naktį pasirodė turtuolių su šampanu lagamine, kaip ir tiko pasaulio pabai- 
gos laimingiesiems. Viskas, ką jie darydavo, bylojo apie galutinį žlugimą. 


VI 


Vilfredas buvo šventės kaltininkas ir suprato, kad šventė tėra tik pre- 
tekstas pakalbėti. Tai buvo patogu ir niekuo neįpareigojo. Svečiai reikalavo, 
kad jis pasakytų kalbą, — tai irgi buvo malonu. Galėjai pašnekėti apie viską 
pasaulyje ironiškai. Pasaulyje viskas vertėsi aukštyn kojom. Prieš Kalėdas 
baisiausiai snigo, o paskui visą savaitę Kristianijos gatvėse siautėjo tikras 
pavasaris. Drameno gatvėje, jų namų sode, pražydo krokai. Grįžęs iš Ro- 
berto viešbučio kalnuose, jis su malonumu ėmėsi motinos sode pavasario 
darbų. Šis pakrikęs pavasaris jam savotiškai patiko. Jis derinosi su vieš- 
pataujančia netvarka. Kodėl gi Žiemą negali būti pavasario? Kodėl gi negali 
žūti keletas krokų sode, kai jūroje žūsta tuek Žmonių ir tai jau netrikdo 
niekieno sąžinės, o tik aiškiau primena didžiąją katastrofą, ištiksiančią 
kiekvieną, kai tik rinka pajus artėjančios taikos baimę. 

Savo kalboje šventės metu ateljė jis užsiminė apie tai ir dar apie daug ką. 
Svečiams tai padarė nemalonų įspūdį. Jis užsiminė apie krokus, ir tai visus 
sutrikdė. Jis išspaudė keletą krokodilo ašarų dėl jūreivių likimo, bet ir čia jie 
susierzino. Visi šie griunderiai ir oportunistai, tarp kurių jis taip puikiai jau- 
čiasi, širdies gilumoje buvo moralės gerbėjai. Prieš pasinerdami į suirutės 
chaosą, prieš pasislėpdami už saugių kalėjimo grotų, jie stengėsi iškelti virš 
savo gyvenimo padorumo vėliavą. Buvo ir daugiau tokių kaip vargšas ad- 
vokatas Damas, spekuliavusių laivais, kurie niekad nebuvo nuleisti į vande- 
nį. Iš padorumo jie kabinosi į užuojautą norvegų jūreiviams, neaiškiai nu- 
jausdami, jog šie savo gyvenimu ir mirtimi atnešė jiems milžiniškus pinigus. 

Ši žiema buvo be pradžios ir be pabaigos. Savo kalboje jis paminėjo ir 
tai. Kalbėjo apie viską ir lyg iš tolo stebėjo sumišusius svečių veidus, kurie 
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iš paskutiniųjų, tik iš mandagumo, tvardėsi laukdami, kada šventės šei- 
mininkas ir kartu garbės svečias nutils, kad galėtų prabilti jie patys. Nes 
proga pakalbėti buvo pats brangiausias dalykas šiais laikais, kai tyliai klau- 
santis kaipmat apninka niūrios mintys. 

Bet jis dar labai ilgai kankino juos prie šio nukrauto stalo tarp sienų, 
kurios, kaip šiems žmonėms atrodė, alsavo menu ir dvasingumu. Šio trumpo 
tylėjimo skausmu jis norėjo išprovokuoti jiems džiaugsmo priepuolį, kad jie 
galėtų nusimesti nuo akių tinklą ir paskui dar laisviau siautėti išsiilgtoje, 
nežabotoje bakchanalijoje. Jo kalba buvo panaši į mokyklos direktoriaus 
kalbą po egzaminų sporto salėje, kurios atmosfera jau būdavo kupina atos- 
togų ilgesio. Tokios kalbos būdavo tikra kančia; juo labiau kad pro viršutinį 
langą, atidarytą, idant šimtai nekantrių gimnazistų gautų šiek tiek oro, aiš- 
kiai girdėdavos varnėno švilpavimas. Jis žvilgtelėjo į palenktą Selinos galvą 
kaip tik priešais jį ties stalų sandūra. Jis brovėsi pro metaforas, kurių subtilus 
vaizdingumas nuolat augo kartu su jo noru savo kalba pagaliau pasiekti 
krantą. Ar galima žodžiais išreikšti tokią minų, kuri nuliūdintų ar pradžiu- 
gintų Seliną?.. Jis žvelgė į jos palenktą galvą. Ne, jis neras jai tinkamo 
žodžio. Visa jos laikysena bylojo, kad lemties vingiai yra neišvengiami. 
Galgi ji net nejautė skirtumo tarp šviesių ir liūdnų lūkesčių. 

Tačiau toliau, už sumišusių veidų, tabako dūmų kamuoliuose, prie ži- 
dinio jis matė uždengtą molbertą. Dabar nekentė savo paveikslo. Štai kas 
slėpėsi po jo prieštaringu elgesiu — bandymas abstrahuoti reiškinius ir 
suvesti juos į absoliučią sistemą, kuri iš tikro dailininko reikalauja visiško 
atsidavimo, o jam, diletantui, tai tebuvo vien bailus bandymas pabėgti nuo 
vienokios ar kitokios pasiaukojančios veiklos, leidžiančios nuo devintos 
iki ketvirtos valandos pamiršti supantį chaosą ir atnešančios sveiką, mies- 
čionišką nuovargį. Vieną gražią dieną jis taps menų magistru ir visus pra- 
lenks savo mokytumu. Vieną dieną jis visą savo potraukį prie tvarkos ir 
aiškumo nukreips tarytum prožektoriaus šviesą į kitų meną. Jo nenutapyti 
paveikslai papuoš jį tragizmo aureole, nė vienas fortepijonas negros jo 
Mocarto, o jis siųs akinančios šviesos prakeiksmus atlikėjams, pralenku- 
siems jį iš tų laikų, kai jis dar turėjo svajonių. Jo kerštas nebus pagiežingas, 
tiktai duos jam pasitenkinimo. Jis taps estetu... 

Jis kalbėjo ir apie tai, o žvilgsniu budriai gaudė tuos, kurie klausėsi 
neatidžiai, — norėjo ir juos priversti klausytis šias paskutines minutes. Jautė 
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liguistą tirono džiaugsmą, kad gali kankinti juos savo nukrypimais nuo 
temos, nesvarbu ar tai būtų genialios pastabos, ar tuščiausi plepalai. Jo sve- 
čiai negali to suprasti, todėl, slėpdami nekantrumą, tyli ir mandagiai, tary- 
tum susimąstę, linkčioja galvomis. Atrodė, kad žiema ėmė slinkti į pabaigą, 
kai jis sakė šią begalinę kalbą apie viską pasaulyje, kalbą, kuri savo koke- 
tišku kuklumu buvo taip įkyriai egocentriška, kad tik jis pats galėjo iki galo 
pajusti savo apgaulę. Atrodė, kad jis kalba ir kalbės amžinai, o lauke tuo 
tarpu Žiemą pakeis pavasaris, paskui ir vasara, ir vėl paruduos ir nudžius 
lapai ant medžių, kurių vainikai dabar štai aptraukti šerkšnu. 

Jis ir pats nebesuvokė. Gal jau iš tiesų atėjo pavasaris? Gal jis gali laikyti 
savo asociacijų pinklėse šiuos Žmones tol, kol pasibaigs maistas ir gėrimas, 
ir jie, siaubo apimti, i1ms iš bado liesėti, apaugs ilgomis barzdomis, o nemi- 
gos iškankintos akys pasrus krauju? Jis kalbės, kol jie nugrims savo išma- 
tose, o būtį prisimins tiktai lyg tolimą jūros ošimą. Galimas daiktas, kad dėl 
nepakeliamo dvokimo įsilauš policija, ir vietoje jų, susmukusių nuo išseki- 
mo, ras tik dvokiančias kaulų krūveles, o jį patį - paskutinį oratorių — su 
sustingusiomis gleivėmis ant apipuvusių lūpų, kurių išraiška dar liudys Žo- 
dį, neištartą dėl to, kad pritrūko oro. Kodėl gi nepražudyti jų savo kalba? 
Jie yra jo svečiai, šiandien jo gimimo diena, šiandien jis tapo pilnametis ir 
gali priversti Seliną pakeltu galvą, bent vieną akimirką... 

Tačiau jos galva nesujudėjo. Su bukaprotišku fatalizmu ji leidosi apsvai- 
doma jo lėkštais sarkazmais, neparodydama nė ženklo kančios. Gal ji iš 
tikrųjų yra vienintelis žmogus, neturįs savos egzistencijos, - absoliučiai lais- 
vas žmogus? Žmogus, nenorįs pakilti iš to neišvengiamo pažeminimo, kurį 
Ji visada patirdavo atsidūrusi kitų valdžioje? Jis leido savo dvilypei sąmonei 
skilti dar labiau, tai teikė jam didžiausią malonumą, o žodžiai tuo tarpu 
negailestingai skrido jam iš lūpų jo minčių sparnais ir leidosi lyg mažos pik- 
tos liepsnelės klausytojų sąmonėje ir ten gyveno tariamą savo gyvenimą, 
tesukeldami vien tik augančio susierzinimo ekstazę. Jis norėjo šiuo žodžių 
srautu visus juos paversti savo vergais, priešais, paskui naujais žodžiais 
užgniaužti maištą, jeigu pirmieji žodžiai jiems jį sukels ir jų įniršis išaugs 
iki noro jį nulinčiuoti, tačiau visi jie buvo tokie bejėgiai, tokie išsekę, kad 
tarp jų neatsirastų nė vieno —- ramaus ir abejingo, — kuriam užtektų rankose 
Jėgų atnešti virvę ir pakarti jį po sija jo paties ateljė — tokios mirties jie, be 
abejo, linkės jam, kai ateis laikas. 
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Kalbėdamas jis nejučiomis pagalvojo, kaip greitai mintys peršoka nuo 
vieno daikto prie kito nepriklausomai nuo atstumo, ir stebuklingai intensy- 
vią akimirką spėjo nusistebėti tuo, kad jis gali persikelti mintimis iš Gobio 
dykumos prie raudonų tulpių, liepsnojančių vazoje ant fortepijono, ir tokiu 
pat greičiu — nuo vazos prie peleninės, stovinčios šalia vazos, o nuo pele- 
ninės neišvengiamai prie mažo gipsinio Bethoveno biusto, kurį reikia nu- 
kelti nuo instrumento kiekvieną kartą, kai tik kas panori groti. Ir jis galėjo 
leisti savo mintims skrieti toliau — tarpuose tarp savo žodžių srauto susitel- 
kimo taškų — skrieti iki bedarbių eilės prie Kristoferio Hanevigo kontoros 
Sturtingo gatvėje, kurią matė dar šiandien rytą: drebantys, apsivilkę vos ne 
skarmalais, stiprūs vyrai tyliai mindžikavo ant šaligatvio, atvilioti čionai 
pranešimų laikraščiuose apie galingojo Hanevigo steigiamas laivų statyklas 
Amerikoje, — 1r toliau, jis galėjo sekti šių žmonių mintis, bėgančias į auksinę 
Ameriką, šalį dabar kariaujančią, bet ir šalį, žadančią daug galimybių, vos 
tik pasauliui — jau taikiems tikslams — prireiks to laivų tonažo, kurį prarijo 
nelemtos grumtynės tarp visų tų galiūnų, sugebančių bent ką nors nuleisti į 
vandenį. Bet tą pačią akimirką automatiškai iš šalies atplaukė kita mintis — 
atgimė kaizerio Vilhelmo pikta lemiantys žodžiai: "Visų pirma pasaulis turi 
pripažinti, kad mes nugalėjome..." Ir tarytum duslų akompanimentą šiems 
žodžiams — tuo tarpu jis tarė kitus — Vilfredas išgirdo pirmosios vokiečių 
tolimojo taikymo patrankos šūvius, pataikiusius į vieną Paryžiaus bažnyčią. 
Ir Šeidemano protestą vokiečių reichstage"“! Pamatė ir kankinio išraišką 
dėdės Renė veide — tokia ji būdavo, kai šis pagalvodavo apie tai, kas dedasi 
frontuose prie Ipro ir Somės, išgirdo ir paslėptą pasitikėjimą žodžiuose, ku- 
riuos pasakė vienas Žmogus kino teatre Karlo Juhano gatvėje: "Dabar, kai jie 
vadovauti paskyrė maršalą Fošą “, kiaulėms vokiečiams galas..." Jam pasi- 
darė visiškai aišku, kad visa, kas vyksta, yra rezultatas viso to, kas vyksta, 
maži įvykiai yra rezultatas didelių, ir jis išgirdo balsą, atsakanųį tam pirma- 
jam kažkur visai kitoje vietoje: "Ar matei "Kosmoramoje" "Kai Žmogus 
įtūžta?" Jiems štai tokio Viljamo Farnumo reikėtų — toks tai padarytų galą 
tam jovalui“. Tuo metu jis pamatė aiškią liniją, jungiančią pasaulio viltis, 
dedamas į maršalą Fošą, su pagarba grubiai jėgai kino aktoriaus Farnumo, 
ekrane besielgiančio lyg begemotas. Ir tarytum papildymą jis pamatė 
apskaičiuotą panelės Gerdos Egedės-Nisen žavesį, jos šypseną, apkerėju- 
sią vyriškąjį Psilanderį filme "Pavojus visuomenei"... Taigi kinas, kinas... 
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Blyksintys kadrai, ryžtingi šuoliai laike ir erdvėje, kinas, kalbantis savo 
laiko kalba! Vienintelė priemonė, galinti išreikšti minties greitumą ir nepri- 
klausomybę... Bet tuo metu, kaip tik tuo metu Vilfredas lyg staigius adatos 
dūrius pajuto sąžinės priekaištus, kad ne jis, o kiti kuria ir tobulina mene visa 
tai, kas atspindi tikrovę ir padeda ją suprasti. Žvilgsnis į fortepijoną staiga 
priminė jam visai ką kita. Kodėl jis pats nebeužsiima muzika ir visu kitu, 
kodėl štai stovi čia ir su tokiu skausmingu tikrumu mato visą tą beviltišką 
priklausomybę taip, kad gali jaustis lyg ant aukšto kalno stovįs pranašas, 
kuriam atsiskleidžia visa šalis ir visi tuo pat metu vykstantys jos reiškiniai? 
Su motina jis buvo nuėjęs į dieninį koncertą Admirolo rūmuose Turgaus 
gatvėje ir klausėsi to dvylikamečio vunderkindo smuikininko Eivino Fjeld- 
stado: berniukas nebuvo toks išpustytas kaip jis kitados, neturėjo nei tokių 
garbanų, nei tokios nėrinių apykaklės, tai buvo tik muzikos fenomenas, pui- 
kiai išmanąs savo dalyką, taip, kaip kitados jis pats išmanęs groti Mocartą ir 
visa kita iki pat tos akimirkos, kai Mocartas tapo nuodais jo kraujyje, 0 jo 
rankų pirštai sustingo lyg gipsiniai. Berniuko grojimas pakerėjo visus, suau- 
gusius ir vaikus. Bet ar jie suvokė tą didįjį sąryšį? Ar jie jautė, kad tai buvo 
dabarties veikimas, dabarties, kuri gali sprogti iš baisaus nerimo? Trapi 
kaip porcelianas šokėja Lilebilė Kron, kai ji šoka "Lėlėje" Nacionaliniame 
teatre, — ar ji žino, kad didelė dalis jos talento kyla iš mirties baimės apka- 
suose prie Somės, o čia, Norvegijoje, jos rafinuotas žavesys reikalingas tam, 
kad žmonės galėtų pabėgti nuo to baisaus suvokimo? Ir kodėl jis —- vienas — 
turi taip skausmingai Žinoti visus šiuos dalykus, negalėdamas niekuo padėti? 
Kodėl jis vienas turi suprasti, jog pikta lemiantis ženklas yra ir tai, kad Meno 
draugijoje suruošta naujos miesto rotušės projektų paroda? Juk tai yra tikrai 
beviltiškas optimizmas, juk tuo tauta, stovinti ties bankroto riba, demon- 
struoja vien savo lengvabūdiškumą, nors, antra vertus, tai yra vienintelė ga- 
limybė pabėgti nuo dabarties — į ateitį su jos tokiomis pat šviesiomis ir 
tuščiomis viltimis. 

Gal iš tiesų jam bekalbant baigėsi žiema? Gal Biugdžio saloje pro sukri- 
tusį sniegą jau žvelgia žibuoklės? Mintimis jis jau buvo Ringerikėje, gegužį, 
kur tolimuose kalnų šlaituose aidėjo gegutės kukavimas, kur sklido žydinčių 
ievų kvapas. Iš mažo traukinėlio, kursuojančio tarp Liero ir Svangstrandeno, 
išlipo Žmogus ir ėmė skinti saulutes, žydinčias šalia bėgių, o tuo tarpu trau- 
kinukas taip sunkiai pūškavo į kalną, kad Žmogui juokai būtų buvę jį 
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pasivyt; Žmogui su panama ir su cigaru burnoje. Šį žmogų visada lydėjo 
cigaro kvapas, ir jį supo kažkoks didingas ir dirginantis grožis... O motina 
sėdėjo geltoname kupė, prie kojos laikė suglaustą skėtų, pasiruošusi 1š- 
skleisti, nes saulė tiesiog Žeme ritinėjosi. O paskui kelionė Tiurio fiordu 
mažu, nerangiu "Parato" garlaiviu - okeano laivu, juokingai atrodančiu už- 
darame vandens plote. Pietavo Sundvoldene, valgė veršienos kepsnį, gėrė 
kavą po medžiais, kur kielės be baimės straksėjo tarp stalų, o paskui karieta 
važiavo į kalvas iki Solihiogdos; rudas arklių kvapas, išskleistas motinos 
skėtis, nors saulė jau slinko vakarop, ir gegutės kukavimas visose atšlaitėse, 
kukū, kukū, kol pagaliau i1mdavai nebesuvokti, ką girdi ir ar iš viso ką nors 
girdi; gegutės balsas pripildė visą erdvę iki pat tolumoje mėlynuojančių 
kalnų, o artima, auksinė vakaro šviesa, rodos, degte uždegė pakelės pušis. O 
tenai žemai, giliai giliai apačioje, švelni Tiurio fiordo mėlynė; aristokratiš- 
kas karietos pasilingavimas ant spyruoklių per kelio nelygumus, kaimiečiai, 
pagarbiai sustabdę savo girgždančius ratus kelio posūkyje, juos praleido; 
vaikas su žibuoklėmis atidarė jiems vartus... 

Bet Vilfredas kalbėjo jau nebe apie tai. Jis netrukdė greitasparnėms 
mintims paliesti daugybę reiškinių, skrajoti nepaisant laiko ir erdvės ribų. 

Ar jis iš viso kalba toliau? Matė, kaip keletas galvų pakilo, žvilgsniuose 
vilties kibirkštėlės — galbūt jis davė jiems valandėlę atsikvėpti, daugiau tai 
neturi pasikartoti. Sprandas tiesiai prieš jį tebebuvo palinkęs, fatališkai nuo- 
lankiai pasiryžęs ištverti visą šį žodžių potvynį. Ar jie pakankamai gerai 
įvertino pašą Bolo, pasaulinės reikšmės politinį avantiūristą, tipiškiausią šių 
laikų atstovą, ir jo paskutinį genialų pokštą: prancūzų spaudos nupirkimą 
karo įkarštyje, tarpininkaujant Abasui Hilmiui, už du milijonus vokiečių 
markių... Vilfredui šovė į galvą mintis, trumpa kaip humoristinis intermez- 
zo: štai Žmogus, suvokęs, kur yra epochos aukso gysla, dosnus harmonijos 
šaltinis šių laikų chaose. Jis įšoko į patį rojaus sodo vidurį, tuo tarpu neta- 
lentingi provincinio krašto pašos šoka pakraščiuose, stumiami šalin šių laikų 
išcentrinės jėgos. Žygis prieš Petrogradą bus sustabdytas, kai tik naujo reži- 
mo Rusijos valdžia sudarys separatinę taiką su vokiečiais, ir vokiečių pajė- 
gos Rytų fronte atsipalaiduos. Nieko nereiškia, kad tas kietasprandis Trockis 
atmetė vokiečių taikos pasiūlymus“. Žygis prieš Petrogradą turi būti su- 
stabdytas! Ir tada tamsūs taikos vandenys užtvindys auksinius Norvegijos 
krantus. Ar vienokia, ar kitokia taika, — norvegams vis tiek teks nuleisti 
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nosis... Nuo šampano baterijų išilgai stalo Vilfredą pasiekė pasipiktinimo 
šūksniai, o draugai iš Maksimo reviu sėdėjo išpūtę akis, kartkartėmis van- 
giai rydami seiles. Taip, jie visi miršta iš bado, jie žūsta iš nepritekliaus 
šiame pertekliuje, kuris yra apgaulinga jo ir skaidriųjų šaltinių išmalda 
badaujantiems. Jie jau nebedalyvauja žaidime. Nė vienas daugiau nebedaly- 
vauja. Neturtingieji iš viso niekada jame nedalyvavo. Jo mintys skrajojo virš 
visų kalnų ir slėnių. O turtingieji, čia sėdintys, irgi žino, kad ir jie jau nebe- 
dalyvauja žaidime. Jie plaukia tokiu pat apgaulingu laivu kaip ir tie laivai, 
kuriems statyti jie buvo sukūrę akcijų bendroves ir kurie niekad taip ir ne- 
buvo nuleisti į vandenį. O dabar juos išcentrinė jėga vieną po kito stumia 
lauk iš žaidimo, jie tą supranta, bet supranta ne iki galo. Jis tegali tik paer- 
zinti juos ant prarajos krašto, kad jie nebūtų tokie savimi patenkinti pražū- 
ties akivaizdoje. Jis tenori tik pažaisti su jais malonų žaidimą prie kapinių 
tvoros, kur jie sėdi lyg prikaustyti prie jo šaltinių, kurie yra skaidrūs ir bus 
skaidrūs iki pat tos valandos, kol išseks ir virs mažomis izoliuotomis dyku- 
momis dugne, iš kurio jie iššliauš klastingais neramios sąžinės šliužais ir 
bus kankinami šaltomis nelaisvės naktimis, o tolumoje dusliai Žvangės ge- 
ležiniai vartai, įsileisdami vis naujus ir naujus kalinius. Tada iš kapų, kur 
juos buvo nugramzdinęs pavydas, pakils neturtingieji ir priverstinai dori 
žmonės, pakils su baltais rūbais, su eglių šakomis rankose, giedodami 
"Osana"... Valdininkai, biurokratai, suodini juodadarbiai, iš pažiūros ramūs 
menininkai su savo miglotomis pažiūromis — visi jie manys, kad dabar atė- 
Jo jų laikai, ir nežinos, kad skaidriųjų šaltinių metas iš viso pasibaigė. Kur 
netrykšta jokie šaltiniai, ten net ir skurdas patiria bankrotą, ir kai ateis laiko 
pilnatvė, tada ir dorieji turės nuleisti galvas iš rezignacijos ir patirti, kaip 
tai, kas menka, tampa dar menkesniu be ryškesnės ribos ir be vilties. 


Robertas, klausydamasis jo žodžių gausybės, susimąstęs linksėjo galva. 
Tokios idėjos negalėjo išmušti jo iš pusiausvyros. Atrodė, kad jį lyg šarvas 
saugo džiaugsmingas įsitikinimas, jog visos jo viltys yra bergždžios. 

Muzikantas Lukas, kupinas mįslingos melancholijos, Žiūrėjo į lubas, 
netgi ritmingas taurės kilnojimas nė akimirkos negalėjo išblaškyti jo liū- 
desio. Visa, kas vyksta, yra visko vykstančio rezultatas. Susirūpinę šių ne- 
reikšmingų Žmogelių žvilgsniai galbūt yra paskutinė grandis grandinėje 
įvykių, atvedusių į tai, kad šią akimirką Šiaurės jūroje žūsta laivas, vardu 
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"Jūros brizas“ — savo ruožtu tai išeis arba į naudą, arba bus nuostolis jam, 
Vilfredui, tapusiam šios akcijų bendrovės nariu, susilažinus su Robertu dėl 
dainavimo Maksimo reviu. Gal nematomos bangos atsiskyrė nuo bangų 
mūšos prie Dogerio seklumos ir slapta persidavė Roberto mintims, o šios 
savo ruožtu išspinduliavo mintį apie dešimties tūkstančių kronų pelną 
Vilfredui, kuris štai stovi ir skandina jį savo kalbomis, ir Robertas pamažu 
grimzta nuo žodžių svorio, žodžių, kurie užkimšo visus pojūčius ir lyg švino 
balastas slegia visų nelaimingųjų klausytojų kūnus bei mintis? 

Robertas susimąstęs linksėjo galva ir mintimis tikriausiai būdamas 
kažkur toli nė nesigynė kankinamas. Šio žmogaus geraširdiškumas buvo be 
ribų, ir be ribų buvo pasyvus visų šių Žmonių solidarumas, panašiomis 
akimirkomis pasiglemžiąs netgi pačius nekantriausius. Jeigu jie pralaužtų 
žiedą, jeigu jie — bent vieną akimirką — suardytų juos supantį jaukų bendru- 
mo jausmą, tuoj pastebėtų, kad šaltas vėjas pučia iš jų tuščių sielų, kuriose 
buvo pasiklydę, pasijustų tarytum vaikai, kurie Žaisdami susiprato atsidūrę 
pajūry ir stovį ant ledo saulėlydžio spinduliuose. Tik dabar jis suvokė taip 
dažnai vartojamo posakio "tame pačiame laive“ prasmę. Taip, jie yra tame 
pačiame laive! Laive, kuris netgi ir nėra joks laivas, o geriausiu atveju tik 
laivo griuvėsiai, kur į visus triumus veržiasi vanduo, o gal netgi ir ne griu- 
vėsiai, 0 tiesiog niekas šėlstančioje jūroje, iliuzija, už kurios neįmanoma 
užsikabinti, kai tik suvoki, kad ji nebeplaukia, nes jos nėra, kad tai tik 
minties žaismas, vertas arba šimto milijonų kronų, arba nieko. Visų fiktyvių 
vertybių rezultatas, išpūstas iki beprasmybės, norint pasistūmėti penkias- 
dešimt metrų pirmyn ar penkiasdešimt metrų atgal žeme, kuri kelioms kar- 
toms tapo bevertė dėl šios kovos už ką nors kita arba už nieką. Prie 
aukštumos majoras pasijuto aklas ir perdavė savo aklumą leitenantui, kuris 
čia pat apako ir užkrėtė seržantą, kuris užkrėtė būrį eilinių, šturmuojančių 
aukštumą, ir šie akies mirksniu sustingo tarytum medžiai lauke. Nieko 
nebūtų laimėta, jei aukštuma būtų užimta, ir nieko pralaimėta, jei aukštuma 
būtų prarasta. Nerealūs yra visi tie dalykai, kuriems aukojama viskas, nere- 
alios ima rodytis ir vertybės, atvedančios prie jų, ir mintys apie visa tai yra 
nerealios. Visi buvo viename laive, tačiau tai ne laivas, tiktai jūra, ugnies ar 
vandens jūra, ugnies ar vandens jūra, kurioje viskas egzistuoja tik tol, ko! 
visi tiki, kad kažkas egzistuoja, ir, priešingai, dingsta kaip iliuzija tą pačią 
akimirką, kai žūsta šimtai žmonių, kai į kalėjimą patenka tariamų laivų 
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savininkas ar kai ištanamas žodis, kuris atveria akis akliesiems, ir šie 
išvysta, kaip jūra ar liepsnos susilieja virš jų galvų... 

Taip, jo sąmone prabėgo visas amžius, o nuotoliai atrodė iškreipti. 
Cigaro kvapas... Juk tas žmogus, skynęs saulutės prie geležinkelio, buvo jo 
tėvas; apie jį jis neprisiminė nieko, tik cigaro kvapą. Bet ką gi reiškia prisi- 
minti, kas yra prisiminimas, kas yra atmintis? Jis prisimena supančią tą žmo- 
gų šilumą, prisimena pavojingą aureolę, kuri drąsino, bet ir akino, netgi 
degino, tačiau išliko jo atmintyje kaip ilgesys to, kas buvo vieną kartą 
išgyventa ir liko amžinai. Jie praminė jį Alkibiadu... Nedrąsios motinos 
užuominos, išgautos iš po skausmo sluoksnio ir tapusios ryškiu prisiminimu, 
vos tik buvo ištrauktos iš bauginančių užmaršties gelmių, iš užmaršties 
klodų, kurie buvo švelniai uždengę seną žaizdą... Jis pajuto artumą savo 
tėvui, šios kliedesingos kalbos metu, kalbos, kuri turėjo palaužti visų čia 
esančiųjų gerą valią, užsmaugti ją —- galbūt, kad ją išvaduotų? Bet ir šis no- 
ras jau seniai praėjo. Kol jis kalba, jie gali ir toliau skęsti girtumo tvaike. Jo 
tai nejaudina, kol gali priversti juos klausytis su įtemptu mandagumu savęs, 
šios šventės herojaus. 

Toks, matyt, jis buvo, jo tėvas: aukso Žmogus su nematomais aukso 
šarvais, dengiančiais purvo ir nešvarumų sluoksnius. Jo ydos - galbūt jos 
irgi tebuvo tyrumo ilgesys? Jo lengvabūdiškumas, kuris atnešdavo nelai- 
mių tiems, kurie jausdavo kitaip, ir jo niūrumas, kuris lyg aksominis šešėlis 
uždengdavo spinduliuojantį, ugningą žvilgsnį. Žinoma, visa tai buvo viena, 
kilę iš to paties šaltinio: jo lengvumas ir jo sunkus niūrumas, jo tyrumas ir 
jo dumblinos nuosėdos. Bet žmonės yra nustatę orbitas, kuriomis viskas turi 
judėti, — kiekvienas impulsas savo orbita, tik nesupainiokit, gink Dieve, ne- 
supainiokit. Laidotuvėse dera verkti, žiūrint kai kurias scenas teatre - juok- 
tis. Bet jeigu sušalęs juokas staiga prasiverš pro skausmą kaip atitirpę pašto 
rago garsai, apie kuriuos pasakoja baronas Miunhauzenas “, tada ims staug- 
ti visi vilkai, pasiruošę tave sudraskyti: "Jis juokiasi ne ten, kur reikia, jis 
klaupiasi ant kelių prieš pietų vėją, jis mato dievišką spindesį šilkinėje 
darbininkės mergaitės odoje!" 

Taip, iš tikrųjų, jo tėvas klaupėsi ant kelių prieš pietų vėją. Jį nutvėrė 
nusikaltimo vietoje, tai buvo viena iš tų beveik nebylių šeimos istorijų, 
kurios išnykdavo, vos tik jis vaikystėje bandydavo prie jų prisiartinti. Tėvo 
auksinis spindesys švietė virš jų, tačiau niekas to spindesio nedrįso net 
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prisiminti. Užtat prisiminė krintančius šešėlius. Nesaikingasis Alkibiadas su 
savo vėjavaikiškomis užgaidomis, kurios tapo įpročiais ir kurios kaip juodi 
liūdesio šešėliai krito ant visos giminės. O dabar auksinis tėvo spindesys 
krinta ant jo, ant Vilfredo, ir jis štai stovi apgaubtas to netikro spindesio tarp 
draugų, kurie yra netikri draugai netikrų džiaugsmų šurmulyje. O kas yra jis 
pats? Lyno akrobatas, balansuojantis tarp gėrio ir blogio bedugnių, kurioms 
yra abejingas, kaip abejingas ir tiems draugams, kuriuos myli, kai Žiemą 
reikia sušilti. 

Jis žvilgtelėjo į palenktą Selinos sprandą ir išvydo Miriamą, išgirdo 
paslaptingą jos balso akompanimentą. Taip, Miriama kalbėdavo ne žodžiais, 
jos balsas buvo tas akompanimentas, kuris suteikdavo spalvą ir prasmę 
gilesnei jos sielos išraiškai. Jie sėdėjo ant suolo Frognerio parke ir ginčijosi, 
bet jos griežti, aštrūs žodžiai neišreiškė to, ką ji norėjo pasakyti, jie buvo tik- 
tai forma, išduodanti turinį, kuris... taip, kuris... jis skubomis dėbtelėjo į 
paveikslą ant molberto, kuris savo užmaskuota formų kalba kalbėjo jam 
aiškiau, negu kad būtų kalbėjęs neuždengtas ir rėkte rėkiantis savo turinį lyg 
plakatas gatvėje. Štai jis - Miriamos balsas, paslėptas dažų potėpiais. Jie 
kalbėjo tokia forma, kad pirmąją akimirką atrodė, jog nepasakyta nieko, o 
kitą akimirką ir vėliau — jog pasakyta dvigubai daugiau: maskuotė nepri- 
dengė išraiškos, 0 priešingai, padėjo ryškiau išsakyti turinį taip, kad pro 
išorinę išraišką jis prasiveržė visa savo didybe. 

— Meno kalba... - Vilfredas susigriebė, kad ištarė šiuos žodžius garsiai, 
kad mintys, reiškiamos žodžiais, ir mintys, telaikomos galvoje, susiliejo. 
Svečiai pakėlė galvas. Jie nutvėrė jį nusikaltimo vietoje. Jo nekaltas Žaidi- 
mas buvo baigtas, jis padarė klaidą. Ėmė kalbėti tyliai, o galvoti garsiai. Vėl 
padarė nedovanotiną dalyką, kurio nebuvo numatęs savo programoje, - 
išdavė savo vienatvę. 

Taigi Žaidimas buvo baigtas. Svečiai puolė ant jo su šauksmais. Jie pylėsi 
iš butelių gerti ir svaidė stiklus į sieną už nugaros. Pakilo sugniaužtii kumš- 
čiai — ne dosnūs Roberto kumščiai, kurie "lūšnoje" duodavo ženklą, kad im- 
tų trykšti šaltiniai, ne, - tai buvo įtūžę kumščiai su pabalusiais krumpliais. 
Jie lengvai pasiekė prieš jį pergalę, nes jis buvo toks kvailys, kad, užuot 
laikęs plėšriuosius žvėris narve begaliniais nukrypimais nuo temos, išreiškęs 
savo mintį žodžiais, paleido juos į laisvę. Storulis vaikų portretų tapytojas 
pakėlė butelį, nusitaikė ir paleido srovę Vilfredui į veidą taip, kad šampanas 
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iš lėto nutekėjo jo kaklaryšiu ir marškiniais. Vilfredas, atsakęs į šį išpuolį 
šypsena, iškratė peleninę ant infantiliškos menininko galvos, kuri motinoms 
darydavo patikimumo įspūdį savo tariamu giminingumu su vaikais — vai- 
kais, kurie iš jo smilkalais kvepiančios ateljė išeidavo mirtinai išsigandę, 
jausdamiesi tarytum jie būtų kalti dėl tų nemalonumų, kuriuos turėdavo 
patirti pozuodami... 

Dvikovą visi suprato kaip ženklą, kad gero tono taisyklės daugiau nebe- 
galioja. Per penketą minučių prirūkytas kambarys virto arena, kur buliai, 
ropodami visomis keturiomis, puolė pikadorus, besidangstančius kilimėliais 
ir šalikais ir šokančius šokį, kuris jiems patiems atrodė elegantiškas, ko! 
pagaliau visi sugriuvo viens ant kito tarp kėdžių ir rankomis, ieškančiomis 
už ko nusitverti, ėmė tempti už kampų staltiesę su viskuo, kas buvo ant stalo. 
Svyravo ir krito žemėn vazos bei stiklai, virto kėdės. Vienas įsismaginęs 
pašėlėlis iš visų jėgų kilstelėjo pečiu ir galutinai sunaikino ilgąjį stalą, 
stovėjusį ant ožių. Iš lenktynių ėmė lėkti knygos, langai lubose buvo 
išdaužyti Heinės rinktinių raštų tomais — juos taikliai ir reguliariai svaidė 
kažkas saugiai įsitvirtinęs pozicijoje už krosnies. Tikėdamas, kad dar galima 
ką nors išgelbėti, tarpdury pasirodė priblokštas nuomininkas iš buto aukštu 
žemiau, suveltais plaukais, su naktiniais marškiniais. Jį tuoj pat suvyniojo į 
kilimą ir nurideno laiptais Žemyn; iš ten ilgai girdėjosi jo graudžios dejonės. 
Senyvas makleris, Žinomas kaip meno žmonių gerbėjas, gulėdamas po 
fortepijonu, išrašinėjo čekius su trimis ar keturiais nuliais savo mylimiems 
poetams, kurie savo ruožtu užmigo taip greitai ir nelauktai, kaip gali tik 
poetai po įspūdžių kupinos dienos. Taip, žvėrys pagaliau ištrūko į laisvę. 
Jiems teko ilgai jos laukti, bet užtat, vos tik laisvė išsiskleidė darbais, jie 
greitai užmiršo įkalinimą. 

Vidury kambario, ant grindų, ant turkiškos pagalvės, apvilktos kupranu- 
gario kailiu, stebėdama, kas vyksta aplinkui, sėdėjo Selina, apsupta išsigan- 
dusių Maksimo reviu artisčių, kurios iš pradžių baiminosi nemokėsiančios 
tokioje kompanijoje deramai elgtis. Vilfredas, kuriam iš lūpos ir kaktos te- 
kėjo kraujas, skynėsi kelią pro šią asmens sargybą ir laimingas suklupo 
priešais Seliną. Ir ji jo nepaniekino. Sudrėkintu suknelės kampu šluostė jam 
žaizdas ir ironiškai šypsojosi su atsidavimu, žadinančiu jo smalsumą: juk 
kur nors turi atsiskleisti žmogaus siela. Liepsnojo jos plaukai, liepsnojo jos 
akys, priešingai jos veidui, kur viešpatavo ramybė, nedrumsčiama jokios 
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mintelės. Per traškančias suklo šukes jis nusivedė ją į nišą, bet ten ant 
skrynios, užklotos rytietišku kilimu, gulėjo prisišvartavęs vienas iš laivų 
savininkų ir vėmė, kaip ir dera jūreiviui, niekada neuosčiusiam jūros. 

Tačiau merginos iš pramoginio teatro pasirodė esančios labai rūpestin- 
gos. Jos ėmėsi globoti vyrus. Šie, vos išgirdę jų balsus, pradėjo kažką gar- 
galiuoti, o merginos meiliai glostinėjo juos po vėmalų suterštais drabužiais. 
Tuo nebuvo bent kiek daugiau nusižengta padorumui, tik tiek, kad vyrai nu- 
budo ir ėmė murmėti savo žmonų vardus arba vardus tų, kurios nebuvo jų 
žmonos, - ką gali žinoti? Tai buvo tarytum gailestingojo samariečio darbas 
su pačiais geriausiais ketinimais, momento paskatintas siekimas prikelti 
mirštančiuosius, širdies gilumoje liūdinčius dėl jūreivių likimo. Tiktai 
Robertas didingai ir ramiai sėdėjo ant rašomojo stalo sukryžiavęs kojas ir 
mažais gurkšneliais siurbčiojo konjaką, atsargiai praleisdamas jį pro savo 
kartu atsiribojęs nuo visuotinio sąryšio, kurį nusprendė laikyti ne tiek žemi- 
nančiu, kiek įdomiu: jam visada rodėsi, kad Žmonių elgesį verta tyrinėti. 

Staiga Robertas suriko. Vilfredas tai greičiau pamatė, negu išgirdo, nes 
Roberto veido išraiška buvo tokia neįprasta, kad galėjo atgaivinti netgi nete- 
kusį sąmonės. Sėdėdamas ant rašomojo stalo ta pačia poza, jis garsiai rėkė iš 
siaubo. Vilfredas pasekė jo žvilgsnį. Jis buvo nukreiptas į molbertą. Vilfredas 
atsigręžė. Ten stovėjo melancholiškasis muzikantas Lukas su teptuku vienoje 
rankoje ir palete kitoje ir tepė dažais jo paveikslą, visą jo paveikslo paviršių. 

Vilfredas vienu šuoliu atsidūrė šalia jo. Jis nesmogė jam. Neapvertė jo, 
griebdamas į glėbį. Susidorojo su juo fiziškai, panaudodamas visus kovos 
būdus vienu metu, ir jie griuvo į teptukų bei trykštančių dažų tūtelių sūkurį. 
Šią valandėlę Vilfredas jautė ne pyktį, o gėdą ir pašėlišką troškimą žudyti. 
Nutvėrė ant molberto gulėjusį skudurą ir ėmė rūpestingai šluostyti naujai 
užteptus ruožus, bet tą pačią akimirką pamatė, kad vėl atsidengęs jo paties 
kūrinys šaiposi iš jo, rodydamas tik erzinantį diletanto geraširdiškumą — 
nieko daugiau. Ant taburetės gulėjo dažams grandyti peilis. Čiupo jį ir teat- 
rališkai užsimojo, nukreipęs peilio smaigalį į paveikslą. Ir štai su paleng- 
vėjimu pajuto, kaip kažkas spustelėjo jam alkūnę, tvirtai, bet draugiškai. 
Atsigręžė ir susidūrė su Selinos akimis. Jos žvilgsnis jau nebeliepsnojo, 
buvo ramus. Ji paėmė jam iš rankų peilį ir padėjo ant taburetės. Paskui 
uždengė paveikslą audeklu ir ramiai atsigręžė į jį. 
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— Tu nupiešei tai vieną rytą, - pasakė ji tyliai, bet taip, kad per triukšmą 
buvo girdėti. 

— Ar myli mane? — paklausė jis. 

Jis drebėjo iš baimės. Ji trūktelėjo pečiais ir nuėjo prie fortepijono, kur 
Robertas, galantiškai pakeitęs pozą, įpylė jai konjako. Vilfredas, likęs sto- 
vėti, staiga visiškai aiškiai prisiminė: aną rytą, atsikėlęs po pirmosios nak- 
ties su ja, jis suprato, kad toji skvarbi šviesa iš viršaus pati savaime sim- 
bolizuoja visų daiktų įsikūnijimą formoje, kuri yra nauja ir skiriasi nuo glu- 
minančio išorinės daiktų prigimties apnuoginimo, būdingo realizmui. 

Jis prisiminė daugelį rytmečių. Blausių rytmečių, kuomet jis, tarytum 
pėdsekys, apgraibomis ieškojo tako, kuomet jo "aš" pamažu niro iš rūko, 
ieškodamas savęs, turinčio kažkur būti, jeigu yra buvęs anksčiau... Spin- 
duliuojančių, skaidrių rytmečių, kurie buvo tarytum tęsinys — ne šiaip pra- 
ėjusių dienų, bet begalinės virtinės tikrumo kupinų dienų: dienų, kai jis 
pasitikėjo savimi, kai pirštai ant fortepijono klaviatūros nestingdavo tary- 
tum gipsas, kai balsas pasiekdavo jo sielą ir tolimiausias erdves, kai visų 
daiktų forma būdavo neginčijamai aiški ir kartu revoliucingai originali. 

Dieve brangiausias, vadinasi, tai buvo tą dieną!.. 

Jis apsižvalgė aplinkui, pasižiūrėjo į tuos kvailiojančius vyriškius, kunie 
kampuose tysodami su damomis jautėsi esą meilužiai, ir į moteris, kurios šią 
akimirką apimtos motiniško jausmo slaugė juos tarytum ligonius; pažvelgė 
į juos tarytum į išvirtusius medžius, sunkiai besiilsinčius ant stiklo šukių, 
prie sulaužytų stalo kojų, — visa tai atrodė kaip audros nusiaubtas miškas. Ir 
jis pajuto džiaugsmu atmieštą užuojautą šiems užmaršties pranašams, kurie 
galvoja, kad kiekvieną akimirką iš gyvenimo galima ištrinti kūryba arba 
griovimu, kurie nesupranta, kad už viską teks atsakyti. Tai naujųjų laikų 
žmonės, kadangi jie yra trąša kitiems su tokiomis pat tuščiomis viltimis; tai 
kvailybės trubadūrai, norį pasisemti paguodos iš pralaimėjimo, pirma kitų, 
paskui ir savo, kol pagaliau ima vapalioti išminties žodžius saugioje ban- 
kroto nelaisvėje, kur kiekvienam nesunku būti išminčiumi. 

Ji išgelbėjo jo paveikslą! Dabar sėdi prie fortepijono, tarytum ruoš- 
damasi groti. Bet juk nemoka groti. O gal?.. O gal ji tiesiog nori apginti 
nuo antpuolio patį garsų šaltinį, panašiai kaip apgynė tą mažąjį, tą ap- 
gaulingąjį šaltinį, molbertą, nuo puolančio pamišėlio melancholiko, kuris 
tenorėjo vieno — sunaikinti tai, ką gali sukurti kitas. Ji nori viską ginti. Iš 
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tiesų, argi ne ji vienintelė tėra gynėja? Jis pažvelgė į Budą - Robertą, kuris 
atsipalaidavęs sėdėjo prie fortepijono ir patenkintas snaudė, patenkintas ta 
žūtimi aplinkui, kuri galbūt iš dalies buvo išsipildymas jo slaptos vilties 
sulaukti žūties visose jūrose. Tasai Robertas — Vilfredas galėtų jį priglausti 
prie krūtinės arba iškelti iki sudaužyto stiklo debesų ateljė lubose, - kad ir 
kaip keista, buvo ištikimas žūties dalyvis, galįs ramiai snausti, kai kiti 
žlunga, bet į pralaimėjimą žiūrįs su palankiu pritarimu. 

Vilfredas nužvelgė katastrofos padarinius. Jie nepataisomi, styro lyg pa- 
sityčiojimas. Jo pilnametystės diena. Įšventinimas toks niekingas, kad nėra 
vilties, kad jis kada nors jį prisimins. Na ir gerai: viskas jau praeitis, prie- 
bėga sunaikinta. Galima apleisti savo pastogę ir pasakyti: "Čia aš niekada 
negyvenau". Taigi. 

Jis rūpestingai apėjo kambarį, patogiau suguldydamas miegančiųjų gal- 
vas. Vadinasi, vien jo kalbos neužteko, kad visi žūtų. Jis patogiau suguldė 
miegančius vyrus, paguodė verkiančias moteris. Ėjo nuo guolio prie guolio 
tarytum gerasis angelas ir glamonėjo juos tos būties vardu, kurią garbino 
šioje varganoje žemėje: kur miršta tie, kam lemta mirti, o likę gyvieji pabun- 
da gelsvoje aušroje dienų, kurios vos įdienojus tampa pilkos ir sukaustytos. 
Nebus nei gegutės Ringerikės šlaituose, nei aristokratiško pasisūpavimo ka- 
rietos spyruoklėmis, o tik siaubo kupinos mintys apie ateių — tekant saulei 
sąmonės piešinys išryškėja tarytum plyšiai ledyne. 

Juk jie visai neblogi, šie Žmonės, visai neblogi. Jis palietė nusvirusią 
Roberto ranką —- Robertas ir miegodamas švelniai ir kartu nervingai spaudė 
konjako taurelę. Paglostė Selinai plaukus. Ji nemiegojo. Sėdėjo spoksodama 
į natų sąsiuvinį. Į "Tėvas dainuoja savo mažam berniukui" — vieną iš jo vai- 
kystės muzikos pratimų, kuriuos buvo pasilikęs iš sentimentalumo. Galbūt 
Ji surado sąsiuvinį šiame chaose ir slapta mokėsi... Kaip graudu. 

Viskas graudu. Per miegus murmantys vyrai. Nemiegančios, jį Žvilgs- 
niais sekančios moterys. Kažkas grįžo iš tualeto laiptinėje, pamiršęs susi- 
tvarkyti drabužius. Šią apsvaigimo valandą dėl to niekas nepasipiktino, visi 
buvo tarytum vaikai gąsdinančiame miego glėbyje. Jis norėjo nukamuoti 
juos savo plepalais, norėjo užkariauti žmonių sielas, kad — bent vienintelę 
akimirką — pažintų nors vieną iš jų. 

Tačiau jis nieko nesužinojo, nė apie vieną. 
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Jis vedė Seliną už rankos, kuri, nors ir buvo suglebusi, pulsavo gyvybe. 
Selina buvo blaivi ir sava. Per traškanų stiklą jie žengė prie durų. 

Duris jie paliko neužrakintas, kad gyvieji ir mirusieji galėtų išeiti ir įeiti. 
Laiptų apačioje lyg užmuštas miegojo į kilimą suvyniotas kaimynas. Į juos 
padvelkė rytmečio oras. Švito. Jis nepažino nė vienos žmogaus sielos. Kiek- 
viena yra savas pasaulis. 


VII 


Nordmarka buvo nutvieksta ryškios vakaro šviesos, kai Vilfredas 
nusisegė slides, norėdamas paskutiniu, mažai snieguotu šlaitu nusileisti į 
Siorkedaleną. Priešais, vakaruose, dangus švytėjo blausiai auksine spalva, 
bet kai Vilfredas atsigręžė atgal — iš seno įpročio, lyg norėdamas įsitikinti, 
kad ir kita būties pusė turi savo tikrovę, — išvydo tamsias egles tamsaus dan- 
gaus fone. Kontrastas tarp tamsos ir šviesos šiais pavasario vakarais buvo 
toks didelis, kad nuotaika akies mirksniu pakeisdavo savo atspalvį, o pa- 
sikeitęs vaizdas tapdavo tarytum visuotiniu simboliu. 

Jis užkišo slides už rąstų rietuvės ir iš lėto ėmė leistis šlapiu keliu su 
tirpstančio sniego lopiniais pakraščiuose. Aplinkui iš nematomų šaltinėlių 
čiurleno vanduo. O ir ant kelio po kojomis šį giedrą pavasario vakarą jau 
ėmė traškėti ledokšniai. Atrodė, kad Žiema šiemet neturės galo, o vis dėlto 
pavasarį jau galima jausti ir iš kvapo, ir iš šviesos, ir iš drungno vėjo, nuo 
kurio pasaulis darėsi dar trapesnis ir nerealesnis. 

Jis pamažu leidosi į slėnį. Du raudoni stogai pietų pusėje gėrė ryškią 
vakario dangaus šviesą. Jie stovėjo jam akyse lyg karštligiškos dėmės, maty- 
tos Selinos skruostuose, kai ji po pietų, jam išeinant, stovėjo žiūrėdama į jį 
trobelės tarpduryje. Slidžių džeržgimas per apledėjusį sniegą užgožė jos 
žodžius, jeigu ji iš viso ką nors sakė. Tyla pasidarė dar gūdesnė, kai slidžių 
kelias pasuko į šoną — jis žinojo, kad atsigręžęs jos jau nebepamatytų. 
Akimirką jo sąžinę dilgtelėjo pmekaištas, kad nakų palieka ją vieną nuo- 
šalioje trobelėje prie Haukeno, bet tik akimirką. Ji nieko nebijo, pasakė, kad 
nieko nebijo, bet tik tada, kai jis paklausė, - neklausiama ji beveik nieko 
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nesakydavo. Be to, ji jau nebe pirmą nakų taip lieka viena. To reikėjo jų- 
dviejų labui. Toks jų gyvenimo būdas. 

Toks dabar jų gyvenimo būdas. Kai jis jau pavasariop išėjo iš savo ateljė, 
užleisdamas ją vienai damai iš buržuazijos, kuri, suartėdama su menu, manė 
gyvensianti intensyvesnį gyvenimą, jis suprato, kad toks bus jų gyvenimo 
būdas, jeigu jie gyvens, jeigu jie liks jie. Porą mėnesių jiedu glaudėsi kur 
pakliuvo. Nakvynę gaudavo pas draugus, kurie nesuko galvos dėl smulk- 
menų. Tik visa bėda, kad tie, kurie nesuko galvos dėl smulkmenų, ėmė pa- 
tys nykti. Jie ir dėl to per daug nesuko galvos. Tyliai ir beveik nepastebimai 
dingo iš akiračio šią Žiemą ir pavasarį, paskutinį karo ir aukso amžiaus 
sezoną. Dabar kraštas priklausė naujai biržos spekuliantų kartai. Baigėsi 
klasikinis laikotarpis, apie kurį jau imta sakyti: "Anais laikais, kai dar veikė 
energingi ir impulsyvūs spekuliantai..." 

Jo batai žliugsėjo. Iš vidaus - šlapi, iš lauko - sausi ir apšalę. Virš vakari- 
nių šlaitų — saulės gaisras, bet už jo nugaros — uždaras slėnis, kur dar tebe- 
tūno Žiema ir kur gyvena jiedu keturių žingsnių pločio ir šešių žingsnių ilgio 
erdvėje, trobelėje, į kurią įsilaužė pagaliu numušę spyną. Jis žengė iš lėto. Į 
miestą dar spės laiku. Nėra prasmės prieš vidurnaktį brautis į namus Dra- 
meno gatvėje tam, kad prisikrautum kuprinę reikalingų dalykų. Negalima 
sėlinti į ką tik užsnūdusius namus. Jie turi gerai įmigti. Ne tik Žmonės, bet ir 
patys namai. Jie turi gerai įmigti — užpulti juos galima tik tomis valandomis, 
kai jie ilsisi praradę savo ausylumą. Tą jis Žino iš patyrimo. 

Tačiau nusileidęs į Siorkedaleną, vis dėlto paspartino žingsnį. Čia buvo 
tamsiau, rodės, kad jau naktis, nors iš tikrųjų dar buvo anksti. Anksčiau jis 
kartkartėmis dar čiuptelėdavo už kišenės, ieškodamas laikrodžio, kurį dėdė 
Martinas padovanojo jam prieš šešerius metus per šeimos šventę, suruoštą 
vietoj konfirmacijos. Dabar jau pamiršo šį įprotį. Laikrodis kartu su gran- 
dinėle ir senuoju rankiniu laikrodžiu - kiekvienas su savo kortele - guli lom- 
barde Teatro gatvėje, kur malonus tarnautojas klastingu žvilgsniu ("klas- 
tingas" jis atrodė tik todėl, kad visi įsivaizduoja lombardo tarnautoją tokiu 
žvilgsniu, ir dar todėl, kad nešiojo akinius išgaubtais stiklais) pažvelgė į Vil- 
fredą pro savo gąsdinančius akinius, nustebęs... Laikrodis ir dar šis bei tas. 
Kartą tas "šis bei tas" buvo laukinės Afrikos katės kailiukas, kurį jis buvo 
gavęs dovanų iš Roberto pilnametystės dienos proga kartu su daugeliu 
istorijų apie katės plėšrumą, kol ši buvusi gyva... Vilfredas atnešė ir šį 
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kailiuką kaip užstatą, ir tarnautojas pasakė: "Betgi juk čia nieko nėra..." "Čia 
katė", - atsakė Vilfredas. "Taip, bet iš jos reikia ką nors padaryti, pavyz- 
džiui..." - Klastingame žvilgsnyje pasirodė nedrąsus draugiškumas. — "Pa- 
vyzdžiui, kilimėlį prie lovos..." Jie nusišypsojo vienas kitam. Vilfredas parė- 
jo namo, į koridorių su cementinėmis grindimis, kur jiedu tada gyveno, prie 
ateljė Vilsės gatvėje, ir Selina, atpjovusi gabalą veltinio ir vikriai aplyginusi 
jį žirklėmis, prisiuvo prie jo kailį — išėjo tarytum mažutė pantera, tinkama 
pakloti prie židinio, ir Vilfredas gavo šešias kronas. 

Slėnis buvo tamsus, bet Vilfredas žinojo, kad dar tik devynios arba pusė 
dešimtos. Miestą jis pasieks apie vienuoliktą ir paskambins į vienas kitas 
duris. Pas Robertą jis neis, nors tas, jeigu reikėtų, pasiruošęs atiduoti pasku- 
tinius marškinius. Be to, Robertas gyveno "nežinomu adresu“, kažkokiame 
barake Rodeliokene, kaip teko girdėti, įrengtame aristokratiškai, su persiš- 
kais kilimais ir židiniu, — tačiau nežinia, ar jam patiktų, jeigu jo priebėga 
būtų atrasta. Robertas ir toliau dreifavo. Jis nepatyrė kracho ir nepraturtėjo 
labiau nei iki šiol, atrodė, kad jo niekas neveikia... 

Selina su rudai margu jūreivišku megztiniu — ji vilki jį kaip kažką sa- 
vaime suprantama. Taip karalienė tremtyje vilki ašutinę po nematomu šer- 
muonėlių apsiaustu... Selina, įdegusi ir aiškiai nėščia, stovi trobelės tarp- 
duryje, tarytum parodijuojanti iliustracija sentimentaliai novelei. Selina, su 
aplūžinėjusiais nagais, ryškiai išsiskirianti žagarų krūvos fone, žagarų, ku- 
riuos surinko nuo tirpstančio sniego, —- kaip Solveiga prie savo pirkelės, 1š- 
didžiai žvelgianti į savąjį Perą Giuntą, kuris ką tik besileidžiančios saulės 
šviesoje dainuojančiu pjūklu nuvertė medį. Jie elgiasi tarytum du vagys: nei 
kalba apie tai, ką daro, nei vėliau komentuoja - jis tyli todėl, kad jam tai 
truputį nemalonu, o kaipgi ji? Niekaip nesuprasi, kaip jai visa tai atrodo. Jai 
duotas vaidmuo, ir ji ištikima tam vaidmeniui. Ar ji ištikima jam, Vilfredui? 

Ne, tik vaidmeniui. 

Jis ėjo keliu, ir žingsniai kaukšėjo: vaid-me-niui, vaid-me-niui. Vaid- 
meniui, kurį jai paskyrė gyvenimas, vienam iš vaidmenų: kelti taurę šam- 
pano ar rūpestingai plėšyti seną laikraštį prisnigtame tualete su apledėjusia 
sėdyne. Ir nė žodelio išreikšti džiaugsmui ar skausmui, jokio komentaro. 

Tą kartą, kai jis grįžo su afrikietiška kate, kuri, anot Roberto, buvusi 
pavojinga Žmonėms - ji tyliai galėdavusi šastelėti iš medžio žmogui ant 
galvos — tą jis pats, Robertas, vieną kartą patyręs, tada jam vargais negalais 


375 Skaidrieji šaltiniai 


pavykę išsigelbėti nuo mirties, bet žuvęs jo geriausias draugas, — taigi tada 
Selina perdirbo katę į kilimėlį prie Židinio, ir malonusis lombardo tarnau- 
tojas priėmė plėšrūnę ir išdavė jam čekį. Jie vaidino mažutę komediją — be 
protestų ir triukšmo, norėdami įrodyti, kad yra savarankiški žmonės: jie jau 
galėjo nusipirkti paprasčiausių dalykų — duonos ir margarino, atsiduodančio 
banginio taukais. 

Kai jau nebegalima buvo prisiglausti pas tuos, kurie nesuko galvos dėl 
smulkmenų, jiedu rado prieglaudą kitur. Bet jau ir oras atšilo. Savaitę jie 
gyveno tuščiame name Svartskuge prie Bundės fiordo, keletą naktų Eke- 
berge, o dvi naktis — Akerselvo valčių prieplaukoje, į kurią prasibrovė 
sužinoję slaptažodį iš pažįstamų Maksimo reviu... Tada jam ir šovė į galvą 
mintis apie Nordmarką, tai buvo lyg koks apreiškimas — štai išeitis, rojaus 
gyvenimas. Jis parėjo namo į Drameno gatvę, pasiėmė slides ir atsisveikino 
su motina, garbingai atsisveikino - jis iškeliaująs, norįs pailsėti. Motina lai- 
minga išdidžiai pakėlė galvą —- sūnus meta blogus įpročius, rūpinasi sveika- 
ta, nori pabūti gamtoje, pasportuoti. Ji pati paskutiniaisiais metais nebesli- 
dinėjo. Todėl jam nesunku buvo paimti ir jos senas slides. Selina neturėjo 
savo slidžių, ir nebuvo iš ko pasiskolinti. 


Mieste jis paskambino prie vienų durų, prie kitų. Niekas neatidarė. Sto- 
vėdamas prie laukujų durų, prisiminė, kaip vieną kartą mokyklos laikais jis 
paskambino prie Andreaso durų Frognerio gatvėje, o paskui pabėgo, norė- 
damas paerzinti seną tarnaitę Mariją. Tikriausiai ji jau mirusi, taip daug kas 
jau mirę... Kokia įsakmi tada buvo jo valia! O dabar jis skambina į duris, ir 
pats skambučio garsas atrodo tarytum perspėjimas, kad niekas neatsilieps. O 
Jeigu jis iš tikrųjų panorėtų, kad jam atsilieptų? Tada kas nors atidarytų! Jis 
žino, kad jo valia spinduliuoja bangas, kurios verčia žmones atidaryti duris, 
su džiaugsmu jį priimti, netgi būti namie tada, kai jų namie nėra. Tačiau tos 
valios jis jau nebeturi. Nebenori matyti žmonių. Jeigu jie ir pasirodytų, jam 
nieko iš jų nereikia. Nebent išgertų taurelę su kuo nors, kad sutrumpintų 
laiką iki nakues. 

Užuot tai daręs, jis su šlapiais, žliugsinčiais batais vaikštinėjo po gatves. 
Pamatęs namą Drameno gatvėje, aplenkė jį nuo geležinkelio pusės ir paste- 
bėjo, kad dangus virš Biugdžio rodo darganą: vadinasi, mieste lis, o kalnuo- 
se tikriausiai kris sniegas, nesibaigiantis, palaimingas sniegas, savotiškai ir 
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labiau negu visa kita liudijantis pavasarį. Jis kiek paėjėjo jūros link. Čia 
vaikų baliaus įkarštyje kitados susitiko Kristiną. Tada jie sudarė sutartį, at- 
skleidusią jam lyties paslaptis, kurios, kaip tada atrodė, turėjo padėti jam 
suvokti visų dalykų prasmę. Jis įtemptai klausėsi garsų namuose. Suklupo 
ant kelių šlaite į jūros pusę ir pamatė besiskleidžiantį kroką. Čia jis slidinė- 
davo ir griūdavo, o motina, žiūrėdama pro langą, juo žavėdavosi. Atsikėlęs 
nusivalydavo sniegą ir dailiai nušliuoždavo paskutinius nutrūktgalviškus 
metrus, manydamas, kad šitaip galima nuslėpti savo griuvimą... Jis laukė, 
kad namai nurimtų, kaip nurimsta namai pavasario naktų prieš lietų. Senasis 
fasadas — jis slėpė jo tėvo nusižengimus, diskretiškai slėpė ir gera, ir bloga, 
o šviesiomis naktimis buvo aklas ir kurčias. 

Vilfredas, tyliai įsibrovęs į namus, žengė tamsoje užsimerkęs — taip jis 
matė geriau, — su lunatiko tikrumu užčiuopė virtuvės durų rankeną, gerai 
žinodamas, kokiame ji aukštyje, pravėrė girgždančias duris su sugedusiu 
užraktu, ir į jį jaukiai padvelkė ledinis maisto sandėliuko oras. Tuo pat metu 
Jis suuodė putpelių kvapą. 

Vadinasi, šiandien buvo šeimyniniai pietūs. Rankos greitai grabaliojo 
vieną indą po kito, kol užčiuopė baltą truputį įskilusį dubenį, kur sustingu- 
siame grietinės padaže viliojančiai maudėsi putpelių likučiai. Apčiuopomis 
surado ir kaulinį šaukštelį, kurį vaikystėje mažasis vagišius naudodavo nele- 
galiai gardumynams pasisemti. Šiame šaltame sandėliuke jis vėl tapo vaiku: 
permirkusiais batais jautėsi tarytum basas - kaip tomis mėnesėtomis nak- 
tumis, kai su naktiniais marškiniais leisdavosi į draudžiamus žygius po sau- 
giu gimtųjų namų stogu, paaugliškai trokšdamas pasmaližiauti. Tame pa- 
saulyje viskas buvo gera... 

Tik dabar jis greitai nusimetė kuprinę ir žiebtuvėliu pasišvietė lentynas. 
Reikia elgtis protingai, nesikėsinti į stiklainius su alyvomis ir į mažus pa- 
slaptingus indelius su ikrais, kuriuos mėgsta dėdė Martinas. Pasigalvojęs 
čiupo mėsos kukulius, "Kareivio davinį" ir vikriai prisigraibė bulvių iš dėžės 
po suolu. Su įgūdžiu, sistemingai viską krovėsi į kuprinę, juk reikės prasi- 
maitinti dviems, o gal trims? Nuo šios minties jam nesukilo jokių jausmų — 
nei džiaugsmo, nei nerimo. Kas įvyko, tas įvyko. Gal iš Selinos jam persi- 
davė tas nuolankumas likimui? Jis nebegalvoja apie ateitį. Stovi savo 
vaikystės sandėliuke ir yra praeityje. Vagia kaip ir kitados, bet dabar jau tam, 
kad prasimaitintų. Galų gale jis pasiėmė ir porą stiklainių su alyvomis. 
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Paskui dar pasirausė po spintas koridoriuje ir įsikišo porą butelių. Prie bu- 
feto valgomajame neleistina eilės tvarka iš įvairių grafinų patraukė po ke- 
letą gurkšnių, ir ne todėl, kad jam to būtinai reikėtų — tie laikai jau seniai 
praėjo, — bet todėl, kad pasitaikė proga ir jam norėjosi pasilepinti. 

Tačiau pinigų, pasirausęs sekretero stalčiuose svetainėje, nerado. Išniręs 
tarp debesų virš Biugdžio mėnuo trumpą valandėlę jam padėjo. Jis pa- 
skubomis peržiūrėjo sąskaitas ir laiškus. Žinojo, kad mėnuo švies neilgai. 
Dangus pranašavo darganą. Jis stovėjo su kuprine ant nugaros, išsiblaškęs 
sklaidė popierius ir ta pačia eilės tvarka dėjo juos atgal. Jam nerūpėjo jos 
laiškai nei jos reikalai, tikėjosi tiktai rasti pinigų, nedidelę sumą. Viename 
laiške, iš advokatų firmos, jis perskaitė: "Kadangi Jūsų brolio, direktoriaus 
Martino Miolerio, indėlis nedavė tokio pelno, kaip buvo tikėtasi..." 

Mėnuo staiga pasislėpė. Jis atsipeikėjo, suvokęs stovįs tamsioje svetai- 
nėje Drameno gatvėje. Mintimis perbėgo įvairius savo gyvenimo laikotar- 
pius, pakopas, brendimą. Akimirką nustojo žinojęs, kas jis dabar, koks dabar 
laikas, kaip čia atsidūrė. Timptelėjęs nykščiais abu diržus, nesąmoningai 
pasitaisė kuprinę, paskui tamsoje padėjo atgal nebaigtą skaityti laišką ir 
užstūmė stalčių. Laikas išeiti. Jis buvo namuose, 0 jie jau alsavo taip, kaip 
alsuojama prieš prabundant. Kažkurioje galvos vietoje jis pajuto karštligiš- 
ką pulsavimą, ne, ne galvoje, vargu ir ar kraujyje. Nes jo kraujas — tarytum 
greita mintis — plūstelėjo tenai, kur stovi trobelė, prie Haukeno, į šiaurę nuo 
Langlijos, kur jis pažįsta kiekvieną daubą, kiekvieną šešėlį. Ten jo namai. 


Ten jo namai. Jis leidosi į kelią. Nešulys buvo sunkus - konservai, mais- 
tas... Tai buvo savanoriškas jungas, niekas jo nevertė. Štai kodėl jis nešė sa- 
vo naštą. Kuprinė su maistu tapo savotišku simboliu, tarytum uždaviniu, 
kurį jis turi įvykdyti, nelabai suprantama pareiga kažkam. Gerosios jėgos 
sroveno jame, neiškildamos į paviršių. Vienoje nykioje gatvėje Vilfredas 
sustojo pastebėjęs, kaip į jį smelkiasį sakinys: "Kadangi Jūsų brolio indėlis 
nedavė tokio pelno...“ 

Vadinasi, jie patyrė paprastų paprasčiausią krachą kaip daugelis daugelis 
kitų, bandžiusių Žaisti su ugnimi. Jo šaltoji motina, užgniaužusi visas aistras, 
irgi Žaidė, tiesa, nedaug, bet ir to pakako. Netgi ir jis maloningų advokatų 
potvarkiu gavo sumelę, kad galėtų žaisti neliesdamas savo palikimo. Dabar, 
kai tapo pilnametis, galėtų pareikalauti, kad jo dalį atskirtų. Iki šiol jam tai 
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neatėjo į galvą, bet jis to ir nesigaili. Žino, kad jam visada bus per maža 
pinigų, nesvarbu kiek jų turėtų. Jis yra gyvenęs tokiais laikais, kai vertybės 
neturėjo tikslaus mato, tarp žmonių, kuriuos galima buvo laikyti turtingais ar 
vargšais priklausomai nuo to, kaip į juos žiūrėsi, bet kurie visada turėdavo 
grynų pinigų. Kaip tik dabar jis svajoja apie mažą sumelę, kad galėtų su 
sunkia kuprine pavažiuoti taksi iki slėnio, nusipirkti dar šiek tiek maisto. O 
tuo tarpu neatsargi jo motina tikriausiai negali užmigti galvodama apie 
laišką, kurio turinio nesupranta: "Kadangi Jūsų brolio indėlis..." 

Nors vargu ar ji jaučiasi neturtinga? Ar ji gali taip staiga, be perėjimo, 
suprasti, kas tai yra?.. Jis nueis pas tuos advokatus, tai jo teisė. O dabar štai 
stovi dulkiant smulkiam gegužės lietui su kuprine ant pečių, pilna vog- 
tų produktų. Jis gaižiai nusijuokė ir pajuto drebulį nuo šalto lietaus. Ten 
kalnuose, trobelėje tarp sniegynų, guli Selina; įsiklausydama į eglių ošimą, 
ji jaučia, kaip įsčiose auga kūdikis, — ji irgi neturi ateities, tačiau jos tai ne- 
jaudina, nes ji niekada neturėjo ateities. 

Jis apsisuko ir patraukė į rytų pusę. Jam terūpėjo smulkūs reikalėliai. 
Pabandys keletą valandų numigti Roberto būste Rodeliokene. Jeigu Rober- 
tas namie, gerai, jeigu ne, irgi gerai. Žiemos pabaigoje jiedu su Selina kurį 
laiką buvo radę tokią prieglaudą rudame mediniame Roalio Amundseno 
name Svartskuge prie Bundės fiordo. Jiedu įsibrovė į jo namus ir ten apsi- 
gyveno stebėdamiesi, kad kambariai įrengti kaip kajutės, su kompasais, tam- 
saus medžio paneliais ir visokiais prietaisais, o tuo tarpu didysis Šiaurės 
tyrinėtojas buvo išvykęs ir kažkur dreifavo tarp ledynų. Kartą, grįždami 
namo, jie pamatė, kad čia įsiveržę svetimi: žurnalistai, policija... Supratę, 
kad įvyko kažkas negera, jie apsigręžė ir patraukė į kalnus. 

Tačiau į Roberto namus nebuvo reikalo brautis. Jau iš tolo pasirodė 
žemas barakas, tarytum pagražinti pataisos namai; jis visai atitiko Roberto 
supratimą, kad viskas yra gerai ir nieko nėra žeminančio ir neįtikėtino. 

Vos tik jis spėjo pasibelsti, Robertas jau buvo ant kojų. Negalėjai su- 
prasti, ar jis iš viso kada nors tikrai miega, šis malonus žmogus, kuris niekad 
nieko neklausinėja. Neklausinėjo ir dabar, tik padėjo Vilfredui nusiimti pri- 
grūstą kuprinę, kuri nuo drėgmės dar pasunkėjo. Gal jis ko nors išgertų? 
Taip, būtų ne pro šalį, bet taurė prieš jį jau stovėjo, nespėjus jam nė atsa- 
kyti. Robertui buvo juoko darbas laiku pastatyti taurę. Jis pamaišė žarijas 
i1mprovizuotame židinyje, sumūrytame jo rankomis, sugebančiomis vieno- 
dai gerai atlikti visus darbus. 
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— Pinigų? — įdegusiame Roberto veide blykstelėjo šypsenėlė. - Žinoma. 
Tiktai kad grynų... - Jo žvilgsnis, visada vikriai randąs išeitį, ėmė bėgioti ap- 
link, ieškodamas, ką galima būtų paversti pinigais, užstatyti ar parduoti. Ir 
staiga nušvito: — "Jūrų brizo" akcijos! 

— Kaip? 

Žiūrėdamas į ugnį, Robertas plačiai, nuoširdžiai nusišypsojo. 

— Jos tavo, bičiuli, gali nors ir šiandien ar rytoj jas parduoti! 

Vilfredas sutriko, susigėdo. 

— Juk tai buvo tik lažybos... 

Roberto veidu perbėgo šešėlis. 

— Jeigu tu manai, kad... Be to, jos jau seniai pervestos tavo vardu. 

Jie sėdėjo, kol pro vienintelį langą iš rytų pusės ėmė brėkšti. Robertas 
išsitraukė iš kišenės "Paną", su kuriuo niekad nesiskirdavo. Šio žmogaus 
priešingybės: ramybė ir nerimas, akcijos ir poezija labai natūraliai jungėsi, 
ir Vilfredui tai patiko. Ir labiausiai norėdamas negalėjai atspėti, kokia jo 
nuotaika, buvo aišku tik viena, kad jis visada tave palaikys. Ar jis turtingas, 
ar vargšas? Tikriausiai ir viena, ir kita — šių laikų stiliumi. Tačiau jis buvo 
nuostabiai informuotas ir meno, ir ūkio klausimais. Galima sakyti, tikras 
vėtraplaukis, o gal netgi šarlatanas: žmogus, kuris dosniai dalija kitiems 
lengvabūdišką laimę tol, kol įmanoma. 

Grindis iš tikrųjų dengė pora gerų kilimų. Nišoje stovėjo lova, kurioje 
malonu nugrimzti. Robertas turėjo dar vieną savybę — jis niekuo neįparei- 
godavo. Jo dovanas priimdavai ne kaip išmaldą, o kaip savaime suprantamą 
dalyką. Robertas netikėjo gerosiomis jėgomis, bet nepažinojo ir blogųjų. 
Anksti rytą jis pats nuėjo realizuoti Vilfredo akcijų. 

— Palaukęs galėjai už jas gauti ir dar daugiau. Pasirodo, tai visai solidžios 
akcijos. 

Jis nerūpestingai įbruko pinigus Vilfredui į rankas. Vilfredas savo ruožtu 
siūlė pasidalinti. 
sau. Jiedu sėdėjo prie pinigais apkrauto stalo ir gėrė rytinę kavą su trupučiu 
konjako, kurio, kaip Robertas aiškino, parūpino kažkokie draugai. Beje, jis 
galįs pasiimti butelį. 

Vilfredas papasakojo apie laišką, kurį rado namuose. Roberto veidu vėl 
perbėgo šešėlis, greitas susirūpinimo šešėlis kaip juodas debesiukas virš 
pavasariškai šypsančių laukų. 
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— Reikalas tas, - pasakė jis, - kad tavo motina nesutverta tokiems daly- 
kams. 

Nesutverta. "O kaipgi tu pats? - pagalvojo Vilfredas. - Tu arba, pavyz- 
džiui, advokatai Fosas ir Damas, kurių turtas, netgi baras, ir visa kita buvo 
konfiskuota - jūs, vadinasi, "sutverti". Jūs ir nesitikėjote nieko kito. Jūs klus- 
nios figūrėlės permainingame gyvenimo žaidime, jūs patys esate permai- 
ningų nuotaikų ir būdo įsikūnijimas". 

— Gali paskambinti advokatui iš būdelės prie sporto aikštės, — patarė 
Robertas. 

Bet priėjęs prie būdelės, Vilfredas nutarė nebeskambinti. Priešais jį 
laukė moteris su vaiku ir pintine. To užteko jam apsispręsti. Jis nenorįs kištis 
į motinos reikalus, kad ir kiek jie būtų susiję su juo pačiu. Nenorįs nieko ži- 
noti, nei gera, nei bloga. Jis grįžo atgal pasiimti kuprinės. Jie pastovėjo prie 
uždarų durų patalpoje, kur vienodai tamsu ir dieną, ir naktį. 

— O kaip tu? - paklausė Vilfredas atsisveikindamas. 

Robertas patraukė pečiais. 

— Viskas keičiasi. - Nusišypsojo. —- Bet jeigu tau prireiks pastogės... - Jis 
išraiškingai parodė ranka. — Tiktai nieko nepirk gretimose parduotuvėse, — 
pridūrė nerūpestingai. - Supranti, iš tikrųjų aš čia negyvenu... Gali rašyti iki 
pareikalavimo. 

Staiga jis kažką prisiminė. 

— Tavo paveikslas, - pasakė rodydamas į tamsų kampą. 

Vilfredui sunku buvo ką nors įžiūrėti, bet jis suprato, ką Robertas turėjo 
galvoje, ir krūptelėjo. 

— Beje, ir kiti paveikslai. Be to, dama išsinuomojo fortepijoną. Tau tik- 
riausiai priklauso šiek tiek daugiau negu avansas. 

Vilfredas pajuto šilumą. 

— Ar tu gali paimti tuos pinigus? 

Robertas neryžtingai linktelėjo galva, lyg čia pat ieškotų išeities, kaip 
veikti per nežinomą tarpininką. 

— Pasiimk sau, ką gausi, - pasakė Vilfredas ir nusišypsojo. Taip jiedu ir 
stovėjo, šypsodamiesi vienas kitam prieblandoje. Paskui Robertas jį išleido, 
stengdamasis kuo mažiau praverti duris. Vilfredas lengvai nužingsniavo 
prie taksi stotelės, nė nejausdamas sunkios kuprinės svorio. Kai automobilis 
pasuko į šiaurę nuo Bugstadvano, virš Siorkedaleno staiga sušvito graži 
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gegužės diena. Kalnuose aplink eglių kamienus vos vos spragsėdamas tirpo 
sniegas, upių Žiotyse po mėlynu ledu kunkuliavo vanduo. 

Prie rąstų rietuvės radęs slides, Vilfredas iš lėto ėmė kilti drėgnomis 
vėžėmis į aukštumą, kuri jam artinantis vis ryškiau švytėjo. Čia kitas pa- 
saulis, nepanašus į gegužės apšviestą slėnį, kitas pasaulis, nepanašus į tuš- 
čias miesto gatves dulkiančiame lietuje, į svetainę Drameno gatvėje, ap- 
šviestą mėnesienos, ar tamsų Roberto kambarį barake, išklotame brangiais 
kilimais. 


Bet kai jis persivertė per paskutinę keterą ir slidės ėmė gerai šliuožti 
išilgai upelio, į įprastą sutartinį švilpimą neišgirdo atsakymo. Jis jau matė 
trobelės sieną, sidabriškai pilką balto ežero fone, vėl sušvilpė, ir vėl atsaky- 
mo nebuvo. Jis stipriai sukirto lazdomis į sniegą, nuovargį pakeitė smau- 
gianti baimė. 

Jis pastūmė lazda trobelės duris ir įžergliojo per slenkstį, nenusiėmęs 
slidžių. 

Iš lauko krintančios šviesos ruože jis pamatė Seliną ant suolo tiesiai 
priešais duris. Pusiau gulom, pusiau sėdom. Apatinė kūno dalis buvo nuoga. 
Per šlaunis tekėjo kraujas. Jis susvirduliavo ant grindų — su slidėmis ir kup- 
nne. 

— Selina, čia aš! Čia aš... 

Jis susvirduliavo ir suklupo priešais ją. Rankos palietė mažą pilką gu- 
mulą, kruviną ir gleivėtą. Jis norėjo atsikelti, bet slidės neleido. 

— Selina! - šaukė jis. 

— Kaip sekėsi mieste? — paklausė ji ramiai. 


VIII 


Mirė teta Šarlotė. 

Šią žinią atnešė Robertas. Vieną pavasario vakarą, nutviekstas saulės 
šviesos, jis pasirodė trobelės tarpdury su permirkusiais miestietiškais bate- 
liais ir papasakojo. 
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— Nusprendžiau, kad tau reikia kuo greičiau pranešti, šiandien rytą buvo 
skelbimas laikraštyje. 

Selina jau buvo visiškai atsigavusi. Tada jis norėjo tuoj pat važiuoti į 
miestą gydytojo, bet ji paprašė palaukti, o kitą dieną — luktelėti dar kiek: ji 
jaučiasi neblogai, gydytojo nenorinti. 

Kaipgi tai atsiuko? 

Ji nuėjusi su kibiru vandens, ir štai, kopiant į kalną nuo upės... 

Bet juk jis buvo parnešęs vandens! 

Ji nuėjusi su kibiru vandens. Jis nežinojo, ar ji meluoja, ar ne, ir neklau- 
sinėjo. Jis nežinojo, ar ji kenčia, vien tik spėliojo. 

Bet jo sugebėjimas viską atspėti, susidūrus su ja, atrodo, išnyko, tarytum 
nebuvo ir ko spėlioti. Jis stengėsi ją suprasti, dieną naktį ja rūpindamasis, 
slaugydamas, kai ji tą leisdavo. Bet apskritai - nebuvo dėl ko nerimauti. Ji 
laikėsi puikiai. Jauna, guvi mergaitė. Niekas nebūtų ir pagalvojęs, kad jai 
atsitiko nelaimė. Jeigu jis būtų grįžęs kiek vėliau, gal būtų nieko ir nesu- 
žinojęs. Juk ji niekad ir nebuvo tiesiai sakiusi, kad laukiasi vaiko. 


Žinia apie tetą Šarlotę didelio skausmo nesukėlė. Gal tiktai baimę — ji 
augo Robertui statant prie sienos savo juokingą lagaminėlį ir džiaunant per- 
mirkusius batus. Paskui Robertą pasodino, davė pavalgyti ir išgerti mažą 
taurelę iš dar likusių atsargų. Vietoj taurelės buvo pasiūlytas puodukas nu- 
dužusia ąsa; Robertas pakėlė jį prie lūpų tarytum krištolinę taurę, po to 
pažvelgė į jį prieš šviesą, patogiai ištiesęs puskojinėmis apautas kojas. 

Taip, tai, ką jautė Vilfredas, buvo panašu į baimę. Tai buvo pirmoji mir- 
tis šeimoje po to, kai mirė tėvas. Šarlotė su šiugždančiais sijonais visada 
būdavo tokia švelni. Ji neturėjo vaikų. O gal dėdė Renė buvo jos vaikas? 

Kažkokia švelni baimė: juk panašiai galėjo atsitikti kiekvienam. Mintis 
apie motiną, apie juos visus. Vienu liko mažiau jų šeimos ratelyje, kuris, 
tiesa, jau iro, bet vis dėlto dar egzistavo. Jis pažvelgė į savo rankas: neseniai 
jos laikė kruviną gumulėlį, pulsuojantį gyvybe. Prisiminė visa tai dabar, kai 
atėjo Žinia apie mirtį. Ir paklausė Robertą: 

— Ar turi vaikų? 

— Kas žino, - nerūpestingai atsakė šis. 

Vilfredas nežiūrėjo į jį, paklausė norėdamas pamatyti, ar nekrūptelės 
Selina. Ji nekrūptelėjo. Nejaugi ji nejaučia jokio liūdesio? Gal pati visa tai 
padarė? Bet jeigu ir taip, nejaugi jai nė kiek neliūdna? Vilfredas pabandė 
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suvokti, ką jaučia jis pats. Kažką panašaus į skausmą. Bet ne dėl vaiko, ne 
dėl tetos Šarlotės, kurią visada mylėjo. Skausmą dėl to, kad štai jie, draugai, 
sėdi kartu, vieni miške, o iš tikrųjų yra per daugelį mylių vienas nuo kito. 
Robertas sukluso: 

— Varnėnas vidury miško? Keista. O gal jūs čia turite savą varnėną? 

Skaudu dėl visko, kas kalbama. Dėl žodžių, kurie turi kažką užslėpti ar- 
ba pasakyti visai ką kita. Jis ir pats visada vartodavo žodžius tokiais tikslais, 
be to, dar norėdamas pakankinti ar įkyrėti. Jis norėtų dabar pasakyti, kad 
myli ją, jeigu tikrai ją myli. Dabar pavasaris, o jie jauni. Jis iš tiesų jaučia 
skausmą. 

— O kaip judu įdegę! Gryna sveikata šiuose namuose... 

Robertas apsidairė pustamsėje trobelėje. Jie buvo šiuo tuo ją papuošę, 
jautei, kad čia gyvena žmonės, galima sakyti, buvo netgi jauku. 

— Jūs gyvenate kaip pirmieji paskutiniųjų laikų Žmonės. 


Vien malonūs žodžiai, turį teikti džiaugsmo. Širdies išrinktoji ir puikus 
atsitiktinis draugas, jie visi čia sėdi taip jaukiai, 0 iš tiesų yra per daugelį 
mylių vienas nuo kito. Lauke pavasaris lieja savo skaidriuosius šaltinius, ir 
jie tvins ir tvins, kol pasieks vasarą. Iš pradžių užėjo baimė dėl to, kad 
kažkas mirė. Tačiau skausmas kilo ne dėl kažkieno mirties. Jis galvojo apie 
bevaikę tetą Šarlotę su jos šiugždančiais šilkiniais sijonais. Ar turėjo kokios 
nors reikšmės tai, kad ji gyveno, o jeigu turėjo, tai kam? Niekad neišgirs- 
davai iš jos šiurkštaus žodžio, vien tik švelnius, linksmus žodžius, tinkamus 
situacijai. Ar gavo ji iš gyvenimo daugiau, negu kad būtų gavusi tokiu atve- 
ju, jeigu iš viso nebūtų gyvenusi, jeigu būtų Žuvusi prieš gimdama dėl 
nelaimingo atsitikimo, dėl to, kad kažkas pakėlė per didelį svorį... Ir vis 
dėlto ji pragyveno savo bevaikį gyvenimą - tai realybė ar beveik realybė. Į 
ją pasižiūrėjus neatrodė, jog ji kada būtų suvokusi, kad gyvena. Gal todėl, 
kad gyvenime jai viskas sekėsi vienodai gerai. Matyt, žmogus negali iki galo 
suvokti, kad gyvena, jeigu gyvena vienodai ir gerai. 

— O jūs - ar ilgai dar žadate gyventi šioje glūdumoje? 

Štai klausimas, duotas su šypsena, gurkšnojant gerą vyną, ir jie visi, šiaip 
ar taip, sėdi kartu. Tačiau tie du paklaustieji niekad nėra ištarę šio klausimo 
garsiai. Klausti pavojinga. Klausimas verčia apsispręsti. O jie nelabai linkę 
apsispręsti. Įvykiai vyksta savaime, o gal kaip kitaip. Ateina permainos. 
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— Hm... - Vilfredas pažvelgė į Seliną. Dabar ji buvo labai liekna, bet ne 
liesa. Oda ir plaukai liepsnojo kaip ir anksčiau. 

— Kol mes išvažiuosim... — pasakė Selina. 

Tik šypsena ir geraširdiškas juokas. Matyt, ir jai atrodo, kad viskas at- 
sitinka "savaime", kad tie pasikeitimai, kurie vyksta sieloje ar kūne, ateina 
patys ar tylomis įslenka pro langą, sakykim, mirtis. Paaiškėjo, kad Robertas 
atsinešė butelį viskio. Vyrai išėjo į upelį vandens. Vanduo tekėjo taip giliai 
po iškorėjusiu ledu, kad vienas turėjo laikyti kitą už kojų. Atsikėlęs su pilnu 
kibiru vandens, Vilfredas paklausė: 

— Ar pavyko ką nors išsiaiškinti su advokatu? 

Jo veidas išraudo nuo pastangų. Robertas stovėdamas spardė purų 
sniegą. 

— Indėlis prarastas, - pasakė. 

— O ar ji turi ką nors daugiau? 

— Kodėl gi tu jos nepaklausi? 

— Neveikia telefonas. 

Abu nusijuokė. Nors juoktis nebuvo iš ko. Jie juokėsi iš to, kad Robertas 
supranta, jog Vilfredas nieko neklausė, jog nesirodo namie, nenori ir negali 
būti su tais žmonėmis, kuriuos labai myli. 

— Bet laidotuvėse turbūt pasirodysi? 

Jie lipo su kibirais į krantą. Ėmė greitai temti. Sniegas dauboje iš šiaur- 
vakarių pusės atrodė pilkas. Tarp daubų lyg aliejuoti blizgėjo bruknienojai. 

— Žinoma. 

Ji buvo tėvo sesuo, sesuo mėlynų cigaro dūmų, kuriuos prisiminus, jam 
ir iki šiol saldžiai sudirgina uoslę. Ir jos kvapą prisimena. Brolis ir sesuo — 
du skirtingi kvapai. Jie pasiekė trobelės duris. Selina uždengė dėžę kakla- 
skare. Robertas pasakė: 

— Tu puiki šeimininkė, kitos tokios nerastum. 

— Jeigu turi namus... — pasakė ji. Balse nesigirdėjo kartėlio, greičiau 
džiaugsmas. 

— ... po kiekvienu krūmu! - užbaigė Robertas. Jis įpylė viskio. - Namai 
ten, kur galima išgerti. 

Kaip lengva ir jauku! Jis atėjo tolimą kelią su liūdna Žinia, iš rūpestin- 
gumo ir draugiškumo. Jis prisiminė, kad lagaminėlyje turi viskio butelį. 
Taktiška geradarybė — juk jis gyvena taip arti šaltinių. Robertas gėrė pasi- 
gardžiuodamas. 
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— Man atrodo, labiausiai tinka su vandeniu. 

— Ir dar su tokiu vandeniu! - atsiliepė Selina. 

Vilfredas sukluso. Kas tai — ironija? Jokio ženklo — nė jos nėra. Ironija — 
tai užuojauta sau pačiam. O ar turi ji užuojautos kitiems? 

Sutemos lauke vis tirštėjo, ir sienos darėsi vientisos. Dieną jas tarytum 
išsklaidydavo besiveržiančios šviesos raštai. Visa tai reiškė šalų. Jie mie- 
godavo susiglaudę, lyg šiaudai kupetoje, kad būtų šilčiau, taip susispaudę, 
kad net fizinis potraukis atslūgdavo ir likdavo tik siekimas apsiginti nuo 
šalčio, — lyg du kareiviai apkase. Jie ištisas valandas tylėdavo tamsoje, 
jausdami vienas kito kūną. Žodžiai rodėsi nereikalingi. Jie galėdavo tylėti — 
kaip žmonės, kurie gerai pažįsta vienas kitą. Kartais jis atsargiai liesdavo 
pirštais jos kaklo arterijas, jausdamas, kad jos gyvena lyg atskiras organiz- 
mas, nepriklausomos nuo jos spinduliuojančios išorės, kurią jis dažniau- 
siai laikydavo jos esme. Vienu atžvilgiu visi buvo panašūs: kraujas gyslose 
tvinkteli ir atslūgsta, tvinkteli ir atslūgsta, beviltiškai bylodamas apie visų 
dalykų nepastovumą. 

Robertas vėl nuskubėjo prie savo lagaminėlio, atremto į durų staktą. Jis 
buvo miestietiškai apsirengęs, miestietiškai atrodė ir jo lagaminėlis, žodžiu, 
tikras miesto pasiuntinys. Jis buvo įsidėjęs ir gabalą nugarinės, ir butelį bur- 
gundiško vyno, o kai pasirausė atidžiau, atrado netgi tris butelius. Visa tai 
paskelbė koketiškai stebėdamasis, netgi šiek tiek susigėdęs. Mat pagalvojęs, 
kad jeigu pas juos atsirasianti keptuvė... 

Keptuvė atsirado. Robertas buvo įsidėjęs ir truputį sviesto, gavęs pagal 
ligonio pažymėjimą — ne, jis, dėkui Dievui, sveikas, to dar nepasiekė. Jis 
sausai nusijuokė. Beje, jis nieko prieš pats paruošti valgį. O Selinai norįs 
padovanoti kinišką kimono ir tokios pat medžiagos kelnes, jeigu ji nepa- 
niekins jo dovanos. Pasirausęs lagaminėlyje, jis ištraukdavo vis naujų do- 
vanų. Ten buvo dar kažkokie 1lgi sąrašai su skaičiais ir apšiuręs Snoilskio 
tomelis'' — ar jiems tekę skaityti Snoilskį, labai įdomus poetas. Be to, jam 
patinkanti senoji švedų rašyba. Jis bėrė žodžius tarytum pupas, nieko ypa- 
tingai nepabrėždamas. 

Pamačiusi kimono, Selina dirbtinokai suspiegė, kaip ir visada, kai gau- 
davo naują drabužį. Ji užsispyrė tuojau pat persirengti miške. Jai nebūsią 
per šalta, juk ore beveik šilčiau negu viduje. Ji sugebėdavo taip atkakliai ką 
nors tvirtinti, kad turėdavai patikėti. Robertas, stovėdamas prie keptuvės, 
paklausė: 
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- O ji?.. 

— Ne. Nežinau. 

— Ne... Kaip ten būtų, ji minkšta. - Jis turėjo galvoje jautieną. - Vieną 
mes greitai sušildysime, o kitus pastatyk aukštai ant lentynos, kad pamažu 
apdrungtų. - Dabar jis kalbėjo apie burgundišką vyną. 

— Nežinau, - pakartojo Vilfredas, statydamas butelius. 

— Pipirų, — paprašė Robertas, o gavęs pridūrė: - Kas gali Žinoti?.. 

— O vis dėlto reikėtų ką nors žinoti! - ūmai atšovė Vilfredas. 

Robertas, įtempęs žvilgsnį, darbavosi prie keptuvės blankioje šviesoje. 

Vilfredas uždegė žibalinę lempą su šviesą atmušančiu veidrodėliu. Lau- 
ke, tirštose sutemose, dabinasi Selina. Vilfredas pajuto savotiškai malonų 
jaudulį, atsietą nuo kūniškų aistrų. Iš palinkusios Roberto nugaros židinio 
atšvaituose tesimatė siluetas su paauksuotais kraštais. 

— Viskas paruošta, — pareiškė jis apie savo kepsnį, kai įėjo Selina. Ji buvo 
apsirengusi juodu kimono su auksiniais drakonais. Lyg atsiprašinėdamas 
Robertas tarė: - Masalas turistams. Tu pati atrodai geriau už bet kokius ap- 
darus. 

Jis įgudusiais judesiais išdėliojo bifšteksus, o Vilfredas tuo tarpu sustatė 
išplautus puodelius. Selina apsvaigo vien pamačiusi vyną. 

— Kumščius aukštyn! — sušuko ji. Pareikalavo tik mažos taurelės, kad 
liktų blaivi. Robertas įpylė jai truputį vyno, ir jam tuoj pat pripylė puodelį. 
Visapusiškas gerumas ir paslaugumas. Buvo girdėti, kaip apačioje čiurlena 
upelis. Artinantis nakčiai, švelniai ošė eglės. 

— Dabar dėdė Renė tikriausiai išvažiuos į Paryžių, - pasakė Vilfredas. 

Jie ne iš karto pažvelgė į jį. Jų mintys klajojo savais keliais. 

— Dėl tos bažnyčios Paryžiuje? — paklausė Robertas. 

— Jam neduoda ramybės mintis, kad bažnyčią sugriovė. Jis didesnis pa- 
ryžietis negu patys paryžiečiai. 

Selina paklausė: 

— Ir tu važiuosi kartu? 

Jam tai nebuvo atėję į galvą. Bent jau nežinojo, ar jam tai buvo atėję į 
galvą. 

— Į Paryžių?! 

— Nejaugi?.. 

Ji tik šiaip sau paklausė, paprastai ji nieko neklausinėdavo. Bet štai ėmė 
ir paklausė. 
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— Galbūt, — atsakė jis. 

Robertas kilstelėjo antakius. Norėjo ramiai pavalgyt. 

— Mm, - negarsiai sumurmėjo jis. 

Jie suprato jį ir abu choru atsiliepė: 

- M-mmm. 

Jie išgėrė už tai. Išgėrę kando, užkandę gėrė. Įmetė į Židinį gerų pliaus- 
kų, į akis ėmė lįsti dūmai, jie juokėsi apžilpusiomis akimis ir vienas kitam 
mėlynoje prieblandoje rodėsi lyg vaiduokliai. 

Ar nepasivaikščiojus jiems prieš kavą po mišką? Kažkas pasakė garsiai, 
ar jie tiesiog kartu visi apie tai pagalvojo. Jie pakabino katilėlį aukštai virš 
ugnies ir išėjo. Išėjo sotūs, patenkinti, jausdami paskutinį burgundiško vyno 
gurkšnį gerklėje. Turėjo dar vieną butelį - tam laikui, kai daugiau jau nebe- 
bus ko gerti. Gėrimų eilės tvarka buvo chaotiška, prieštaraujanti visoms gero 
skonio taisyklėms. 

Atrodė, kad po kiekviena šakele slypi gyvos būtybės, nematomi paukš- 
čiai ir žvėrys. Jie gyveno ore, samanų kvape, sklindančiame iš po minkšto 
sniego, — tarytum slaptas pasaulis, glūdintis už visų slaptų juose skamban- 
čių pasaulių; pavasaris be jokių požymių, negirdimas ausimis, nematomas 
žvilgsniu, bet jaučiamas šeštuoju kūno pojūčiu, esančiu visur, taip pat ir po 
kinišku kimono, kuris tarytum be kūno žengė per šakeles ir kupstus, per 
sniego lopinėlius, žengė tarytum į stebuklingą dieną, auštančią už dar tik 
nujaučiamos auksinės aušros rytuose tarp pušų, pavieniui stovinčių smėlyje. 
Vandens klaneliuose žiebėsi žvaigždės. 

Vilfredas ėjo pirmas. Jis girdėjo Selinos žingsnius, kai ji žengė per šake- 
les. Priešais šviesesnio dangaus fone juodavo medžių kamienai. Už horizon- 
to gyveno žmonės, bet jis negalėjo tuo patikėti. Šiuo metu jie buvo neįsivaiz- 
duojamai vieniši — štai pagaliau ta vienatvė, kunos jis ilgai ieškodavo gam- 
toje, bet negalėdavo rasti, nes ieškodavo vienas. Dabar jie visi trys čia gali 
patirti vienatvę. 

Robertas ėjo paskutinis. Žengė atsargiai, kad vėl nesušlaptų kojinių plo- 
nuose miestiškuose bateliuose, pradžiūvusiuose prie židinio. Nakties priete- 
moje matė priešais plevėsuojantį kimono. Ar tai mergaitei nešalta? Kaip čia 
yra, kad ji niekada nevargina kitų kalbomis apie savo pojūčius? Verčiau 
reikėjo padovanoti jai ką nors šilta. O Vilfredas — argi jis visai jai nerodo 
širdies? Gera buvo vaikštinėti naktį ir rūpintis savo draugų likimu. Jis Ži- 
nojo būdą, kaip pakreipti mintis jam reikiama tėkme. Visa, kas nemalonu, 
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vydavo šalin panaudodamas techniką, kuri retai kada apgaudavo, nes vienu 
požiūriu jis buvo tikrai garbingas: suprato savo nenuoširdumą. 

Viduryje ėjo Selina. Tarp dviejų vyrų galėjo jaustis saugi. Vienas traukė 
ją paskui save, kitas sudarė ariergardą. Taigi ji galėjo gerai orientuotis 
aplinkoje, visiškai nežinodama, kur rytai ar vakarai, bet patikimai jausdama 
juos abu, vieną priekyje, kitą už nugaros. Tai žadino nepriklausomybės jaus- 
mą, kurį ji ir anksčiau jausdavo, bet tik neišreikšdavo žodžiais. Tai vadavo 
ją nuo pastangų prisiversti. Be to, visada taip gera būti sočiai. Kartą Vil- 
fredas jai pasakė, ir pasakė švelniai: "Tu visai kaip šuo, tu valgai tol, ko! yra 
ką valgyti. Bet kai nieko nėra, tu nesiskundi. Visiškai kaip šuniukas". 

Jie ėjo vorele ir būdami kartu jautėsi vieniši - naktį, kada galėjai jausti ir 
žiemą, ir vasarą. Šis trumpas pasivaikščiojimas, kuris buvo tarytum balan- 
savimas tarp metų laikų, kiekvienam turėjo dvigubą prasmę. Gera buvo būti 
tarp kažko. 

Pamatę laukymę, jie sustojo. Robertas ėmė deklamuoti Snoilskio eiles: 


Mėnulio rūkas 
Užliejo mišką, 
Sidabro upėj 
Viršūnės tviska. 


Ša, paklausyki, 
Ramiai sapnuoja 
Pilies valdovė, 
Sesuo tavoji. * 


— Kava! — Vilfredas prisiminęs lyg užhipnotizuotas sustojo laukymės 
pakraštyje. Viduryje kažkada buvo kūrentas laužas. Tai rodė pajuodavę ak- 
menys, išryškėję ką tik nutirpus giliam sniegui. Tai tylus ženklas Žmonių, 
kurie kažką buvo darę kaip tik čia. Jie tuoj pat apsisuko ir leidosi atgal 
atvirkščia tvarka. 

Robertas pro medžius matė boluojantį dangų. Žengė tyliai kaip žvėris, 
kuris nenori pažadinti nakties. Užpakalyje girdėjo Selinos žingsnius, lengvą 
traškesį, kai ji žengdavo per šakeles, ir tylą, kai eidavo per samanas. Vilfredas 


* Čia ir kitur eiles vertė H.Bakanas. 
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matė tarp kamienų plevėsuojantį kimono... Tasai Robertas... Ar jaučia jis 
džiaugsmą šitaip dalindamas dovanas, ar duoda iš nekantrumo, kad daiktai 
kuo greičiau pakeistų savininką? Jis turi gerą širdį, įgimtą poreikį daryti ką 
nors gera - jokių kitų tikslų jis neturi. Jam tiktų būti daugelio vaikų tėvu, nes 
jam būdingas kažkoks silpnumas, reikalingas tėvams, kad vaikai jų per daug 
nesibijotų. Bet kažkodėl visada taip būna su labiausiai šeimai sukurtais 
žmonėmis - jie paprasčiausiai jos neturi. 

Įsėlinę į trobelę lyg vagys, jie griebė katilėlį, kol tas dar nepradėjo bėgti. 
Praėjusį laiką kiekvienas jautė kaip neapibrėžtą laiko atkarpą kitoje tikrovė- 
je. Bet buvo praėję kaip tik tiek laiko, kiek reikia užvirti kavai, kai katilėlis 
pakabintas aukštai virš ugnies. 

Naktis miške susiliejo su naktimi trobelėje. Trobelė jau nebeatrodė 
apleista vieta kraupiame pasaulyje, o saugi pastogė, kur gyvena Žmonės. 
Užrašas "Martel" ant butelio įgavo naują prasmę, o "White Horse" pakvipo 
Škotijos laukų gaiva. Ji paklausė, ar jis važiuosiąs į Paryžių. Niekas jo 
nekvietę. Jis labai užjautė dėdę Renė dar nuo tų laikų, kai buvo nebylys, ir 
norėjo padėkoti, kad šis atskleidė jam nuostabią impresionizmo paslapų: 
detalė gali išreikšti tai, kas atliepia visumą tavo sieloje. 

— Dėkui, kad nepabijojai tokio ilgo kelio ir atnešei Žinią. 

Nebuvę jokio pavojaus. Robertas turįs nedidelį automobilį ir jį palikęs 
slėnyje. Pasirodo, turįs ir automobilį, automobilį ir jachtą, - tai gal jo rei- 
kalai ne tokie prasti? 

Be to, jam buvo naudinga paėjėti kokį pusantros mylios. Juk retai kada 
pavyksta pabūti ore. Buvo visai neaišku, koks Roberto požiūris į gamtą, ar 
iš tikrųjų jis ją myli. Jis juk visais atžvilgiais miesto žmogus. Kita vertus — 
bet koks darbas jo rankose tirpsta... 

— O kaip tavo viešbutis? — paklausė Selina. 

Viešbutis stovįs vietoje. Jis jį kiek aptvarkęs, bet palyginti nedaug. 
Pagyvensim - pamatysim. 

— Bet ar jis tikrai tavo? — atkakliai klausinėjo Selina. 

— Kaip čia pasakius... - Roberto veidu greitai perbėgo šešėlis. Dabar esą 
taip, kad nesuprasi, kas ką turi ar ko neturi. Bet jie iš tiesų turį paragauti 
viskio, kurio jis gavęs iš jų bendro pažįstamo Andreaso. 

— Gavęs? - Ji jau darėsi įkyn. 
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Na taip, įsigijęs. Apsukrus vaikinas, tasai Andreasas. Automobilis, jach- 
ta, stambus verslas. Ar jie girdėję, kad jis pakeitęs pavardę? 

Automobilis, jachta. Išeina, Andreasas apsukrus, jeigu sugebėjo visa tai 
įsigyti. Bet argi ir Robertas neužsiima stambiu verslu? Ne, Robertas nėra 
apsukrus vaikinas, jis užsiima viskuo po truputį ir neatrodo, kad būtų tuo 
nepatenkintas. Jie paklausė jo patarimo ir su pasimėgavimu ragavo viskį. 
Mėgavosi viskuo, ką turėjo, ir dar dėjo į Židinį malkų... Tik pamanykit, 
Arnas — tai bent pavardė! Įdomu, kokia gali būti nauda iš tokio pavardės 
pakeitimo? Gal vieną rytą pabudęs iš tiesų staiga pasijusi esąs aras? O kaip 
būtų, jeigu jis pasivadintų Pele?.. 

Anksti rytą išėję į lauką, jie nulipdė gražiausią senį besmegenį. Įgėrę, 
bet rimti, vaikštinėjo graibydami sniego likučius iš ūksmingesnių vietų, pylė 
vandenį, lipdė stengdamiesi pralenkti vienas kitą išradingumu. Vilfredas 
ėmėsi lipdyti veidą ir pasiekė tam tikro panašumo į naiviai demonišką 
Andreaso fizionomiją. Ryto vėsa daigstė nuo alkoholio įkaitusią odą. Šiek 
tiek pamiegoję, jie ėmėsi daryti tvarką trobelėje. Vilfredas nubudo išgirdęs, 
kaip Selina renka ir krauna daiktus. Vadinasi, ji be žodžių jau susitaikė ir su 
tuo, kad viskas baigta ir jie turi leistis žemyn. Sugrįžęs po savo rytinio tua- 
leto, tarpduryje pasirodė Robertas ir gergždžiančiu balsu ėmė giedoti himną 
rytmečiui. Rytas žadėjo būti geras, 1r jie neliūdės dėl to, kad tenka išvažiuoti. 

Bet kai jau leidosi takeliu ir suko į kairę nuo eketės, kur ryto saulėje 
treškėdamas tirpo paskutinis ledas, Vilfredas atsigręžė pažiūrėti į trobelę, 
kuri jų apleista atrodė tokia vieniša ir nyki, ir kaip tik tuo metu ant sidabriš- 
kai pilkos sienos blykstelėjo auksinis atspindys. Mažajam seniui besmege- 
niui buvo nukritusi viena ranka, kurią jie buvo nulipdę su girtiems žmonėms 
būdingu atkaklumu. Tai saulės darbas. Antroji ranka buvo iškelta, ir atrodė, 
kad senis moja jiems atsisveikindamas. Vilfredas vėl pajuto dilgsnį širdyje, 
tarytum vėl būtų kažką išdavęs, — visada kažką išduodi neatsakingai blašky- 
damasis tarp smulkių išgyvenimų, kurie štai blogi, štai geri, kurių negalima 
sudėti į jokią sumą ir kurie niekur neveda. 

Jis pažvelgė į Seliną. Ji neatsigręžė. Ėjo takeliu ir stengėsi išlaikyti pu- 
siausvyrą, nes vilko pernelyg sunkią kuprinę, kurią buvo užsispyrusi nešti 
būtinai pati. Vis dėlto gyvenant ir tokį primityvų gyvenimą tenka nešiotis iš 
vienos vietos į kitą nemažą krūvį. Robertas mojavo savo lengvu lagaminėliu 
ir toliau garbino puikų rytą. Apačioje, mišku apaugusiame šlaite giedojo 
paukščiai. O dar žemiau slėnyje laukė Roberto automobilis. 
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Vilfredas atsigręžė dar kartą, bet namelio jau nebebuvo matyti, tik toje 
vietoje, kur jis turėjo stovėti, tarp medžių įžvelgė šviesą — tai leido jam 
pajusti pastogės, namų nuotaiką. O paskui jau buvo matyti tiktai kalvos su 
nenuoramomis upeliukais, sužvilgančiais saulės spinduliuose ten, kur jie 
išsiliedavo 1š krantų ir veržliomis atšakomis pasipildavo ant kelio — sidab- 
rinis voratinklis, slaptų skaidriųjų šaltinių atspindys. 


IX 


Krematoriume Vilfredo irgi neapėmė liūdesys. Pastorius turėjo nedidelį 
kalbos defektą, vietoj "I" tarė "j", ir todėl atsirado naujas žodis "judesys", 
kuris sklandydamas patalpoje kartu su gėlių kvapu Vilfredui įgaudavo čia 
vieną, čia kitą prasmę. Apskritai nebuvo malonu sėdėti pirmoje eilėje tarp tų, 
kuriems reikia liūdėti. Štai kad ir motina - užsiverkusi be jokio saiko. Ji būtų 
liūdėjusi dar labiau, jeigu nebūtų privalėjusi taip liūdėti. 

Tamsioje krematoriumo gilumoje Vilfredas pastebėjo Robertą ir Seliną. 
Gražu, kad jie atėjo. Toks jau Robertas buvo - savo geromis manieromis gali 
ir visiškai nesilaikyti gerų manierų. Jis visada elgdavosi taip, kaip iš jo bū- 
davo laukiama, o viskas atrodydavo taip spontaniška, lyg būtų daryta iš tikro 
jausmo. Vilfredas norėjo būti su jais, ten galėtų jaustis nepriklausomas ir 
laisvas. Tačiau turi sėdėti pirmoje eilėje, būti vienu iš veikiančiųjų asmenų. 
Jis nenorėjo tikėti, kad baltame karste tarp gėlių guli teta Šarlotė. Jos šilki- 
niai sijonai jau nebešiugždeno. Vilfredas stengėsi išgirsti jų šiugždesį pro 
pastoriaus žodžius. Tais žodžiais irgi buvo sunku patikėti. Viskas atrodė ne- 
tikra, išskyrus gal tiktai dėdę Renė. Jis sėdėjo atsiskyręs ant pačio pirmojo 
suolo, beveik nematomas su savo tamsiu plonu fraku šilkiniais atlapais. Juo 
blogesnės žinios ateidavo iš fronto, juo labiau nyko dėdė Renė. 

Arčiausiai sėdėjo teta Klara — ta, kuri buvo išsižadėjusi vokiečių kalbos. 
Kaip keista — jis tik šiandien pastebėjo, kad jie, jo artimieji, visi gerokai 
senstelėję, netgi ir motina kiek susenusi, netekusi dalies savo malonaus 
švelnumo ir apvalumo. Vien tik teta Klara liko tokia, kokią jis visada ją 
pažinojo. Matyt, neatrodė atitinkamai jaunesnė tada, kai buvo jaunesnė. 
Sėdėjo, kaip visada šluostydamasi akis savo nepakeičiama šilkine nosine ir 
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vis drėkindama ir drėkindama sausas lūpas pilku lyg pelenai liežuvio ga- 
liuku. Visa jos povyza dvelkė tvarkingumu, ir tai derėjo su šia mirties bu- 
veine. Vilfredas pirmą kartą matė ją apsirengusią ne pilkais rūbais, bet ir juo- 
dais drabužiais ji darė pilkumo įspūdį, ir ne dėl to, kad būtų pavargusi ar 
susenusi, o tiesiog dėl savo prigimties, kuri pati buvo sukilnintas pilkumas. 

Dėdė Martinas sėdėjo niūrus juodu švarku, gedulo kaspinu perrištą ci- 
lindrą pasidėjęs ant kelių, tarytum vaidintų kažkokį vaidmenį, tarytum 
atstovautų visai gedinčiai šeimai. Gal jį iš tikrųjų slėgė našta, visų rūpesčių 
našta, — šiaip ar taip, jis demonstravo gedulą. Jo gyvybingumas ir energija 
per šias sunkias savaites buvo kiek sumenkę, bet jis vis tiek atrodė monu- 
mentalus, palyginti su dvasinguoju dėde Renė, turinčiu burtininko rankas. 
Dėdė Martinas visada kažką reprezentuodavo. 

Iš už jo stambaus korpuso lyg iš už priedangos pažvelgė teta Valborga 
ir ėmė lyg sąmokslininkė žvaliai linksėti. Vilfredas, atsakydamas jai, irgi 
mandagiai linktelėjo, bet savo Žžavią šypseną pakeitė demonstratyviu liū- 
desiu. 

Jis atsargiai apsižvalgė, akimis ieškodamas Kristinos. Štai ji — sėdi ant 
trečio suolo dešinėje. Laikėsi kažkaip taktiškai atsiskyrusi nuo giminės, ji 
niekada jai visiškai ir nepriklausė, tačiau jos aristokratiški, sidabriškai Žils- 
telėję plaukai teikė jai rimties ir pasitikėjimo, kurio nereikėjo pabrėžti dirb- 
tiniu liūdesiu. Ji visada būdavo savo vietoje, net ir laidotuvėse, kurios šiuo 
metu vyksta tarp žuvies miltų "Nako" ir nekeliančių gaisro pavojaus karbi- 
dinių lempų demonstravimų. Štai dabar ji sėdi kaip pati nepriekaištingiausia 
giminaitė. 

Dėl laidotuvių tarp giminaičių kilo nedidelis ginčas. Motina ir dėdė 
Martinas kremaciją laikė nederamu dalyku. Dieve gink, kalbėjo dėdė Mar- 
tinas, čia nesą nieko nepadoraus, ir jis ne koks konservatorius, tačiau pats 
sudeginimas... kas tiesa, tai tiesa, sveikas, higieniškas paprotys, tačiau jų 
sluoksnio žmonėms trupuų per daug radikalus, bent jam taip atrodą. Tačiau 
dėdė Renė tyliai laikėsi savo. Nors, kita vertus, jis sutiko, kad karstas iš 
koplyčios būtų vežamas arkliais. Čia jis leidosi įtikinamas, kad automobilis 
šiuo atveju netinka. 

Vilfredas matė, kad ginčo nuosėdos buvo supriešinusios liūdinčiuosius 
šią skausmo valandą. Dabar jis vėl patyrė gerą norą, norą elgtis taip, kaip jie 
iš jo laukia. Bėda tik ta, kad jie jau nebebuvo darni šeima, ji suskilo į atskiras 
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asmenybes. Jis ir anksčiau jausdavo tą suskilimą ir stengdavosi prie jo 
prisiderinti. Bet dabar jie tarytum dar labiau nutolo vienas nuo kito, kiek- 
vienas tarytum dar labiau atsiskyrė, bendrumo liko dar mažiau. Ir todėl jam 
vėl rodėsi taip, tarytum jį stumdytų priešingos jėgos. Taip būdavo visada, kai 
jis palikdavo kokius nors Žmones ir pajutęs sąžinės graužimą, jog jiems 
neįtiko, imdavo vaidinti tokį, kokio tie žmonės jo pageidavo. 

Dabar jis norėtų vaidinti jiems visiems, tik tiek, kad kiekvienas traukia jį 
skirtinga kryptimi. Štai kad ir iki galo susiformavusi teta Klara — ką ji iš 
tikrųjų gali turėti bendra su Martinu? Ji buvo panaši į tuos sausus maisto 
produktus, kurie dabar tokie populiarūs, - jie išlieka švieži, nes iš jų išgarin- 
tas vanduo; taip ir ji surado savo formą. Ką gi ji gali jausti dėdei Martinui, 
su kuriuo amžinai surišta šeimos ryšiais, juk jis tikras chameleonas, juk jo 
vikrus persidažymas britų spalvomis jai turėtų atrodyti kaip vulgarus ap- 
sukrumas. Jis tai jau tikrai neatsisakytų kalbėti bet kokia kalba, nesvarbu, ar 
moka, ar ne. Jis jaučiasi kaip žuvis vandenyje, nors dabar, tiesa, ši Žuvis 
išmesta į krantą... "Kadangi Jūsų brolio indėlis nedavė tokio pelno..." 

Vilfredas dirstelėjo į motiną, paskui paėmė ją už rankos. Ji lengvai krūp- 
telėjo, tarytum mintimis būtų nuklydusi kažkur toli, paskui šiltai suspaudė 
jam ranką ir ėmė ją glostyti. Tai vyko kaip tik prieš nuleidžiant karstą — 
neišvengiamas skausmingas ritualas, sugalvotas tam, kad ir patys abejin- 
giausi širdyje pajustų mirties siaubą ir būties laikinumą. 

Jis jautė, kaip karstui leidžiantis žemyn jos ranka vis labiau gniaužiasi. 
Vadinasi, jis pasielgė teisingai paliesdamas ją kaip tik dabar. Jos silpnumas 
leido jam pajusti savo jėgą, jis jautėsi taip, tarytum atsilošęs už juos abu 
stabdytų šlaitu lekiančias slides. Kažkodėl niekada nepavyksta atitraukti 
žvilgsnio nuo tos nelemtos ceremonijos, kurią paskui matai baisiuose sap- 
nuose, kuri lieka kaip nemalonus priminimas, kad kiekviena sąmonė turi 
absoliučią ribą... Vilfredas bandė suskaičiuoti žvakes žvakidėse ir prisiminti, 
kas rašoma apie kremaciją: "...kūno elementai jungiasi su oro deguonimi... 
krosnies temperatūra siekia iki 1000 laipsnių Celsijaus... Kūno audinių 
anglies dvideginis jungiasi su deguonimi ir sudaro angliarūgštę, kuri išnyks- 
ta... audinių vandenilis jungiasi su deguonimi ir išgaruoja... kaulai virsta 
pilkais pelenais... apskritai paėmus, vyksta tas pats procesas, kaip ir kūnui 
iš lėto yrant kape...“ Jis bandė įsitverti šio dalykiško aprašymo. Buvo 
išmokęs jį beveik atmintinai, panašiai kaip išmokdavo ištisus puslapius iš 


Tanisieji šaltiniai 394 


žodynų ar enciklopedijų dar tada, kai buvo nusprendęs žinoti viską, ką tiktai 
galima žinoti. 

Jis nusišypsojo motinai bandydamas grąžint ją į dabarų, bet jos mintys 
jau buvo toli. Po šydu lengvai, be garso riedėjo ašaros. Bet štai krematoriu- 
me pasigirdo smarkus šniurkščiojimas, ir jis greitai užkrėtė visus aplinkui. 

Dabar jau visi ėmė nesulaikomai grimzti žemyn. Visi pakluso nepermal- 
daujamam įstatymui. Jis jiems kuždėjo: "Šiandien tave, rytoj mane", tačiau 
kuždėjo prisidengęs užuojautos kauke. Vilfredas tai žinojo ir nenorėjo pasi- 
duoti traukiamas žemyn. Jis pasilenkė į priekį ir pažvelgė į dėdę Renė, 
sėdintį toliau ant suolo. Juk jį, šiaip ar taip, tai žeidė labiau negu bet ką kitą. 
Dėdė Renė žvilgsnio nebuvo nuleidęs, o prikaustęs jį prie kažkokio taško 
virš karsto, — galbūt jis dabar aiškiai mato, kaip siela, išsivadavusi iš Že- 
miškų apdarų, pamažu kyla aukštyn... ar galbūt klausosi sprogimų toje 
Paryžiaus bažnyčioje — savo vidine klausa jis tikriausiai juos nuolat girdi. 
O gal ir viena, ir kita. Gal jis jaučia susitikimo galimybę, nedrąsiai tikė- 
damas visų dalykų tąsa anapus? Dėdė Renė niekad nesikišdavo į spinitizmo 
diskusijas, kurios britų pavyzdžiu pasidarė madingos. Bet niekad nėra pri- 
taręs ir kokiam nors sausam racionalizmui. Panašu, kad jis gyvena spalvų ir 
garsų pasaulyje, bet visada nedrąsiai stovi ties riba ir nesiryžta įeiti tarp tikrų 
atlikėjų, — jį kažkas vilioja į tą pasaulį, bet ir vėl stabdo toje paribio erdvėje, 
kur jo siela gyvena be didesnių polėkių. 


Paspaudę visiems dalyvavusiems laidotuvėse rankas, Vilfredas ir dėdė 
Renė išėjo kartu, ir vėliau, per priešpiečius siaurame giminių ratelyje, jiedu 
laikėsi kartu. Priešpiečius suruošė Drameno gatvėje pas ponią Sagen, kad 
dėdei Renė būtų mažiau rūpesčių. Pavalgius dėdė pasivedė Vilfredą į šalį. 
Jiedu įsitaisė su mokos puodukais tame pačiame rytietiškame kabinete, kur 
kitados dėdė Renė jam suteikė tiek daug Žinių apie meną, kuriuo jis, šiaip 
ar taip, gyveno. 

Dėdė Renė išsiblaškęs pamaišė kavą, o paskui, taip ir negėręs, pastatė į 
šalį. 

— Norėjau išeiti valandėlę anksčiau, - ramiai tarė jis. - Man būtų labai ma- 
lonu, vaikeli... aš vis dar vadinu tave taip, prisimindamas senus laikus... — Jis 
sumišęs ėmė gestikuliuoti savo permatomomis rankomis. — Labai norėčiau, 
kad mes kartu važiuotume į laivą, tikriau sakant, kad tu mane palydėtum... 
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Šią akimirką šis senamadiškai elegantiškas vyras atrodė toks bejėgis, 
toks beginklis prieš kitų Žmonių smalsumą; tiesiog nesugebėjo paaiškinti 
giminaičiams, kodėl nusprendė išvažiuoti. 

— Tu net neklausi? - kalbėjo jis toliau, lyg norėdamas užkirsti kelią klau- 
simui, kuris jam būtų skaudus. — Tu teisingai atspėjai, visai kaip seniau, tu 
visada būdavai didelis meistras atspėti, taip taip... — Jis liūdnai šyptelėjo 
tarytum atsiduodamas beveik palaimingiems prisiminimams apie muzi- 
kos vakarus ir valandas, skirtas tapybai. — Mano laivas išplaukia ketvirtą 
valandą iš Tingvalos prieplaukos, jis nugabens mane į Niukaslį - dabar tai 
vienintelis kelias, — o iš ten tikiuosi laivu plaukt iki Havro, taigi po keturių 
ar penkių dienų, daugiausia po savaitės, ir būsiu vietoje. 

— Paryžiuje, - pasakė Vilfredas. Tai nebuvo klausimas. Bet jis pats pa- 
juto, kaip tariant šį Žodį suskambo nepageidaujama banalaus troškimo 
gaidelė. 

— Taip, taip, aišku. Iš pradžių buvau ketinęs kviesti ir tave, matai, tavo 
teta Šarlotė... - Jis neryžtingai pažvelgė į tolį, kaip prieš dvi valandas kre- 
matoriume. Vilfredas nejučiomis pasekė jo žvilgsnį, bet teišvydo tik mala- 
jietišką kaukę, kuri vaikystėje jį visada gąsdindavo... - Tavo teta nenorėjo, 
kad aš keliaučiau vienas: ji tiesiog bijojo, o pati jau daug metų sirgo. Bet 
atvirai kalbant, vaikeli, aš noriu ten važiuoti vienas. Neturiu ten jokio tikslo 
ir nieko nesitikiu iš to laimėti, bet mane apėmęs toks jausmas... na, drau- 
gystė iš senų laikų, — tarytum aš išduodu miestą, kuris, tiesą sakant, ir 
išmokė mane to trupučio, ką Žinau apie gyvenimą, todėl ir noriu būti ten, 
kuomet tai atsitiks, jeigu tai atsitiks... 

Iš dėdės Renė balso neatrodė, kad jis būtų labai susijaudinęs. Jame skam- 
bėjo tiktai tvirtas ryžtas pasidalinti mintimis. Bet kaip tik dėl to Vilfredas 
pajuto į akis plūstančias ašaras. Jis apie daug ką pagalvojo — apie visas tas 
bergždžias viltis, kurias šis bevaikis žmogus kitados tikriausiai dėjo į jį, 
norėdamas išugdyti jam grynai estetinius polinkius, — galbūt svajojo sukil- 
ninti jo žmogišką sielą, o galbūt šitaip norėjo išreikšti nedrąsų savo protestą 
prieš provincialumą ir vulgarumą, kuriuos jautė ramiai egzistuodamas pa- 
tenkintoje uždaroje atmosferoje, kuri visada jam buvo svetima. Dabar dėdės 
Renė balsas pasidarė sausas, netgi kiek griežtas: 

— Būk geras, neapsunkink man reikalų... — Ir staiga jo žodžiuose pasi- 
girdo beveik berniokiškas tonas: — Aš noriu pasprukti, nejaugi negali to 


Tamsieji šaltiniai 396 


suprasti, noriu tiesiog pasprukti niekam nieko nesakęs. Bet aš atsiųsiu tau 
savo adresą, kai tik turėsiu. Gal kada nors ateityje galėsiu supažindinti tave 
su Paryžiumi... Gal viskas pasibaigs ne taip blogai. Gal karas paskutinę 
akimirką... 

Tai padėjo. Iš susijaudinimo dėdė Renė neteko balso. Tai padėjo Vilfre- 
dui. Staiga jam nušvito, ir jis suprato. 

— Ačiū, dėde, - pasakė jis tvirtai. — Jei nori, aš paimsiu tavo bagažą ir 
palauksiu tavęs prieplaukoje. 

— To aš ir norėjau tave paprašyti. Dėkui tau, vaikeli. Matai, aš jau viską 
susikroviau. Mūsų senoji Lina pasirūpins namais. Ji viską žino... — Ir vėl jo 
balse pasigirdo berniokiškos gaidelės, tik šį kartą jau graudžios. — Tu tiktai 
paimk taksi... — Jis suieškojo Vilfredui kelis banknotus, bet jam pavyko 
juos grąžinti atgal. - Manau, kad tau nereikės netgi skambinti, juk Žinai, 
kaip Lina sugeba viską matyti pro užuolaidas. Bagažo nedaug, aš nedaug 
su savim imu... 

Jis atsistojo, ir atrodė, kad jo žvilgsnis vėl ieško kažko priešingoje kam- 
bario sienoje. Priėjo prie siauro lango nišoje ir pažvelgė į Frognerio įlanką. 
Ir staiga Vilfredą užplūdo banga - jaudulio, protesto, vilties, kad dėdė dar 
pakeis savo sprendimą. Pajuto, kad jam reikalingas šis senas Žmogus, rei- 
kalingas draugas, ne atsitiktinis kaip jo draugai, bet draugas, tegul ir ne to 
paties kraujo, bet iš jo giminės rato, žmogus, su kuriuo galėtų pasikalbėti 
apie tėvą, sužinoti iš jo visa tai, apie ką iki šiol tik spėliojo, nedrįsdamas 
sužinoti iš tikrųjų ir vis atidėliodamas paklausti kaip tik dėdės Renė. 

Dabar jau buvo per vėlu. Siaura dėdės nugara prie lango bylojo apie 
tvirtą pasiryžimą. Jis jau, galima sakyti, buvo nebe čia, jo mintys tikriausiai 
skriejo kažkur tolyn, jis jau keliavo, tiesa, ne Šiaurės jūra, ne virš klastingų 
povandeninių laivų žalioje gelmėje, bet kažkur toli toli nuo dabarties. Gal ir 
turėjo sau ką prikišti, gal ir neištarė to vienintelio žodžio, meilaus žodžio, 
kuris viską patvirtintų, bet kurio žmonės niekad nepasako vienas kitam, nes 
visada būna per vėlu. 

Matyt, taip ir buvo. Ir jam, ir, kaip Vilfredas jautė, visiems. Matyt, jau 
paseno tie žodžiai, kurie vartojami ne tiktai mintims paslėpti, matyt, įprotis 
piktnaudžiauti žodžiais įaugo taip giliai, jog žodžiai jau nustojo buvę tiltu 
tarp Žmonių, — juos turi pakeisti prisilietimu arba vien kūno judesiais, kaž- 
kuo, ką galima išaiškinti. Gal taip elgiasi gyvūnai, gal jų grakštūs judesiai 


397 Skaidrieji šaltiniai 


išreiškia nuotaikas, 0 mes to net neįjtariame ir neteisingai aiškiname, girdi, 
gyvūnams įgimtas judrumas ir tai tik rodo jų nuoširdumą. 

Vilfredui atrodė, kad tokie judesiai būdingi dėdei Renė. Jis buvo panašus 
į grakštų gyvūną, į laibakoję antilopę - nors ne, toji atrajoja, ne, jis greičiau 
panašus į kiaunę ar šermuonėlį, - kažkokį baikštų, staiga iš akių dingstantų 
padarą, tokį, kuris vos šmėkštelėjęs it bekūnis šešėlis palieka vien prisimi- 
nimą akies tinklainėje... 

Jis taip pat atsistojo, tyliai kostelėjo. Nežinia, kiek jie dar galės ramiai 
pabūti dviese erkeryje. Dėdė Renė akies mirksniu atsigręžė ir priėjo prie 
Vilfredo ištiesęs ranką. 

— Ačiū tau, Vilfredai... 

Kvailas jaudulys vėl grįžo. Jis norėjo užslopinti jį, norėjo galvoti apie 
kažką ciniška, grubaus. Bet dėdė Renė netikėtai tarė: 

— Nereikia, vaikeli! 

Jiedu toliau stovėjo vienas priešais kitą. 

— Kitą kartą, dėde Renė, gal tau neteks taip labai manimi nusivilti, — 
pasakė Vilfredas ir pasigailėjo tai pasakęs. 

— Niekai, vaikeli! — Dėdė palietė jam petį. - Matai, viltys jau savaime 
teikia džiaugsmo tam, kuris jų turi. O kas vėliau gyvenime iš to išeis... - Jis 
lengvai skėstelėjo rankomis, stebuklingomis rankomis, galinčiomis bet ką 
sukurti iš oro. Paskui greitai dirstelėjo į laikrodį. - Jau trys, - sausai ištarė 
jis. 

Kaip tik tuo metu į erkerį pro stiklo karoliukų užuolaidas prasiskverbė 
stambi Žmogysta. Jiedu greitai atsitraukė vienas nuo kito, tarytum užklupti 
nusikaltimo vietoje. 

— Ak štai kur jus galima rasti, - pasakė dėdė Martinas neįprastai tyliai. 


Vilfredas važiavo su bagažu per miestą, bet jam atrodė, kad keliauja per 
laiko klodus. Ir per klodus kažko, vos vos suvokiamo. Tenai, prieplaukoje, 
sutiks žmogų, o gal savo vaikystę?.. Ne, susidurs su realybe, pagaliau su 
realybe šiame svajonių pasaulyje — su žmogumi, kuris pasiryžo. Lengvutus 
kaip plunksnelė dėdė Renė galbūt buvo vienintelis Žmogus, nepasidavęs 
svajonėms apie laisvę, auksą, progresą, — dabar ir visada jį valdė tik viena 
svajonė. Tikriausiai viskas buvo taip. Reikėjo kažko daugiau negu karo, kad 
nupūstų šią plunksnelę. 
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Pavasario oras staiga vėl pasikeitė. Virš jūros tysojo tamsa, pranašau- 
janti šaltį, atšiaurų vėją, sniegą žaliose vandenų plynėse. Krantinėje vėjas 
blaškė dulkių ir šiukšlių sūkurius, tai šen, tai ten zujo uosto darbininkai. 
Jūreiviai nuo denio šnekučiavosi su artimaisiais, kurie, beje, beveik 
nepraverdavo burnų. 

Vilfredas apsižvalgė. Dėdės nebuvo matyti, ir jis pajuto nerimą. Bet 
paskui prisiminė, kad atvažiavo ketvirtį valandos anksčiau. Žvilgtelėjo į 
gerokai aptriušusį anglų laivą. Aptrupėję dažai, bjaurios, nerūpestingai 
užtėkštos maskavimo dėmės laivo priekyje ir gale nekėlė pasitikėjimo. Per 
vidurį buvo užrašytas laivo vardas ir nupieštos dvi norvegų vėliavos — vis- 
kas irgi apgadinta druskos, dūmų ir sunkaus darbo jūroje. Sustatęs į krū- 
velę tris odinius lagaminėlius, kad neužstotų kelio, Vilfredas bandė kovoti 
su vis labiau krentančia nuotaika. 

Ir staiga pamatė dėdę Renė —- be jokio bagažo, tik su skėčiu, įdėtu į šil- 
kinę įmovą. Vilfredas nustebęs apsidairė: automobilio niekur nebuvo matyti. 
Vadinasi, norėdamas kuo labiau sutrumpinti atsisveikinimo procedūrą, jis 
kurį laiką stovėjo pasislėpęs kažkur už prekių sandėlių. Staiga įsiviešpatavo 
tyla. 

Ant priekinio denio nustojo dirbęs kranas. Ritmingais dūžiais buvo 
uždarinėjami liukai. Tačiau tarp dūžių būdavo tylu. Nei komandos žodžių, 
nei varpo skambėjimo. Vilfredui pasidarė nejauku, toji tyla, rodos, žadėjo 
kažką negera, galėjai pagalvoti, kad jau dabar stengiamasi nuslėpti, jog 
laivas išplaukia į jūrą. Prie trapo stovėjo jaunas šturmanas; jo veidas atrodė 
iškamuotas, akys merkėsi iš nuovargio. Jiedu priėjo prie jo, ir dėdė Renė 
parodė jam savo dokumentus. 

— A... keleivis, — nustebo šturmanas ir šyptelėjęs paklausė: — O kur ba- 
gažas? 

Dėdė Renė parodė trejetą lagaminėlių. Šturmanas kilstelėjo galvą ir kiek 
pralinksmėjo: 

— Ką gi, kuo mažiau Žmogus turi... — Jis davė dėdei ženklą, kad gali eiti 
ant denio. —- O kas šis vaikinas? — paklausė, kai jiedu priėjo vėl, šį kartą su 
lagaminais. 

— Mano sūnėnas, jis palydės mane į laivą. 

Šturmanas apgailestaudamas trūktelėjo pečiais: 

— Labai gaila, bet... 


399 Skaidrieji šaltiniai 


Graudu buvo žiūrėti, kaip dėdė Renė tempia dvejetą lagaminų. Liesutis 
ir bejėgis, jis žengė skersai denį su lagaminais ir skėčiu, o kai grįžęs pasi- 
lenkė trečiojo lagamino, greitomis žvilgtelėjo į Vilfredą drąsinančiu žvilgs- 
niu. Rankose vis dar tebelaikė skėtį, nes, matyt, užmiršo jį pasidėti prieš 
grįždamas antrąjį kartą. 

Bet štai krantinėje susidarė nedidelė spūstis. Dėdė Renė jau buvo nuėjęs, 
kai jūreivių giminaičiai lyg pagal duotą signalą ėmė skverbtis artyn. Vil- 
fredas įsispraudė tarp jų. Pasigirdo trumpa komanda. Tik tada jis pastebėjo, 
kad variklis jau įjungtas ir kad vis stiprėjąs jo gausmas ir buvo signalas 
žmonėms. Tada išvydo dėdę Renė, stovintį pačiame laivugalyje ir mojantį 
pirštinėta ranka. Vilfredas prasibrovė pro spūstį ir pasileido išilgai laivo, ap- 
lenkdamas trapą, kurį jau traukė vidun. Sakytum šiuo trumpu ėjimu nuo 
laivo priekio iki galo jis matavo laivą žemiškais matais, ir tai parodė, koks 
šis mažas ir bejėgis. 

Net ir iki žemojo denio atstumas buvo per didelis, kad jiedu galėtų 
paduoti vienas kitam rankas. Ir vėl iškilo nelemtas vaizdas: neištarti žodžiai, 
neįvykęs prisilietimas... Tas trumpas atstumas tarp jų ištiestų rankų tapo 
tarytum atstumo tarp Žmonių simboliu. Kad ir koks jis trumpas, bet vis dėlto 
per didelis. Jie dar ką tik būtų galėję jį įveikti, bet buvo užsiėmę bagažu. 
Visada būna "per vėlu". 

Ir štai jis pamatė dėdės akyse ašaras. Tai apsaugojo jį patį nuo ašarų. Jie 
neturėjo ką vienas kitam pasakyti, žodžiai tik būtų sumenkinę situaciją, 
padarę ją nejaukią ir kvailą. Jie žvelgė vienas į kitą, ir tas Žvilgsnis jungė 
juos tarytum tiltas. Ar jis buvo kada pastebėjęs, kad dėdės Renė akys ru- 
dos? Jos visada būdavo taip primerktos, kad Vilfredui kažkada net atrodė, 
kad jų žvilgsnis pašaipus. Bet tai buvo jau seniai. Dabar iš jų liko tik du 
plyšeliai su rudomis dėmelėmis viduje. Juodi dūmai iš kamino leidosi ant 
vilnoniu paltu apsivilkusios figūros, stovinčios prie turėklo. Ant galvos dėdė 
mūvėjo senovišką anglišką sportinę kepurę. Tačiau jokia sportinė maskuotė 
negalėjo paslėpti jo trapaus subtilumo ir suteikti jam vėtyto ir mėtyto ke- 
liautojo išvaizdos. Be to, šio lieso Žmogučio širdis slėpė drąsą ir ištikimybę. 
Ir nuo šios minties, greičiau negu dėl išsiskyrimo liūdesio, Vilfredo akys 
prisipildė ašarų. Kai laivugalis ėmė tolti nuo prieplaukos ir tarp jųdviejų 
atsivėrė bedugnė, dėdė Renė su rezignacija numojo ranka. Vilfredas pajuto 
gėdą, gėdą, kad jis lieka saugiame krante, o dėdė Renė pamažu tolsta į jūrą 
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šiuo varganu laiveliu, kurio denyje jūreiviai ramiai dirba savo darbą. Laive 
turi būti tvarka. Todėl kapitonas apspurusia uniforma stovi ant tiltelio ir 
žiūri, kad viskas būtų taip, kaip reikia. 

Vilfredas jau nebegalėjo įžvelgti veido bruožų. Jis nė nepastebėjo, kaip 
tai atsitiko. Laivas jau nebebuvo apšiurusio borto lopinėlis prieš pat jo akis, 
o tapo nedideliu laiviūkščiu, plaukiančiu į Angliją. Jis tarytum žaislelis pasi- 
suko apie savo ašį ir ėmė ryžtingai kapstytis link fiordo, kur virš putojančių 
bangų sukiojosi pulkai žuvėdrų. 

Jis dar kartą aiškiai pamatė dėdę, dabar perėjusį prie kito borto, prie to, 
kuris buvo į kranto pusę. Matė, kaip dėdė atsisveikindamas iškėlė abi ran- 
kas, ir Vilfredas savo ruožtu pakėlė jas taip pat. Tai buvo tarytum apsikabi- 
nimas dviejų Žmonių, iki šiol to vengusių. 

Paskui jis nusigręžė į sandėlio sieną ir pravirko. Girdėjo į miestą grįž- 
tančių Žmonių žingsnius. Kažkokia moteris garsiai raudojo, ir atrodė, kad jos 
dejones pamėgdžioja žuvėdros, kurios vėl grįžo prie kranto, ten, kur įteka 
kanalizacija, — čia jos buvo tikresnės, kad ras maisto. Tada jis susitvardė ir 
dar kartą pažvelgė į jūrą, bet laivą jau buvo uždengusi juoda, nuo fiordo 
atslenkanti lietaus siena. 

Jis laukė, kol ji atslinks iki jo 1r jis pajus šaltą gūsį. Staiga viskas apte- 
mo. Jūra, ten toli neseniai žaidusi ir Žžirbuliavusi sidabrine ir mėlyna spalva, 
aptemo. Aptemo ir visa tai, kas švietė jame ir aplinkui. Kai atsigręžė į kran- 
tą, iš Akershuso bokšto buvo likęs tik šešėlis dangaus fone. 
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Jis negalėjo pabusti. Skverbėsi pro besimainančios šviesos šydą, ir jam 
tai teikė skausmo. Paskui vėl nugrimzdo į miegą, kuriame vienas košma- 
riškas vaizdas vijo kitą. Bet kartais sąmonėje atsiverdavo properšos, ir jis 
beveik aiškiai suvokdavo daugelį dalykų — tai jį versdavo garsiai šaukti. 
Dejonė išsiliedavo į pratisą "ne", niekam neadresuotą. 

Kartą jis atsikėlė iš lovos, kurioje gulėjo, ir pažiūrėjo pro langą į švie- 
siai pilką rytmetį: jam apžlibo akys, nors gatvė dar skendėjo prieblandoje. 
Tiesiai priešais kabojo daniška iškaba: "Darbininkų kooperatyvo mėsos par- 
duotuvė". Po užrašu — pasidabruota jaučio galva. Vilfredas buvo Kopenha- 
goje. 

Tai buvo labai neįtikėtina. Jis bandė nustebti, bet tai buvo per sunku, jis 
vėl griuvo į patalą ir nugrimzdo į ilgą snaudulį. Dabar sapnas buvo beveik 
ramus, jam visą laiką rodėsi tas pat: žmonės, vis einantys ir einantys tarp jo 
ir iškabos kitoje gatvės pusėje. Jie ėjo ir ėjo taip, kad tai darėsi grėsminga. 
Tada jis krūptelėjęs nubudo, paskui vėl užmigo: ir vėl Žmonės ėjo, visi viena 
kryptimi, vis greičiau, lyg skubėdami pamatyti kažką, ko jis negali matyti. 
Tik vienas vienintelis Žmogus ėjo priešinga kryptimi, geriau įsižiūrėjęs 
pamatė, jog tai dama, ne, tiesiog paprasta moteris. O dar geriau įsižiūrėjęs 
pamatė, kad tai ponia Frisaksen iš šcherų, ji nėjo, ji yrėsi šviesiai pilkoje 
valtelėje, užlietoje šviesos, - auksinė kriauklelė, joje mažutė moteris, viskas 
nuauksinta besileidžiančios saulės. 

Jis staiga pakilo 1r ėmė krapinėti po kambarį, trokšdamas rasti vietą, kur 
galėtų nusišlapinti. Iš gatvės jau beveik nebesklido šviesa. Jis surado rudą 
sieninę spintą, kampe apačioje stovėjo senoviškas naktinis puodas, į kurį 
galėjo nusilengvinti. Tai truko amžinybę. Pamažu ėmė šviesėti protas. Vaiz- 
dai tai išnirdavo, tai vėl nuplaukdavo. Vaizdai šlykštūs ir gėdingi, bet ir 
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neabejotinai juokingi, kad jis besišlapindamas nejučiomis net susijuokė. Gal 
šis palaimingas procesas niekada nesibaigs? Jam atrodė, kad lengvinantis 
laiko tėkmė ėmė slinkti atgal. Tačiau tvirto atramos taško jis negalėjo rasti — 
vien tik nuotrupos: besitraukiančioje prisiminimų sienoje nebuvo nė vienos 
briaunos, kurios įsikabinus, būtų galima tęsti toliau: štai nuo čia... 

Jis pastatė puodą ir nusiviepė. Ne, jam nebūtina išsiaiškinti kaip ir ko- 
dėl... tiktai kad tiek daug grandžių grandinėje, kurios, kaip jam atrodė, yra 
įsitvėręs, tiek daug grandžių trūksta; bet gal jis ir nėra jos įsitvėręs... Pajuto, 
kad vaipymasis virsta savotišku žaidimu, žaidimu, kuris vyksta jo veide, jam 
pačiam to nenorint. Nusvirduliavo prie lango ir pažvelgė į gatvę. Žibintai 
jau buvo uždegti. Žmonės ėjo ne taip greitai, ir jų buvo ne taip tiršta kaip 
sapne. Priešais neryškiai blykšojo sidabrinė jaučio galva. Jie spoksojo vie- 
nas į kitą prieblandoje lyg du bukagalviai sąmokslininkai. 

Kiti. Jis prisiminė šį vardą, ištartą su panieka, — bet kieno lūpos jį ištarė? 
Kaip, po galais, ji atrodo? O gal... gal tai kokio baro pavadinimas? Jis blau- 
siai prisiminė patalpą su paauksuotais staliukais ir ilgu bufetu, 0 už jo — 
žmogystą, panašią į chimerą prie Paryžiaus Dievo Motinos katedros, - figū- 
rą, palinkusią profesionalia poza, ir vypsančią fizionomiją, kuri bylojo: 
maža vilčių tam, kas perka jo siūlomą prekę... 

Vilfredas nužvelgė savo drabužius. Vilnonis megztinis iš purvinai gel- 
tonų siūlų ir — jis kilstelėjo ranką, pauostė - tas kvapas, gaivus dervos kva- 
pas, sumišęs su slogiais neaiškios kilmės kvepalais. Jis vėl pauostė, steng- 
damasis rasti sprendimą. Tačiau kvepalai viską permušė, įsupdami į ledinius 
užmaršties debesis. Ne, jam tai nepriklauso, jis čia niekuo dėtas. 

Grįžo prie lovos ir su siaubu pažvelgė į pilką paklodę - gal tai padės jam 
ką nors suprasti? O gal... gal jis pateko į paprasčiausią viešbutį, kur per 
apsirikimą kartais užmirštama pakeisti svečiams patalynę? 

Visaip gali būti. Jis atsisėdo ant lovos ir apsižvalgė. Skambučio nėra, ant 
išsigaubusio rudo linoleumo pratrintas takelis. Ne, čia ne viešbutis. Žvilgs- 
nis užkliuvo už jo paties kelnių, mėlynų, jūreiviškų kelnių, numestų tamsia- 
me kampe prie durų. Geltonas švarkas, nerūpestingai užmestas ant kėdės 
atlošo, buvo jam nematytas. Nors... ar nebuvo jis kažkur užėjęs ir matavęsis 
švarkų? Ranka, palietusi naktinį staliuką, išgąstingai atsitraukė. Staliukas 
nuo prisilietimo susvyravo, 0 nuo to ėmė siūbuoti ir visas pasaulis. Lenty- 
nėlėje gulėjo plona Biblija - gal vis dėlto čia viešbutis... Jis paėmė Bibliją 
į rankas ir nieko negalvodamas ėmė sklaidyti. 
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Težūna diena, kurią gimiau, ir naktis, kurią buvo pasakyta: Štai pradė- 
tas žmogus“... 


Vilfredo akys ėmė ieškoti antraštės puslapio viršuje: aišku, Jobo knyga. 
Atpažinus viduje tarytum kažkas sukrutėjo. Kiekgi avių ir kupranugarių ne- 
teko vargšas Jobas? Viešpats, be to, siuntė jam dar raupsus. Jis baimingai 
nužvelgė save. Iš tiesų įtartinas apdaras — marškiniai, megztinis, bet be kel- 
nių... Jis nusvirduliavo per kambarį ir ėmė kratyti švarko kišenes. Visos 
kišenės tuščios. Švarkas naujas, etiketė ant apykaklės pamušalo rodė, kad 
švarkas pirktas "Fenikso" parduotuvėje Vesterbru gatvėje. Taip, iš tikrųjų, 
Vesterbru. Gal ten ir buvo Kiti? Dabar jam pasidarė visai aišku, kad Kiti — 
tai baras, o ne moteris. Jis su palengvėjimu atsiduso ir ėmė tyrinėti kelnes. 
Vienoje kišenėje rado keletą suglamžytų banknotų, norvegiškų. Pasidėjo 
juos ant stalo, o drabužius pakabino. Iš apatinių baltinių iškrito maža lėlytė 
geltonu veidu ir tamsiai rudais plaukais. Ji buvo aprengta šilkine suknute, 
klastingos stiklinės akutės ir riestas nosies galiukas jai teikė begėdiškumo. 
Jis stovėjo su lėle rankoje, bet pastangos galvoti jam buvo tokios skausmin- 
gos, jog išmetė lėlę, 1r ji šleptelėjo ant stalo krašto, paskui ant grindų ir liko 
ten sėdėti įžeistos nekaltybės išraiška. Jis vargais negalais pasilenkė. Ir tada 
jo Žvilgsnis krito ant juodos odinės piniginėlės. Joje rado storą pundą 
tvarkingai sudėtų daniškų šimto kronų banknotų. Jį staiga užplūdo didelis 
džiaugsmas. Ne, jis tikrai ne Jobas, — jam Viešpats siuntė tiek negandų. 
Kiekgi kupranugarių — keturių šimtų ar keturių tūkstančių — neteko Jobas, 
kai jį užpuolė chaldėjai? O Vilfredas ne, neprarado savo kupranugarių. 
Tikriausiai ir raupsai jį šį kartą aplenks, ir jam nereikės sudaužyti puodo ir 
kasytis jo šukėmis. Tuo metu akmeniniu grindiniu pro šalį pradundėjo alaus 
furgonas, Vilfredui pasidarė dar linksmiau, ir jis mintyse pacitavo: 


Viešpats nuostabiai griaudžia savo balsu, jis daro didelių ir neištiriamų 
dalykų“... 


Tas nepakenčiamas sugebėjimas įsiminti tekstus ir raides atmintinai... 

Jis apsižvalgė. Ar tas vyrukas Jobas, sėdėdamas dykvietėje, visų pirma 
nepasigedo dantų šepetuko... Jis pats šepetuko vietoje pasinaudojo kampu- 
čiu rankšluosčio - šiaip ar taip, buvo apyšvaris. Ąsotyje buvo šalto vandens, 
jis užsipylė jo ir trindamasis stengėsi kiek įmanoma atsigaivinti. Bet tuo pat 
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metu jo galios išseko, jis bejėgiškai susmuko ant lovos ir vėl atsigulė, bandy- 
damas atkurti buvusių įvykių seką. 

"Kiti" baras — tai ir buvo atramos taškas. Jis atsirūgo alyvos skoniu: tai 
turėtų būti džinas, taip, tai džinas, bjauriausias dalykas, kokį jam kada teko 
gerti. Kažkodėl džinas jam visada užtraukdavo nelaimę. Bet ten buvo ir 
mergina. Jos vardas ne Kiti, "Kiti" — tai baras, ten buvo viena tokia, vardu 
Gledisė, bet tai ne ta, ten buvo dvi merginos, o gal ir trys ar net keturios, 
pilna merginų — tą jis dabar prisimena, ir dar kažkoks drimba juodais gar- 
banotais plaukais, vis kibo muštis. Bet tai buvo po to. Po ko? Po to, kas 
nugrimzdo į nežinią. Ten buvo Robertas. Gal Robertas ir dabar čia? Ne, 
tokiu atveju jis nebūtų čia vienas, visų apleistas, tarytum antras Jobas. 
Robertas ne toks Žmogus, kad apleistų savo draugus. O Selina - gal ji čia? 
Jis atsargiai pakėlė galvą ir sutrikęs apsidairė. Aišku, jos nėra čia, šiame 
mažame, pailgame, bet užtat siaurame kambarėlyje. Kažkur namuose nu- 
aidėjo Žingsniai, jis pajuto neaiškią viltį, kad viskas paaiškės, nors to ir bi- 
jojo. Reikia vėl ramiai atsigulti ir ieškoti išeities taško. Ranka nejučiomis 
pagrabaliojo po lova. Užčiuopė kažką slidų ir šaltą — butelis. Jis atsargiai 
pakėlė jį prieš šviesą. Iš tikrųjų - džinas. Atsargiai pakėlė galvą nuo pagalvės 
ir prisidėjo butelį prie lūpų. Gal ir neša nelaimę, bet vis dėlto jis jaučiasi taip, 
tarytum praustųsi. 

Tyliai pastatė butelį, ir štai tvinksnis po tvinksnio ėmė šviesėti atmintis. 
Bet kas gi tai - žodžiai? Tai buvo žodžiai, begalinis pokalbis ant teliūškuo- 
jančio vandens, virš Kristianijos fiordo šviečiant mėnuliui. Vėl tas prakeik- 
tas sugebėjimas prisiminti žodžius, o ne tai, kas įvyko. Žodžius, kurie vieni 
likdavo įstrigę iš viso to, ką jis girdėdavo ar skaitydavo, ir atmintis, juos kar- 
todama su tikslumu, kuris reikalaudavo naujo tikslumo, sąryšio ir logikos, 
iškeldavo naujus žodžius, ir šie atūždavo kaip lavina, taigi sąmonė ir atmin- 
tis turėdavo būti pasiruošusios juos priimti ir įjungti taip, kad naujų žodžių 
prisiminimas neužtvindytų ir nepaskandintų senųjų prieš jiems įgaunant 
savo egzistenciją, prasmę ir sąryšį. Bet dabar jis norėjo prisiminti ne Žo- 
džius, o tai, kas įvyko Vesterbru, o gal kur kitur. Prieš akis iškilo lentelė su 
gatvės pavadinimu - "Sakso gatvė". Taip, žinoma, jis visiškai tiksliai mato 
ir pavadinimą, ir raides, bet tik ne tai, kas įvyko Sakso gatvėje ar kur kitur. 
Norėdamas atsikratyti žodžių, vėl ryžtingai pagrabaliojo butelio ir truktelėjo 
gurkšnį. Bet Žodžiai su neįveikiamu atkaklumu akies mirksniu vėl išniro. 
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Ne, ne prie "Kiti" baro jis turi skverbtis — tai vyko jachtoje "Ilmis", žinoma, 
Roberto jachtoje. Jie juk plaukiojo jūra. Gal tuomet Robertas vis dėlto 
Kopenhagoje? Ne, jo čia nėra. Kažkas kažkur įvyko, taip, tikrai, įvyko 
kažkokia katastrofa. 

Džinas padėjo. Dabar jis matė vaizdus ir girdėjo žodžius, sudarančius 
kažkokį sąryšį, ir turėjo tam atsiduoti, nes ir žodžiai, ir vaizdai skaudžiai ir 
ryškiai veržėsi į jo sąmonę. 

— Sąžinė... - Tai Roberto balsas. Taip, dabar jis jį jau mato, prie šturva- 
lo, pasikišusį po pažastimi šturvalo rankeną, palenkusį galvą ir bandantį, kol 
nėra vėjo, įkurti savo trumpą pypkutę. Ir štai patekėjo mėnulis. Taip, tai vyko 
mėnesienoje. Selina nusileido į kajutę pamiegoti. Taip ir buvo. O Robertas 
sėdėjo mėnesienoje ir, kaip jam įprasta, naiviai ir kartu gudriai filosofavo. 
Papsėdamas degėsi pypkę. Dabar jis matė ir dūmus, mažais kamuolėliais 
kylančius į šviesią naktų, tokią ramią, kad burė silpno palankaus vėjelio buvo 
vos vos įtempta... - Sąžinė, - kalbėjo balsas, ir pats garsų prisiminimas taip 
Jį užvaldė, kad galva su snaudulinga palaima nugrimzdo gilyn į pagalvę, 
tačiau kruopelė kankinamo budrumo vis tiek išliko - tam, kad kaip nors būtų 
galima išlaikyti žodžius savo vietose. - Ji tarytum musgaudis — Žinai, tokie 
11gi, rudi popieriaus kaspinai, kuriuos kabina po lempa kaimo virtuvėse. Jie 
niekada nebūna švarūs: vos tik spėji pakabinti, tuoj prilimpa pirmoji musė ir 
ima spurdėti norėdama ištrūkti. Bet ji jau nebeištrūksta. Per vieną dieną 
visas kaspinas būna nusėtas musių, kelios, naujai prilipusios, dar tamposi ir 
spurda norėdamos pasprukti, bet dauguma jau virtusios juodomis dėmėmis, 
nejudriomis, tarytum buvusiomis čia visą laiką. 

Vilfredas dabar pamatė visą situaciją, pamatė ir save patį, sėdinų ir Žiū- 
rintį į vasaros nakties dangų, kurio šviesiame fone vos buvo galima įžiūrėti 
du švyturius. Gulėdamas jis vėl viską išgyveno, prisiminė, kad išsiblaškęs 
klausėsi Roberto, jo primityviai piešiamo vaizdo apie sąžinę. Jam tai per 
daug nerūpėjo. Jam labiau rūpėjo kas kita — to nežinia iš kur kilusio vaikino 
samprotavimai apie įvairiausius dalykus. Kaip išėjo, kad Robertas įsipai- 
niojo į visus tuos reikalus, kurie kelia tik nerimą ir įtampą? Juk tai ne pagal 
jo prigimtį. Jam šovė į galvą mintis, kad Robertas turėtų geriausiai jaustis 
kaime, kur paprastos situacijos reikalauja paprastų sprendimų. Kaip atsitiko, 
kad kaip tik jis tapo savotiška neramia miesto dvasia, sugedusios sostinės ba- 
naliu bendruoju vardikliu?.. Buvo visiškai ne tam sutvertas. Buvo užsiėmęs 
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savo vaikiška filosofija, mintimis, kurios natūraliau atrodytų, jeigu būtų 
reiškiamos prie išartos vagos. Tačiau jam vis rūpėjo pasirodyti daug 
išmintingesniam, negu buvo iš tikrųjų... 

— Viena musė būna visų didžiausia, — ryžtingai pasakė Robertas ir niūrus 
pažvelgė tiesiai į priekį. — Kaip tau atrodo, ar taip būna visiems žmonėms? 

— Tikriausiai. 

— Na taip! Tu sakai "tikriausiai" ir visai nenori apie tai galvoti. Tau atro- 
do, kad tu jau viską pergalvojai, gal taip ir yra iš tikrųjų. Bet aš noriu tau 
pasakyti, kad jeigu aš savo negudria galva ką nors apsvarsčiau, tai apsvars- 
čiau kaip reikiant. 

Vilfredas atidžiai pažvelgė į jį. 

— Negudria galva?.. 

— Vadink, kaip nori. Manai, nesuprantu, ką tu nori pasakyti? Bet man vis 
tiek... Jis nusispjovė į jūrą. — Man atrodo, kad kiekvienas žmogus ant savojo 
musgaudžio turi ypatingai didelę musę, tokią, kuri vis nenurimsta. Ištrūkti ji 
niekada negali, ne, nė viena neištrūksta. Bet toji, sakytum stambesnė ir rie- 
besnė už kitas, be perstojo spurda ir bruzda. Keista, bet tokia riebi, spurdanti 
musė nebūtinai yra pati didžiausia nuodėmė, tai gali būti ir smulkmena... 

Vilfredas greitai mintimis permetė savo paskutiniąsias "muses" — jų buvo 
visas spiečius, mažų, jau nurimusių, jos nebespurdėjo ir nebebruzdėjo. Jos 
nurimusios, tačiau Robertas teisus: jos išlieka... Ir savo dvigubu suvokimu 
jis išgirdo Roberto bosą: 

— Kartą, kai dar buvau vaikas, dalyvavau buriavimo varžybose prie 
"Tionsbergo; tai buvo mažųjų valčių regata. Atsitiko taip, kad viena valtis 
apsivertė, buvo gana stiprus vėjas, tačiau nieko ypatinga, maždaug toks kaip 
vakar vakare. Tai įvyko truputį toliau nuo mūsų, ir mums nespėjus nė susi- 
vokti, visi trys, plaukę valtimi, buvo ištraukti į vieną katerį su žiūrovais. Bet 
paskui, kai piplaukėme maždaug tą vietą, aš ir dar vienas vaikinas, vardu 
Junas, kažką pamatėme jūroje. Aš nebuvau visiškai tikras, taip pat ir Junas, 
bent jau man jis nieko nesakė, aš irgi nieko nesakiau, bet akimirką mums 
pasirodė, tarytum vandenyje plaukia Žmogus, aš mačiau jį aiškiai, 0 gal ir ne 
visai aiškiai, nežinau, galimas daiktas, aš iš viso jo nemačiau, ir nei aš, nei 
Junas nieko nepasakėme: aš tuo metu kaip tik tvirtinau po posūkio foko 
virvę, iki finišo buvo likę nedaug, ir akimirka buvo labai įtempta, nes savo 
valčių klasėje mes buvome antrieji... 
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Robertas nutilo. Vilfredas tai pastebėjo tik praėjus kiek laiko. Ne todėl, 
kad būtų nesiklausęs; sielos gilumoje jis labiau stebėjosi tuo, kad Robertas 
kažkada turėjo vaikystę, gal netgi laimingą vaikystę, su jūra ir saule, prie 
Tionsbergo, ir kad dabar pirmą kartą apie ją pasakoja. 

— Ir ką?.. 

— Mes nuplaukėme toliau. 

— Ką? Jūs nuplaukėte toliau? 

— Buvome jau visai netoli finišo. Varžybos, nervai be galo įtempti, mes 
turėjome galimybę laimėti, girdi, ką tau sakau, mes turėjome galimybę 
laimėti! 

Robertas pakėlė balsą su įkarščiu, kuris jam buvo nebūdingas, kaip ir 
visa ši istorija, kurią jis taip netikėtai atskleidė. 

— All right, jūs nuplaukėte toliau. Bet juk tu sakei, kad nebuvai tikras, 
jog matei tą vaikiną. 

— Iš tikrųjų, aš taip sakiau! Gal mes jo nė nematėme. Kaip ten būtų, Junas 
nepasakė nė žodžio. Jis irgi buvo labai kažkuo užsiėmęs. O tas, kuris sėdėjo 
prie vairo, — jis buvo valties savininkas, — tas iš tikrųjų nieko negalėjo ma- 
tyti. Mes laimėjome varžybas, aplenkę kitus vos per dvi valtis. Tai buvo 
puiku. Tai buvo mano pirmoji regata. Bet štai tada paaiškėjo, kad vienas 
vaikinas iš anos valties nuskendo. 

— Ir taip prie musgaudžio prilipo musė? 

Robertas susierzines išsitiesė. 

— Tas ir yra, kad ne, velniai griebtų. Musė neprilipo — tada dar ne. Ži- 
noma, mes visi buvome sukrėsti, tą vaikiną mes šiek tiek pažinojome, jis 
buvo iš Slageno. Bet mes juk nežinojome, ar matėme jį, ar ne. Buvo daug 
kalbama, kad štai buriavimo varžybų dalyvis nuskendo tiesiog varžovų aki- 
vaizdoje, apie tai rašė ir laikraščiai. Junas nieko nesakė, tylėjau ir aš, tiesą 
sakant, aš ir netikėjau, kad mačiau tą vaikiną, bet štai atėjo premijų įteikimo 
laikas, buvo jau rudeniop, ir tada pirmininkas pasakė kalbą apie tai, kas buvo 
įvykę, jis pasakė — beje, tai buvo išspausdinta ir laikraščiuose, - jog esą aiš- 
ku, kad niekas jo nematę, nes tarp jūreivių galiojąs įstatymas: viskas nebe- 
tenka prasmės — ir laikas, ir pinigai, — kuomet ant plauko kabo žmogaus 
gyvybė, ir jis norįs pasakyti, kad jo klube nesą nė vieno, kuris būtų kreipęs 
dėmesį į varžybas, jei būtų paaiškėję, kad reikia gelbėti Žmogaus gyvybę, ir 
panašiai... 
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Vilfredas tik dabar suprato, kaip visa tai rimta, ir šį kartą pasakė rimtai, 
norėdamas iš tikrųjų pagelbėti Robertui: 

— Musė, ji prilipo tik tada? 

— Tik tada. Nežinau, kaip jautėsi Junas. Mes apie tai nekalbėjome, nieka- 
da apie tai nekalbėjome, kasdien susitikdavome mokykloje, o vėliau dažnai 
ir gyvenime, bet nė karto apie tai neužsiminėme. Nuo tada mes jau niekad 
nebebuvome draugai. Beveik neturėjome nieko bendra. Mus jungė tik vie- 
na — musė... 

Jis kiek pasėdėjo tylėdamas, paskui pridūrė: 

— Beje, Junas — tai tas pats advokatas Damas, kuris dabar sėdi kalėjime. 


Jis dejuodamas pakėlė galvą, iškankintas pastangų susikaupti, — žodžiai 
atskrisdavo šnarėdami, tam tikra eilės tvarka, skverbdavosi norėdami atsta- 
tyti sąryšį. Bet kas buvo po to, po žodžių apie Damą, sėdintį kalėjime?.. Gal 
todėl Robertas jį taip ištikimai lankydavo. Jiedu turėjo kai ką bendra, kai ką, 
kas darė juos priklausomus vieną nuo kito... 

Vilfredas nusibraukė visą minčių grandinę ir susierzinęs atsisėdo lovoje; 
kambaryje dabar buvo daug tamsiau, bet galvoje —- gerokai šviesiau. Iš gat- 
vės buvo girdėti triukšmas, balsai - gal jokios didelės nelaimės neįvyko? Jis 
išsilaipino Kopenhagoje, ką gi, tikriausiai taip ir buvo ketinta. Bet vis dėlto 
kažkas buvo atsitikę... 

Jis vėl atsigulė sunėręs rankas virš galvos. Kažkas atsitiko. Bet kas gi, po 
velnių! Jis bandė išgirsti Roberto balsą pro balsų šurmulį galvoje. Bet tada 
vėl ėmė suktis ta pati plokštelė. 

— Velniop ta jo sąžinė! — garsiai nusikeikė Vilfredas ir stryktelėjo ant 
grindų. Jam vėl pasidarė linksma, jis staiga pasijuto laisvas, bent jau išsiva- 
davęs iš galvos skausmo. Ryžtingai pasilenkė butelio ir pamatė, kad liko tik 
geras gurkšnis, bet paskui apsigalvojo. Kažkur už kambario sienų dunksojo 
miestas ir šaukė jį, todėl velniai terauna slaptą girtavimą priplėkusiuose 
nakvynės namuose, ar kur ten jis būtų, ir gilinimąsi į Jobo nelaimes ar 
sąžinės graužatį. Jis stvėrė drabužius ir ėmė paskubomis rengtis. Turėjo kiek 
pritūpti, kad galėtų pamatyti savo veidą veidrodžio šukėje. Visai neblogai 
atrodo, bent jau tokioje prieblandoje. Pirštais perbraukė plaukus, suteik- 
damas jiems netgi kažkokios šukuosenos vaizdą. Selina!.. 

Selina nusileido į kajutę. 
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O kas toliau? Jeigu jau nebėra nei jachtos, nei kajutės, kam jam visa tai? 
Gal kur nors galima rasti paaiškinimą, kur nors mieste, šiame jaukiame 
mieste, kurį jis tik nuotrupomis prisimena iš vaikystės, kai jiedu su motina 
čia buvo apsistoję vieną vasarą pakeliui pas tėvo gimines Gilelejėje... 

Ji nusileido į kajutę. Jis nusileido į kajutę. Jie nusileido į kajutę... Jis kar- 
tojo sakinį tarytum gramatikos pratimą. Tai kaipgi buvo? Ar nusileido jie į 
kajutę? Jie priplaukė kažkokią vietą. Merodosą. 

Merodosas. Šis žodis aiškiai stovėjo jam akyse. Jiems atnešė pilvotą 
butelį į didžiulę verandą Osgordstrando viešbutyje. "Merodosas?" — buvo 
užrašyta gėrimų meniu. Su apgaulingu klaustuku. Paaiškėjo, kad tai gatavas 
viskio ir sodos mišinys, slaptas bandymas apeiti įstatymą, draudžiantį par- 
davinėti gėrimus, stipresnius kaip dvylika laipsnių. Taigi jie buvo atvykę į 
Osgordstrandą, naktis buvo šviesi, verandoje mirgėjo elektros lempučių 
girliandos, šmėžavo linksmi Žmonės su stiklais rankose, buvo girdėti balsai 
ir butelių žvangesys. Taip buvo. Merodosas! 

Ar tik nebuvo Robertas išmainęs savo jachtos? 

Jis negalėjo aiškiai prisiminti, bet atrodo, kad įvyko kažkas panašaus. 
Kažkoks šviesus, susilaižęs vaikinas, vardu... Skausmas smilktelėjo per gal- 
vą, kai jis pabandė susikoncentruoti. Jie lažinosi, mainė... Tada jis stebėjosi 
neįprastu Roberto įkarščiu. Tik vieną akimirką, kai buvo kalbama apie mai- 
nus, Robertas neteko savitvardos. Jis matė, kaip tie du vyriškiai sėdi vienas 
į kitą įsmeigę alavines akis ir maino namus, žemės sklypus ir viską pasau- 
lyje, šventai trokšdami, kad visi daiktai pakeistų savininkus. Robertas rado 
savęs vertą partnerį. Tikrai, tai vyko Osgordstrande. Lyg Munko paveiks- 
luose šviesios nakties fone dunksojo tamsūs medžių siluetai. Ir tikrai jie 
lažinosi ir mainė. Robertas buvo užsispyręs kaip jautukas, kaip vaikas. Pas- 
kui jie šoko. Bet Robertas nešoko, jie sėdėjo ir mainė įvairiausius dalykus; 
kiekvieną kartą, kai jiedu su Selina grįždavo prie staliuko, jis mainydavo jau 
ką nors nauja. Išmainė ir jachtą... Paskui jis su Selina kažkur dingo. Gal 
išmainė ir ją?.. 

Velniop visa tai. Jis baigė užsiiminėti akrobatika prieš veidrodį, vikriai 
pasilenkė prie butelio ir išgėrė paskutinį gurkšnį. Paveikė Žaibiškai. Raktas 
kyšojo duryse iš vidaus. Durys užrakintos. Vadinasi, jis tvarkingas Žmogus. 
Kad ir kas būtų įvykę, sužadėtuvės ar ne, rytą jis išleidęs savo viešnią pro 
duris. Dievai Žino, gal palydėjęs namo? Jam vėl pasidarė linksma, ir jis, 


Tamsieji šaltiniai 410 


užrakinęs duris iš lauko pusės, sustojo. Norėtų kam nors atiduoti raktą. 
Puikus kambarys, bet nežinia, ar jis čionai besugrįš. Iš prieblandos laiptų 
aikštelėje išlindo moteris pažaliavusiu veidu. Ji buvo apšviesta blausios 
veneciško gaubto šviesos. 

— Ponas išeinate? 

Vilfredas mandagiai linktelėjo, jo laikysena buvo lyg lengva parodija, ji 
teikė jam malonumo. 

— Mano pavardė... prašau ponią atleisti, kad aš nespėjau jums prisi- 
statyti... 

Ji supratingai linktelėjo galvą. 

— Galima sakyti, kad ponas prisistatėte. Jūs tvarkingas žmogus... 

Ji gindamasi sumojavo rankomis. Mat jis čiuptelėjo sau už kišenės, pas- 
kui už kitos. Gal jis jau ir užsimokėjęs? 

— Taip, pone, jūs užsimokėjote už visą mėnesį. Ponas čia laukiamas 
svečias! 

Jis nustojo grabaliotis po kišenes. Koks mandagumas! Kodėl? Jis buvo 
jau beklausiąs. 

— Dėkoju, - ištarė mandagiai, - už malonų priėmimą. Jeigu kambarys... 

— Kambarys priklauso jums. Ponas visada rasite jį puikiausiai sutvarky- 
tą. — Moterėlė geraširdiškai palinksėjo galva, taip išreikšdama savo pakan- 
tumą ir didelį patyrimą. Greitai pasiraususi kairiąja ranka po storu drabužių 
sluoksniu, ji ištraukė švarią vizitinę kortelę. —- Jeigu ponas sutiktumėte pa- 
žįstamų, kuriems reikia kambario... 

Jis laimingas įsikišo kortelę. Šią akimirką pajuto kažką mylįs — save patį. 
Jis buvo ponas, turįs tūkstantį pažįstamų, kuriems gali prireikti Biblijos ir 
puodo. 

— Tuo tarpu aš norėčiau padėkoti ir atsisveikinti, - mandagiai ištarė pu- 
siau daniškai ir koketišku rankos kilstelėjimu maloningai atsisveikino su 
madam. Apgirtęs nuskriejo žemyn laiptais, kurių sienos mirgėjo užrašais 
apie šios miesto dalies jaunimo meilės ryšius. 

Prie kampo, kur kabojo lentelė su gatvės pavadinimu, jis sustojo, mėgau- 
damasis įkvėpė oro ir perskaitė: "Nanseno gatvė“. Kodėl gi ne? Ar tai būtų 
Fritjofas, ar Peteris — abu juos galima pradžiuginti trumpu prisiminimu. Čia 
Jį staiga pagavo Frederiksborgo gatvės šurmulys, o miesto vilko instinktas 
patraukė į Vesterbru pusę. 
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Kai jis atsisėdo "Kiti" bare, žmonių ten buvo nedaug. Moteris juoda sa- 
tuno suknele pasveikino Vilfredą trumpu žvilgsniu, bylojančiu, kad jinai jį 
atsimena, — šis Žvilgsnis įpareigojo jį, neturinų aiškesnių prisiminimų. Jam 
paskyrė kampinį stalelį prie lango į gatvę, ir jis, nors buvo vakaras, pajuto 
nenumaldomą norą papusryčiauti. Išsigandęs pastūmė į šalį gėrimų meniu 
ir valgiaraštį ir ėmė ieškoti cigarečių. Ji tučtuojau pasiūlė cigarečių iš pri- 
vačios dėžutės, kuri stovėjo ant šatutinio stalelio. Jis paprašė kiaušinienės, 
kumpio ir kavos, daug kavos. Maldaujamu žvilgsniu pažvelgė į damą, tikė- 
damasis, kad ji garsiai nepareikš savo nuostabos. Ji supratingai šyptelėjo. 
Kai viską suvalgė, pasaulis jam pasirodė labai gražus; jis norėjo kartu ir 
papietauti, bet nutarė palaukti, kaip dera gerai išauklėtam žmogui. 

Taip, tai ta pati vieta. Į chimerą panašus tipas ir dabar stovi už baro. Jis 
prisiminė viską, tarytum tai būtų buvę vakar. Beje, tai ir buvo vakar. Jis 
panoro trupuų degtinės. Dama tuojau atsidūrė šalia jo. Pastatė ant stalo bu- 
telį, jos veidas žadino jam pasitikėjimą. 

Selina nusileido į kajutę... 

Selina nusileido į kajutę. Kas pagaliau jam darbo, ypač čia ir dabar. 
Prieš tai reikia prasiskverbti pro kitus, tirštesnius sluoksnius. Selina nusi- 
leido į kajutę. Vyrai sėdėjo mėnesienoje ir šnekučiavosi apie sąžinę. Paskui 
vienas iš vyrų išmainė jachtą į kažką, kas jam nerūpėjo. Jis vėl grįžo į "Ilmį", 
bet jau su naujuoju savininku. 

Jis grįžo į jachtą. Vyrukas sulaižytais šviesiais plaukais... kažkas... Prie 
jo stalo priėjo mergina ir paprašė pridegti cigaretę. Jis ilgai grabinėjo ieško- 
damas degtukų. Pasilenkusi prie liepsnos, ji pasakė: 

— Adelė prašė perduoti linkėjimų. 

Jis dėkodamas linktelėjo. Jis norėjo pietų. Meniu, rodos, buvo kažkokie 
inkstai su maderos padažu. Dievai Žino, gal tai žmogaus inkstai, o gal kati- 
no. Jis pasakė: 

— Perduokite ir jai linkėjimų. 

- Ji ateis į "Šiaurės ašigalį". 

Mergaitė buvo simpatiška, krūtinė kiek plokštoka, kaip dabar reikalauja 
mada. Geltoni plaukai dailiai krito ant skruostų ir buvo pakirpti lygiai ties 
smakru. 

— O jūs ar gerai jaučiatės Nanseno gatvėje? — paklausė toji būtybė. 

— Puikiai! — sušuko Vilfredas. - Ką galėčiau jums pasiūlyti? 
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Staiga jį apėmė didžiulis džiaugsmas dėl viso to, kas čia vyksta. Štai jis 
netruko susipažinti su gražute mergina, kuri neatrodo neprieinama, toji per- 
duoda jam linkėjimų nuo mylimosios Adelės — nesvarbu kas ji tokia. Be to, 
ji yra Šiaurės ašigalyje. Trumpą akimirką jį nusmelkė prisiminimas apie 
keistą, rudai dažytą jūreivišką Roalio Amundseno namą Svartskuge, kur 
jam teko vieną savaitę gyventi, bet štai prie jų tyliai lyg balandėlė priėjo 
dama su satino suknele, nešdama dvi taures kažkokio raminančio gėrimo, 
nors Vilfredas neprisiminė, kad būtų jo užsakęs. Jis pasakė keletą kompli- 
mentų Adelės adresu, bet greitai susigriebęs, kad tai vargu ar labai taktiš- 
ka, — ir keletą pačių karščiausių komplimentų damai, kuri dabar sėdėjo 
priešais jį. Stalai buvo netikėtai greitai apsėsti. Tarytum kažkas būtų davęs 
signalą, vieną iš tų signalų, kurių niekad neišgirsti, bet visada pastebi, kad 
jie veikia. 

— Pederis jau uždarė savo kavinę, — pasakė dama, išvydusi nuostabą jo 
veide. 

Jis reikšmingai kilstelėjo antakius ir instinktyviai Žvilgtelėjo į kairįjį 
riešą, ir tik dabar pastebėjo, kad laikrodžio nėra. 

— Adelei labai patiko laikrodis, — pratarė priešais sėdinti mergina. 

Jis pagalvojo: "Štai įminimas. Aš esu aš, o toji Adelė - Adelė". 

— Jūsų plaukai nuostabios spalvos, tarytum šampanas! — pasakė jis, 
žiūrėdamas merginai į akis. Tai buvo galima suprasti kaip susižavėjimą arba 
kaip ironiją. 

Mergina, sėdinti priešais jį, išdidžiai išsitiesė, paskui patikliu veidu pa- 
linko prie jo. 

— Jie dirbtiniai! — sukuždėjo ji teatrališkai ir atsilošė, skubiai dirstelėjusi 
į gretimus stalus — ar neišgirdo kas nors. 

Jis trūktelėjo pečiais. Tai galėjo reikšti arba panieką, arba susižavėjimą, 
kad plaukai padaryti taip puikiai, jog nieko ir nesuprasi. Jis ėmė atidžiau 
Žiūrėti į savo simpatiškąją viešnią. Jos akys buvo šviesiai mėlynos, suknelė 
tamsiai mėlyna su dailia iškirpte, sueinančia į smailumą; geltoni plaukai 
lygiai ir liūdnai krito ant ausų, slėpdami skruostų apvalumą. 

— Kodėl jūs nešukuojate plaukų už ausų? — paklausė jis ir čia pat pasi- 
gailėjo to paklausęs. Ji vikriai abiejomis rankomis atmetė plaukus atgal, ir 
jis akimirką pamatė ant kaklo rusvą randą. Jis jau buvo matęs tokių randų — 
liaukų operacijos pasekmė. 
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— Atleiskite... 

— Ak, prašom... — tepasakė ji. 

Ji atkišo taurelę — trupuų į šoną — ir pataikė tiesiai po srovele iš butelio, 
kurį pakreipusi laikė dama satino suknele. Matyt, taip geriausia - užmokėti 
gerai iš karto. "Kadangi paaiškėjo, jog Jūsų brolio direktoriaus Martino 
Miolerio indėlis nedavė tokio pelno..." Gal toji Adelė žino ką nors daugiau 
apie trūkstamas grandis? Jis pririštas prie grandinės, kurioje trūksta daug 
grandžių. Tos grandys jam nerūpi, tačiau jis norėtų bent valandėlę įsitverti į 
ką nors patikima. 

— Gal jau laikas eiti į "Šiaurės ašigalį"? — paklausė jis. 

Jos mimika buvo vulgariai aiški. Jis akimirksniu padavė jai meniu. Inks- 
tai — tikras daiktas. Jie užsisakė inkstus. Nors ir katino. Užsisakė ir butelį 
bordo — meniu jo tebuvo tik viena rūšis, ji buvo užrašyta pirmoji, bet kaž- 
kodėl pažymėta 22 numeriu. Ji narsiai jį išgėrė. Jis užsakė jai pusę bute- 
lio portveino. 

— Gal jis geriau tiks prie jūsų inkstų... 

Staiga juos užgriuvo orkestro muzika, jie išėjo pašokti. Ji greitai ir des- 
peratiškai prispaudė jį prie savęs ir patikino, jog Adelė įžvelgusi, kad jis iš 
aukštųjų sluoksnių. Ji tarytum bandė akis į akį išduoti jam asmenišką pas- 
lapų. Jis pagalvojo: jeigu Adelės postillon damour* tokia ganėtinai Žavi, 
kokia turėtų būti pati Adelė? Jo pagiringi jausmai užsidegė noru garbinti ką 
nors nepaprasta. Kai jiedu grįžo prie staliuko, dama satino suknele valandėlę 
atsisėdo prie jų ir išgėrė taurelę į jų sveikatą. Visi čia buvo pažįstami. Vil- 
fredas neturėjo nieko prieš. Merginos vardas buvo Gledisė. Ji išsitraukė iš 
užančio atplėštą laikraščio puslapį su naujais kryžiažodžiais, dėl kurių šiame 
puikiame mieste buvo pamišę visi kelneriai, ir paklausė jį, koks galėtų būti 
Afrikos strutis iš trijų raidžių. Jis tuoj atsakė: 

— Emu. - Ir pamatė, kaip jos tuoj pat susižvalgė: jokių abejonių — jis 
tikrai iš aukštuomenės. 

Ji vėl paklausė: 

— Valstybė rytų Afrikoje iš šešių raidžių, antroji raidė "0"? 

Jis tučtuojau atsakė: 

— Somalis. 


* Meilės pasiuntinė (pranc.). 
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Jos vėl pažvelgė viena į kitą nuoširdžiai susižavėjusios. Dabar jis tary- 
tum iš šalies pamatė save, merginas, ir visą aplinką, jis viską Žinojo, Žinojo 
daug ką nepaprastai aiškiai, ir jo siela gausiai prisipildė atlaidumo visiems 
ir sau pačiam. 

Į salę įgriuvo kažkas didelis ir tamsus ir ėmė skintis kelią tarp šokėjų. 
Moterys choru pranešė: 

— Egonas! 

Jų balsai buvo išgąstingi ir susižavėję. Vyriškis priėjo tiesiai prie stalelio, 
kur jie sėdėjo. Gledisė sumišusi atsistojo ir pasitraukė prie baro. 

— Kur tu, velniai griebtų, dingai, drauguži? — linksmai sušuko vyrukas ir 
čiupo Vilfredą už parankės. - Juk jau laikas... 

Nepažįstamasis Egonas pažvelgė į savo riešą, ant kurio nebuvo laik- 
rodžio, ir brutaliai nusijuokė. 

— Velniai rautų! — pasakė jis tyliai, lyg žavėdamasis, lyg skųsdamasis. 
Paskui šiurkščiai paglostė plaukus merginai prie Vilfredo stalo, taip, kad vėl 
pasirodė randas. — Koks velnias tave pakurstė užlaikyti čia poną?.. - Jis vėl 
be jokio reikalo žvilgtelėjo į savo riešą, šį kartą susierzinęs. 

— Ponas buvo toks malonus ir pavaišino... 

— Tave, kvailele, - užbaigė Egonas. 

Vilfredas pajuto staigų priešiškumo antplūdį. 

— Gal norite prisėsti? — paklausė. 

Taip, jis norįs. Ir norįs išgerti kaip tik to, ką jam šiuo metu davė toji sa- 
tino suknele. Jis kuklus vaikinas, tačiau moka siekti to, ko nori. 

— Išgersim, Egonai? — ironizuodamas mandagiai pasiūlė Vilfredas. Ego- 
nas nieko neatsakė, tik kilstelėjo taurelę, ir tuojau vėl pripylė. Jis vėl išgėrė. 

— Ji laukia, — reikšmingai pasakė jis. Jo akys buvo rudos, kupinos naivaus 
patiklumo — jis galėtų būti pavojingas, jeigu nebūtų taip aiškiai dirbtinas. 
Marškinių apykaklė švytėjo iš baltumo, veidas švariai nuskustas. - Manau, 
kad tu jai būsi toks pat karštas kaip ir vakar, drauguži, — pasakė ir parodė 
Vilfredui dvi eiles baltų, žvilgančių dantų. 

Selina nusileido į kajutę. Inkstai lėkštėje atšalo. Egonas nustebęs pakėlė 
raudonojo vyno butelį ir linktelėjo, duodamas ženklą kažkam, stovinčiam 
už nugaros. Dama satino suknele tuojau pat priėjo ir padėjo ant stalo kažko- 
k; tamsų patiekalą. Vilfredas pajuto kylantį šėtonišką linksmumą, pakėlęs 
taurę, jis atidžiai pažiūrėjo į randą virš Egono akies. Tuo pat metu pajuto, 
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kad išduoda merginą su šampano spalvos plaukais, - visuomet tenka ką nors 
išduoti. 

— Žinoma, - sumurmėjo jis ir žvilgtelėjo gerą nuotaiką spinduliuojančiu 
žvilgsniu, puikiai žinodamas, kad Egonas supranta, jog tai tik apsimetimas. 
Egonas pakartojo žodį be garso judindamas lūpas ir dabar jau apgailestau- 
damas pažvelgė į savo rankos riešą. - Visko pasitaiko, — taikiai pasakė Vil- 
fredas. Jie iššiepė vienas kitam dantis. 

— Einam? - paklausė Egonas. 

Kol Vilfredas mokėjo pinigus, šampaninė mergina susigriebė - juk ir ki- 
ti laukė jos palankumo. Vilfredas matė, kaip Egonas įdėmiai žiūri į pinigų 
pundą jo rankose; jis prikišo pinigus jam beveik prie pat nosies, kad neliktų 
jokių abejonių. Gatvėje stovėjo motociklas. Egonas iš karto pasileido pa- 
šėlišku greičiu. Šaltas nakties vėjas blokšdavo per veidą kiekvieną kartą, kai 
Vilfredas, sėdėdamas ant užpakalinės sėdynės, pakreipdavo galvą į šoną 
tam, kad nejaustų salsvo Egono alsavimo. Selina nusileido į kajutę. 

Selina nusileido į kajutę. Na ir kas? Gal tarp jos ir Roberto kas nors 
įvyko? Osgordstrande jie kažkur dingo. Tegul juos galas. Jis nė piršto 
nepajudino, kad sukliudytų. Nejaugi visas Roberto draugiškumas iš tikrųjų 
tebuvo tik kaukė? Tas jį labiau neramino. Bet tai netiesa. O jeigu?.. Tegu, kas 
įvyko, tas įvyko, tokie dabar laikai. Be to, nė vieno iš jų čia nėra. Jis sėdi 
ant užpakalinės motociklo sėdynės, jausdamas, kaip šaltas nakties vėjas 
vėsina smilkinius. Kažkur muša laikrodis — rotušės laikrodis. Kitados Vil- 
fredas mokėsi vienoje klasėje su berniuku, kurio motina laimėjo laikrodžio 
mušamos melodijos teksto konkursą, jam tekdavo klausytis dainelės frag- 
mentų kas ketvirtį valandos, kai būdavo pakviečiamas pietų tuose namuose. 
Tai būdavo tiesiog nepakenčiama. Motina buvo gavusi grojantį modelį su 
visa šia velniava kaip premiją už dainelės sukūrimą. 

Egonas staiga sustabdė motociklą. 

— Čia, - pasakė jis ir parodė tiesiai į sieną. Ji buvo pilka ir nežinia ko- 
kioje gatvėje. Namų fasadai nebuvo apšviesti, buvo beveik visai tamsu. 

Staiga jį apėmė susierzinimas. Kurgi matyta, kad jį taip komanduotų! Jis 
savo noru atvyko į Kopenhagą, kurių galų jam susirišu su kažkokiu Egonu. 
Tačiau jam labai knietėjo pamatyti tą Adelę. Jis pažvelgė į gatvę. Iš abiejų 
pusių tik pilkos nebylios sienos, be galo ilgas fasadas blausioje Žibintų 
šviesoje. Tokia tyla jam nepatiko. 
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— Gal bijai? — paklausė Egonas. Jis grįžo, kažkur paslėpęs motociklą. 
Vilfredas pėmė iššūkį. Jam ėmė rodytis, kad jis pateko į sukčių kompa- 
niją, bet jeigu taip - tai iš kur atsirado vakarykščiai pinigai? Juk pinigai jo 
kišenėje. Vadinasi, jis buvo tarp draugų! Staiga jis pamatė Egoną, stovintį 
kažkur žemai, ant siaurų rūsio laiptelių, buvo matyti tik jo galva, - laiptelių 
Vilfredas lig šiol nebuvo pastebėjęs. Egonas pakvietė jį galvos mostu. 

Dabar Vilfredas galėtų sprukti iš čia, pabėgti į laisvę, tegul tas vyrukas 
stovi sau pusrūsy ir mojuoja galva. Bet kas iš to? Pajutęs saldų maudulį, jis 
greitai nusileido keletą laiptelių žemyn. Egonas nutempė jį prie mažų, vos 
juos padvelkė nestiprus sūrio kvapas. Vilfredas sutrikęs stabtelėjo. Bet Ego- 
nas jau buvo prie durų kitame patalpos gale. Iš ten blykstelėjo ryški šviesa, 
ji patraukė jį pirmyn. Jis atsidūrė salėje su išgaubtais skliautais ir su veidro- 
džiais iš visų pusių. Veidrodžiai metė akinančią šviesą ant baltai tinkuotų 
sienų. 

"Šiaurės ašigalis“, — pagalvojo jis. Erdvi salė iš tiesų kažkuo priminė 
Arktiką. Ir štai jis išgirdo prislopintą muziką. Egonas priėjo prie žemų durų 
ir sutartu būdu į jas pabeldė. Durys beveik tučtuojau prasivėrė, ir tą trumpą 
mirksnį, kai jos buvo praviros, į veidrodžių salę prasiveržė spiegiančios 
muzikos garsai. Matyt, durys buvo storos, kažkuo apmuštos. Paskui jos vėl 
užsivėrė, ir jie liko stovėti baltojoje salėje. 

Netrukus iš kitos pusės už jų pasirodė pagyvenusi dama elegantiška pilka 
suknele; rankoje ji laikė bloknotą su atplėšiamomis kortelėmis ir parkerį. 
Oriai linktelėjusi, ji paklausė, ar ponas negalėtų būti toks malonus ir užrašyti 
čia savo vardą — ji parodė į kortelę - tai buvo aukštuomenės klubo "Šiaurės 
ašigalis" nario bilietas, — grynas formalumas kaip ir pats priėmimas į klubą. 
Ji vylingai nusišypsojo, jos plaukai buvo melsvai pilki. Paėmė ir nario mo- 
kesų, dvidešimt penkias kronas, — irgi tik formalumas. Vilfredas sumokėjo 
nieko negalvodamas. Velniai rautų visus tuos formalumus! 

Bet čia prisistatė ir Egonas. Dama padėjo ant stalo sidabrinį padėklą su 
gaivinamaisiais gėrimais. Visi trys pakėlė taures. Gėrimas buvo aitraus pi- 
pirmėčių skonio. Pilkoji dama pasveikino Vilfredą su priėmimu; ji galėtų 
būti pastoriaus šeimininke. 

Storosios durys atsivėrė, ir jie suėjo į vidų. Ant estrados prietemoje 
sėdėjo orkestrantai, jie jau nebegrojo. Blykčiojo instrumentai ir sidabriniai 


417 Tamsieji šaltiniai 


uniformų kutai. Didžiulė patalpa po tamsiais skliautais atrodė begalinė, lem- 
pos vos vos švietė. Tik prislopinti atšvaitai krito ant raudono užuolaidų šilko 
ir ant išlenktų kėdžių. Pasieniais visur sėdėjo Žmonės; kai Vilfredas įėjo, jie 
buvo begrįžtą iš šokių aikštelės. Po raudonais skliautais jie buvo greičiau 
jaučiami, negu matomi. 

— Na, kaip jums patinka? — paklausė sodrus balsas už jo nugaros. 

Vilfredas atsigręžė. Niūrus džiaugsmas apėmė jį, išsiliejo po visą kūną. 
Šilku aptraukta ranka prasiskverbė pro jo alkūnę. Moteris buvo aukšta, tvir- 
to sudėjimo - kai ji paleido jo ranką, jis nejučiomis nužvelgė ją nuo galvos 
iki kojų. 

— Puiku, — nerūpestingai atsakė jis, ir tai galėjo būti apie restoraną arba 
pačią moterį. Ji patenkinta sukikeno. Nejaugi šios moteriškės toks Žemas 
balsas? —- Tikriausiai Adelė? — paklausė jis. 

— Tikriausiai!.. — atsakė ji ir susijuokė savo sodriu, maloniu juoku. Jis 
pagalvojo, kad ji panaši į tvirto sudėjimo gražuoles iš Norvegijos slėnių. 
Plaukai jos buvo tamsūs, akys - labai tamsios, kone juodos. Suknelė ankšta, 
geltono šilko, ir visa jos išvaizda dvelkė kažkokiu piktinančiu nepadorumu. 
Jie perėjo per salę kiliminiu taku, abipus kurio raudonoje tamsoje stovėjo 
staleliai. Prie kai kurių sėdėjo vyrai, daugiausia ponai Žilstančiais plaukais, 
bet buvo ir visiškai jaunų vaikinų apsiblaususiais Žvilgsniais. O šiaip visur 
merginos, moterys, damos —- už stalelių ir tarp jų, einančios šen ar ten, pro- 
vokuojančios ar nedrąsios, daug simpatiškų, kai kurios tikros gražuolės, 
visos daugiau ar mažiau vakariniais tualetais, dažniausiai su suknelėmis, 
trumpomis iš priekio ir ilgomis iš užpakalio, kurios ten, Norvegijoje, dar tik 
darosi madingos. Čia visur kirbėjo pertekęs, bet prislopintas gyvenimas. 
Elegantiškas kelneris su sidabru siuvinėta poliarine saule švarko atlape at- 
nešė aukštose taurėse kažkokio tamsaus su prieskoniais gėrimo, nors dabar 
Vilfredui būtų labiau patikęs atmieštas viskis — burna buvo sukepusi nuo 11- 
go troškulio, smilkiniai tvinkčiojo iš karščio. Adelė pakėlė taurę; jis visu 
kūnu pajuto jos artumą ir nuo to jam lengvai apsvaigo galva. Aplinkui ant 
staliukų ir portjerų sėdėjo ar kabojo geltonos lėlės įžūlia veido išraiška — 
giminaitės tos, kurią jis turėjo tame skurdžiame kambaryje. 

— Ne, ne, - pasakė ji, atspėjusi jo mintis. - Vakar jūs buvote ne čia. Gal- 
būt jūs buvote kiek neatsargus... - Ji švelniai nusijuokė. 
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— Dieve brangiausias, — nerūpestingai atsakė jis, — aš čia esu ne mįslėms 
minti, bet jeigu panorėsite, galėsite man viską papasakoti. 

— Baikim, — tarė ji patenkinta. - Jūs toks jaunas, jums kokie dvidešimt 
penkeri? 

Jis neprieštaravo. Tuo metu trenkė orkestras. Užsidegė šviesos, ir iš tam- 
sių kampų visi ėmė plaukti į aikštelę. Paskui šviesa vėl buvo pnitemdyta, 
dabar ji neramiai blykčiojo pro besisukantį mechanizmą, kuris skleidė svai- 
gų Žvaigždžių lietų ant grindų, sienų ir lubų; viskas plaukė. Jauteisi tarsi 
mašalėlis dideliame mašalų spiečiuje. Ji tvirtai vedžiojo jį, jiedu šoko nau- 
joviškąjį tango; tai reikalavo iš jo paklusnumo, ir jis kaip tik dabar buvo be 
galo paklusnus. Labiausiai norėjo plaukti tolyn amžina besimainančių bangų 
virtine. Tamsus gėrimas maloniai sklido viduje, vydamas visus blogus prisi- 
minimus. Jos bičiuliškumas buvo kiek valdingas, su ja jauteisi maloniai 
atpalaiduotas nuo iniciatyvos ir atsakomybės. Jis galvojo, kad jeigu kas turi 
įvykti, tegul įvyksta. Bet kodėl pasirinko kaip tik jį? Klausimas išplaukdavo 
lyg pro miglą, pagal šokio taktą; daugiausia dėmesio iš jo reikalavo šokis. 
Jis nejučiomis pagalvojo: "Tokia mergina tiktų Robertui, ji iš tų, kurios gali 
paimti vairą į rankas". 

Po šokio jie grįžo susiglaudę. Vos tik muzika nutilo, šviesa vėl prigeso. 
Jis pastebėjo, kad frakuoti pagyvenę ponai sveikinasi su ja pagarbiai, o 
padavėjai stengiasi atspėti jos norus. Ant stalo vėl stovėjo dvi aukštos taurės 
su tamsiuoju gėrimu; pirmosios taurės ji beveik nė nepalietė. Tik dabar jis 
pamatė, kad siena už orkestro pakylos ir nedideli lubų ploteliai buvo suma- 
niai dekoruoti sidabriniais poliariniais peizažais, apšviestais iš nematomų 
šviesos šaltinių. Adelė kažką aiškino trumpais, kapotais sakiniais. Ši įstaiga 
įsikūrusi tik prieš metus, ir čia lankosi tiktai pati visuomenės viršūnė; ją 
žino ir užsieniečiai, O jų juk taip daug dabar atvyksta į miestą... 

— Bet kodėl gi aš? — naiviai paklausė jis. 

Ji truktelėjo pečiais. 

— Gal jums labiau patinka "Kiti "?.. 

Jis neturįs nieko ir prieš "Kiti". Jis juk ne koks piniguočius. 

— Kas Žino, - nusijuokė ji. 

— Deja, aš Žinau, - koketiškai atsiduso jis. - Aš esu, taip sakant, jūreivis, 
išmestas į krantą. 

Ji džiaugsmingai linksėjo galva. 
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— Taip, komanda išsibėgiojo, - pasakė ji, - o šeimininkui atėmė nuosa- 
vybės teises. Beje, esu paprašyta jums perduoti labų dienų. Jam teko apsi- 
lankyti policijos būstinėje. Jau išsiųstas namo. 

Pasakojimas jos lūpomis skambėjo kaip vykęs pokštas. Staiga jis prisi- 
minė kai kuriuos jų kelionės jachta fragmentus. 

— "Merodosas", - atsiduso jis. 

— Taip, iš tikrųjų "Merodosas", - iškart pritarė ji. —- Laivas buvo pakrau- 
tas "Merodoso". Ir laivas, ir komanda! Kaip jums patinka pas mano tetulę? — 
Jis sukiojo rankose vizitinę kortelę. - Taigi! — kalbėjo ji toliau. — Nelabai 
aukštas lygis, bet pradžiai saugi prieglauda. Visa kita kompanija pakliuvo į 
šaltąją, o jūs tikriausiai norėtumėte išvengti skandalo, tiesa? 

Vadinasi, štai kas atsitiko. Ten buvo sukčių gauja. Jis vangiai linkčiojo 
galvą. Ji ištraukė kitą kortelę - joje buvo adresas Senosios kalyklos gatvėje. 

— Dar viena tetulė? - paklausė jis. 

— Gali praversti kitą kartą, - atsakė ji. 

Atrodė kažkokia šiurkšti ir nepadori, ir tas jam patiko. Tikriausiai pati- 
kima bičiulė tiems, kurie jai patinka. Staiga aplink juos balsai suskambo gar- 
siau — pro tamsoje skendinčias storąsias duris rinkosi nauji svečiai. Matyt, 
kiti restoranai jau uždaromi, jis iš įpročio kilstelėjo riešą. Tuo pat metu jo 
laikrodis atsidūrė ant stalo priešais jį, ji lyg burtininkė ištraukė jį iš siuvinė- 
to rankinuko, gulėjusio ant pastalės lentynėlės. 

— Kaip galite suprasti, aš neketinau jo pasisavinti, — nusišypsojo ji. — 
Dievuliau! Jūs buvote neblogai apsirūpinę. 

Detalės ryškėjo palaipsniui. Jam būtų labiau patikę, kad paslaptys liktų 
paslaptimis. 

— Mes atsitiktinai kaip tik tuo metu atsidūrėme prieplaukoje, — aiškino 
ji, - 1r stebėjome, kaip jūs išlipate, — atrodėte gana įtartinai. 

— Mes? - vangiai paklausė jis. 

— Nedidelė kompanija... - Ji atsakinėjo mikliai —- tarytum draugiškai šau- 
dė iš automato. — Situacija buvo tokia, kad kitiems ponams jau nebegalė- 
jome padėti. Akies mirksniu prisistatė policija su savo dėže... - Ji rankomis 
padarė sėmimo judesį, ir jis viską tarytum pamatė savo akimis: mirtinai 
išvargusius jūreivius, brukamus į policijos mašiną, — pažaliavusius murzi- 
nus veidus saulės šviesoje. 

Taip, tada švietė saulė! Akinanti saulė, rėžusi akis po tvankios kajutės 
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prieblandos. Tai atrodė tarytum pokštas, kaip ir beveik viskas šiais laikais. 
Didžiulis pokštas, atitinkąs laiko stilių, —- neatsakingų, nusivylusių Žmonių 
darbas, tų, kurie ištiesę savo Žaismingus pirštus per visą pasaulinę rinką, 
per visas jūras, kurie savo čiuptuvais apnarplioję meną ir pramogų vietas, 
biznį, viešnamius ir dar dievai žino ką. Tai buvo skaidriųjų šaltinių žmo- 
nės — jie tebežaidė savo makabrišką Žaidimą purvu ir vertybėmis, Žaidimą, 
kuris užkrėsdavo bailiuosius ir suteršdavo garbinguosius. Vilfredas nieko 
prieš tai neturėjo, jis buvo vienas iš jų — didelės, godžios letenos mažojo 
piršto narelis. Šioje šalyje irgi buvo savi naujai išdygę turtuoliai, savi stam- 
būs sukčiai: laikraščiai juos demaskuodavo, jis buvo apie tai skaitęs dar 
Norvegijoje, bet tai jau nieko nebestebino... Gal tai darbas šitų pražilusių 
džentelmenų, kurie jį supa, - Žmonių, kurių nuotraukos vieną gražią dieną 
pasirodo laikraštyje — iš profilio ir iš priekio, apnuogintu kaklu ir keistai 
panašūs į apipešiotą paukšų, kaip būna nuotraukose, klijuojamose į pasą ir į 
policijos analus. Jis prisiminė vieną Žodį iš senųjų laikų — "padorumas", 
vieną iš sąvokų, kuriomis operuodavo dėdė Martinas. O kaip yra su pado- 
rumu šių džentelmenų arba, jeigu jau apie tai kalbame, ir paties dėdės 
Martino? Nuo tos minties jis net suvirpėjo iš pasitenkinimo. Pajuto, jog 
Adelė jį stebi. 

— Kodėl gi būtent mane? — užsispyręs perklausė jis. 

Ji nusijuokė ir rimtai, bet kartu pašaipiai pasakė: 

— Ko Žmogus nepadarytum savo artimui! Be to, aš ir per šimtą metrų 
pajuntu gerą meilužį. 

Jis užspringo vynu. Kas bus - tas, pagalvojo ir pasakė: 

— Vadinasi, aš jūsų per daug neapvyliau... 

— Jūs Žavingas, jūs tikras Kazanova. — Jis nutaisė grimasą. Prie stalelių 
prietemoje dabar buvo triukšminga. Jiedu buvo priversti pasilenkti visai 
arti vienas kito, kad galėtų susišnekėti. 

— Gal jūs čia esate šeimininkė? — paklausė jis. 

Ji kaip visada atsakė iš karto: 

— AK, ne, ne! Juk jūs susitikote madam? Ji jus pasveikino. Mes ją vadi- 
name tiesiog Madam. Ji kilminga dama. Ne, aš... - Ji beveik be garso nu- 
sijuokė ir sakinį pabaigė vien rankų gestu. 

— O tasai - Egonas? 

— Dieve gink, jis mūsų kurjeris. Kaip jūs sakote - pasiuntinukas. 
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— Geras vyrukas?.. — Jį linksmino jos atvirumas, šiek tiek užgniaužtas 
atvirumas, nuo kurio jam nepasidarė nė kiek aiškiau. 

— Taip, geras... Kad jį kur galas! Juk tai jis... — Ir vėl tas viską paaiški- 
nantis rankų gestas. 

Jis nustebęs pažvelgė į ją. 

— ... tai jis mane "sutvarkė"? Vadinasi, turiu jam padėkoti. 

Ji nusijuokė. 

— Tuo jis pats dar vakar pasirūpino. —- Dabar jos rankos čiuptelėjo pini- 
ginę. 

— Ak tokiu būdu pasirūpino! - linktelėjo galvą Vilfredas. 

— Taip, tokiu būdu, kaip jūs, norvegai, rūpinimąsi suprantate. 

Jis užprotestavo: 

— Ne, ne, taip daro švedai. 

— Tai visai nesvarbu, —- pasakė ji. - Beje, čia atvyksta daug švedų... — Vėl 
rankų judesys, šį kartą jis reiškė turtingumą. 

— Na gerai, tegul bus tokiu būdu! - Jis jautėsi vis geriau ir geriau, vėl iš 
naujo apgirsdamas nuo tamsaus skysčio aukštose taurėse. 

— Jums patinka mūsų firminis gėrimas? — nusijuokė ji. Firminis gėrimas 
stovėjo ant daugelio stalų, bet prie kitų buvo geriamas šampanas ir raudonas 
žirbuliuojantis vynas. — Vokiškos pamazgos! — tyliai pasakė ji, pastebėjusi 
jo žvilgsnį. 

Akimirksniu prie jos pasilenkė padavėjas, ji davė jam trumpą nurodymą. 

— Ar nenorėtumėte pasilinksminti? — tyliai paklausė ji. Jis instinktyviai 
pažvelgė į savo rankas. — Ne, ne, - pasakė ji, — aš ne apie muziką. - Ji vėl 
greitai parodė savo išraiškingais gestais, ir jis tarytum pamatė ant stalo 
žarstomus žetonus ir kortas. 

— Ak, štai kas, — atsiduso jis. — Ne. 

Ji dėl to nenusiminė. 

— Laikui bėgant tai ateis... Tačiau nereikėtų lošiant gerti. Jums nepatar- 
tina. O kitiems... — Ir ji vėl padarė judesį, rankomis užbaigdama savo mint. 
Šios dvi stiprios rankos —- gražios formos, tačiau joms trūksta moteriško 
žavesio, jos tiktų melžti karvėms. 

Triukšmas prie vieno stalelio virto sąmyšiu, pasigirdo riksmai, kažkas 
mojavo kumščiais. Tuo pat metu jis pamatė ir Egoną - šis išdygo tarytum iš 
po žemių, vilkėjo šviesiai pilką livrėją su sidabriniais kutais. Jo pasirodymas 
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turėjo magišką poveikį. Tik vienas išblyškęs jaunikaitis apsiblaususiomis 
akimis liko stovėti, bjauriai gargaliuodamas ir aklai švaistydamasis ran- 
komis. Egono judesio beveik nebuvo galima pastebėti, jis staigiai ir kietai 
trinktelėjo jaunuoliui skiausčia ranka per sprandą. Tas susmuko Egonui į 
glėbį, ir jiedu abu dingo salės gilumoje; galėjai pamanyti, kad kiek apsi- 
gėrusį poną draugas nulydėjo į tualetą. 

— Diskretiškai, - pasakė Adelė šypsodamasi. Tačiau šypsena atrodė kiek 
nervinga. Ji nužvelgė salę greitu tiriamu žvilgsniu. 

— Dieve brangiausias, juk vaikiną apnuodijo, - pasakė Vilfredas. 

— Jūs akylas. Bet verčiau nesivarginkite, - pasakė. Ji visą laiką šypso- 
josi, bet balse nuskambėjo išgąsčio gaidelė. Jis pagalvojo: "Jau laikas būtų 
visa tai baigti“. Salė lėtai sukosi prieš jo akis, tai jam buvo gana malonu. 

— Kiek laiko jau trunka šios linksmybės? - susirūpinusi paklausė ji. 

— Kelinta šiandien? 

— Šešta birželio. 

Jis iš lėto ėmė skaičiuoti pirštais. 

— Bus jau maždaug savaitė. 

— Tada jums reikia eiti anksčiau namo, - pasakė ji. 

Tai buvo pasakyta draugiškai, bet nuskambėjo tarytum komanda, ir jis 
vėl pagalvojo: "Reikėtų iš tikrųjų sukti į krantą“. Jį apėmė keistas abuo- 
jumas. Jis įtariai pažvelgė į taurę: 

— Kas čia, tiesą sakant, per velnio skystimas? 

Ji švelniai atėmė iš jo taurę. 

— Nuo jo jums nieko bloga neatsitiks. Egonas galės jus pavežėti... Ne, 
eime šičia. 

Ji vedė jį už parankės. Jis nebesvirduliavo, tačiau per kelius kojos buvo 
kaip sukaustytos. Ji lyg locmanas pravedė jį tarp keleto stalelių ir išlydėjo 
pro duris kitame salės gale. Jis neaiškiai tai užfiksavo paskutiniu savo susi- 
koncentravimo blyksniu. Jiedu žengė per kambarį, kur plepėjo sėdėdamos 
penkios moterys. Liesa mergina su kūdikiu ant kelių snūduriavo. Pelenai 
nuo cigaretės atvėpusiose lūpose byrėjo vaikui ant kaktos. 

— Lola, - piktai tarė Adelė, - nesnausk, o jei ne, sėdėk su vaiku namie! 

"Tuo metu į jį padvelkė nakties vėsa. Egonas, apsivilkęs savo juokingai 
prašmatnią livrėją, stovėjo tarpduryje. 

— Parvežk šį poną namo, - pasakė Adelė. 
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Jie važiavo automobiliu. Egonas puikiai nutuokė apie važiavimą, įsuk- 
davo į tuščias gatves, būdamas tikras, kad niekas nepasipainios kelyje. 
Tačiau kažkas buvo ne taip. Vilfredas pasižvalgė pro langus, bet vietų 
neatpažino. Ir ne todėl, kad dar tik neseniai šiame mieste; iš prigimties 
buvo puikios orientacijos ir tuoj pasijusdavo nejaukiai, jei pasukdavo ne ta 
kryptimi. 

— Ar mums ne... į rytų pusę? - paklausė jis. 

Egonas, spausdamas rankose vairą, šyptelėjo. Jo žvilgsnis buvo įsmeig- 
tas į gatvę, kuri tiesėsi jiems po ratais. Vilfredas norėjo, sukaupęs jėgas, 
prieštarauti — buvo mirtinai nuvargęs, bet kaip tik dabar norėjo pasakyti 
savo svarų Žodį. 

Sucypė stabdžiai. Egonas iššoko iš automobilio ir atsidūrė prie Vilfredo 
durelių, šiam dar nespėjus jų atidaryti. 

— Prašom čia, - mandagiai pakvietė Egonas, imdamas jį už parankės. Jis 
sugriebė jį ne per daug tvirtai, bet atidžiai. Vilfredas žinojo, kad norėdamas 
Egonas gali sugriebti visai kitaip. 

— Kur mes esame? 

— Senojoje krantinėje. 

Tikrai. Jis pajuto salsvą prieplaukos ir pasenusios Žuvies kvapą. Kaž- 
kada jam buvo kilęs noras čia apsigyventi. 

Siauriais laiptais jie pakilo aukštyn. Prieš juos atsivėrė durys į lakuotą, 
kremo spalvos vestibiulį. Egonas trumpais galvos mostais aprodė jam butą: 

— Svetainė. Vonia. Tualetas. Jūsų kambarys... 

Jiedu stovėjo gražiame kambaryje, kuris buvo apmuštas žaliais apmu- 
šalais, o du langai giliose nišose žvelgė į kanalą. Pro langus blykšojo šviesi 
vasaros naktis. Kristiansborgo bokštas jau gaudė raudonus saulės spindu- 
lius. Atsigręžęs Vilfredas pamatė šypsantį Egono veidą. 

— Kuo dar galėčiau būti naudingas? 

— Niekuo. Ačiū, Egonai. O šitos durys?.. 

— Ponios Adelės kambarys, — pasakė jis. - Labanakt. 

Vilfredas numetė drabužius ant grindų ir griuvo tarytum į šniokščianų 
vandenį. Vanduo užliejo jį iš visų pusių. 
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Ji visur eidavo su juo, tikriau, jis eidavo su ja. Ji visada turėdavo kokių 
nors planų ir stengdavosi sudaryti įspūdį, kad tai jų abiejų planai. Tam jis per 
daug nesipriešino. 

Kol jie būdavo namie, Egonas jiems buvo lyg paslaugus tarnas. Egonas 
ir Vilfredas niekada nesikalbėdavo. Nė nepagalvotum, kad tai tas pats fa- 
miliarus, lengvabūdis vaikinas, su kuriuo Vilfredas aną kartą susitiko " Kiti" 
bare. Namie jis galėdavo praeiti pro Vilfredą akmeniniu veidu arba su pa- 
šaipia šypsena. Jo mandagumas buvo demonstratyvus, tačiau neįžeidžiąs. 
Pirmomis dienomis Vilfredas keletą kartų bandė jį užkalbinti; Egonas tada, 
išpūtęs pusiau primerktas akis, valandėlę žvelgdavo tiesiai į jį, bet paskui 
nukreipdavo žvilgsnį į šalį ir jo veide atsispindėdavo pusiau nuolankumas, 
po kambarius tyliai lyg šešėlis, stengdamasis nepakliūti jiems į akis. 

Vilfredas telegrafavo ir vėliau parašė laišką motinai, kad jam čia gera, 
kad jis plaukioja su draugais jachta ir kad tai jam labai patinka. Kaip dera 
rūpestingam sūnui, jis pasiteiravo, kaip jai sekasi, kaip klostosi jos reikalai, 
bet netgi ir tokie klausimai prieš jo norą įgaudavo ironišką atspalvį. Jam 
taip pat atėjo į galvą mintis pasiųsti jai šiek tuek pinigų — tegul supranta 
kaip nor: ar kaip jo taupumą, ar kaip auką, siunčiamą aukotojo, nors jis, 
tiesą sakant, niekam nebuvo pasiaukojęs. Ir viena, ir kita turėjo jai padaryti 
gerą įspūdį. 


Jiedu kartu valgydavo lengvus rafinuotus pusryčius kur nors užmiestyje 
arba namie. Ji niekada nepasirodydavo anksčiau kaip pirmą valandą. Iki to 
laiko jis išsėlindavo iš namų ir ilgai vaikštinėdavo po miestą, stengdamasis 
Jį pažinti. Paskui grįždavo namo, arba jiedu susitikdavo mieste, tačiau nė 
vienos iš tų vietų, kur jie lankydavosi, jis nebūtų radęs vienas. Kartais jiedu 
priešpietę praleisdavo kavinėje "Lori" Frederiksberge, kur po nakties 
pasilinksminimų dailininkai ateidavo dekoruoti sienų, o staliai remontuoti 
baldų. Pro šalį vaikšinėdavo merginos, kai kurios užsukdavo į vidų, mergi- 
nos būdavo įvairiausios, kai kurios jau matytos "Šiaurės ašigalyje"; vienos 
ateidavo nešinos paketėliais su sumuštiniais, kitos — stumdamos vaikų ve- 
žimėlius. Šie naktiniai paukščiai ilgai nesiderėdami skirdavo pasimatymus 
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gamtoje ir ten plepėdavo apie nakties darbus. Kartais būdavo minimi Žinomi 
vardai, kuriuos galėdavai rasti laikraštyje, tačiau nieko slapto ar provokuo- 
jančio nebuvo kalbama; garbingi ir ne taip garbingi vardai mieste buvo verti- 
nami pagal tą patį piniginį vienetą. Jos sėdėdavo išblyškusios ryškioje 
dienos šviesoje, jausdamos, kad diena - ne jų stichija, tačiau tas jausmas jas 
vienijo. Daugelis turėdavo kokį nors rankdarbį. Šios smulkiosios buržuazi- 
jos atstovės klestėjo miesto skveruose. Ateidavo ir jauni dabitos su šiaud- 
inėmis skrybėlėmis, gerdavo Pilzeno alų, valgydavo sumuštinius su 
krevetėmis ir nė nemirktelėję užsigerdavo degtine iš aprasojusių taurelių. 

Kartais jiedu išvažiuodavo pasivažinėti jos automobiliu išilgai Sundo 
sąsiaurio. Ant automobilio stogo buvo įtaisytas dujų balionas, nes benzino 
niekur negalėjai nusipirkti. Tačiau benzino jie turėjo, ir balionas ant stogo 
buvo tiktai maskuotė. Ji gaudavo jam taip pat ir cigarečių, ir cigarų tokios 
markės, kokios nebūtum gavęs visoje Skandinavijoje. Ji pati nerūkė ir dieną 
niekada negerdavo, kad ir ką valgydavo, viską užsigerdavo pienu, ir savo 
trykštančia sveikata buvo panaši į Ernos tėvą. Jos antakiai buvo tankūs ir 
ryškūs ir šiek tiek per dažnai susieidavo virš nosies. Jie patenkinti pakildavo 
aukštyn, kai Vilfredas kiek padaugindavo. Jis nusipirko naujus drabužius, ir 
ji buvo laiminga, kai jis pagyrė kaklaryšį, kurį ji kažkokiais keliais jam buvo 
gavusi. 

Sekmadieniais jiedu važiuodavo traukiniu iš Niorebru siauru, žole 
apžėlusiu geležinkeliu, o paskui, atsisėdę prie Princesės tako ant upelio 
kranto, valgydavo sumuštinius, atsivežtus dėžutėje nuo avalynės. Pro šalį 
eidavo sekmadieniškai nusiteikę Žmonės, sveikindavo juos: "Sotink Dieve“, 
ir jie atsakydavo: "Dėkui". Lankydavosi mažose smuklėse kaimuose, kur 
gatvėse girgsėdavo žąsys, arba maudydavosi Humlebeke. Nieko bloga ne- 
galėjai įtarti, matydamas jauną porą, vaikštinėjančią tokiose vietose, kur 
susirenka daug žmonių. Vieną savaitę, kai "Šiaurės ašigalis" buvo uždarytas, 
jie nuvažiavo į Hundestedą ir apsigyveno kurorto viešbutyje tarp urmininkų 
žmonų, kurios laukdavo atvykstančių vyrų - tik savaitgaliui, ne ilgiau. Tai 
buvo auksinių rytmečių ir ilgų šviesių vakarų metas, žmonės lenktyniavo, 
kas labiau įdegs, lošė bnidžą, o nedideli koketiški lietučiai duodavo progos 
pakalbėti apie praėjusių vasarų lietų Hundestede ir kituose kurortuose. 

Tačiau labiausiai jiedu mėgdavo praleisti popietes kur nors netoli mies- 
to. Papusryčiavę gamtoje, kavinėje prie Esterbu ar savo bute Senojoje 
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krantinėje — tuo laiku darbais užsiėmę miestiečiai susiburdavo miesto cen- 
tre, — jie klajodavo ir stebėdavo padorųjį pasaulį, kažko laukiantį arba kažką 
pabaigusį, kažkam besiruošiantį arba esantį post festum*, — visada šiek tiek 
atsiribojusį, bet visada pakilusį virš visų... 

Vieną priešpietę jiedu atėjo ir į Tivolį ir susėdę netoli aikštelės ėmė ste- 
bėti akrobatus, besitreniruojančius prieš vakaro spektaklį. Tai buvo italų tru- 
pė, matyt, viena didžiulė šeima; jie iš visų pusių rinkosi į saulės nušviestą 
aikštelę. Mažas, juodai garbanotas bambino turėjo pasileisti nuo trapecijos 
ir perskridęs oru pataikyti tėvui į rankas; vaikas galėjo būti maždaug šešerių 
metų, mažas kūnelis dar tebebuvo žavus, kūdikiškai neišbaigtas. Tėvas, 
aukštas ir raumeningas, keliais užsikabinęs už savo trapecijos, sūpavosi 
aukštai virš tinklo, pasiruošęs rankomis stverti berniuką pačioje padangėje. 
Visų veiduose buvo matyti tokia didelė įtampa, tarytum čia vyktų pats svar- 
biausias įvykis pasaulyje. Tramvajų skambučiai ir miesto triukšmas atrodė 
tarytum ženklai iš kito pasaulio, kuris beveik ir neegzistavo, palyginti su 
šiuo valios kupinu pasauliu. 

Berniuką įsiūbavo ant trapecijos virpančioje saulės šviesoje, jis paleido 
trapeciją ir akimirką vienišas skriejo erdve. Tačiau tėvo rankų jis nepasiekė. 
Visi artistai vilkėjo nešvariais treniruočių triko su tamsiomis prakaito 
dėmėmis. Mažasis Džuzepė vėl atitrūko nuo trapecijos, persivertė ore ir... 
nukrito ant tinklo. Tėvas, sūpuodamasis su savo trapecija pirmyn ir atgal, 
plūdosi; plūdosi ir motina, stovėdama aikštelėje, plūdosi tetos ir dėdės, 
iškišę galvas pro šalimais stovinčių mažų namelių duris. Džuzepė pasileido 
nuo tarpecijos ir vėl nepataikė tėvui į rankas. Jis nukrito ant tinklo. Kieti tin- 
klo lynai sukapojo jo triko. Saulės apšviestas kraujas sunkėsi pro medžiagą 
ir tryško. Grįždamas atgal prie trapecijos, berniukas tyliai verkė, jo nosis 
tekėjo. Jis vėl atitrūko nuo trapecijos ir vėl krito ant tinklo. 

Atrodė, tarytum artistų pasaulyje įsisiautė audra, raumenys po plonais 
drabužiais susitraukė į kietus gumulus. Mažąjį Džuzepę prieš kiekvieną 
šuolį drąsino ugningais šūksniais. Jie linkėjo jam gera. Bet jis prašaudavo 
pro šalį. Krisdavo į tinklą. Įnirtę giminaičiai keikėsi ir rėkė, jiems rodės, kad 
šeimos garbei gresia pavojus ir po artimiausio pasirodymo jų laukia krachas. 
Džuzepės ašaros maišėsi su krauju, nosis tekėjo vis labiau. Jo skruostai buvo 


* Po šventės (lot. ). 
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išbalę kaip sniegas, kakta išvagota tinklo įdrėskimų. Juodos garbanos karo- 
jo tarytum šlapia jūros žolė. 

Vilfredas, pats išblyškęs, pakilo nuo mažos metalinės kėdutės, stovinčios 
prie pusryčiams padengto stalo. 

— Jeigu yra gyvulių globos draugijos... — Jis pajuto teisėtą pyktį — vėl 
jaudinosi dėl dalykų, kurie iš tikrųjų neturėjo jam rūpėti. 

Adelė valdingai jį pasodino. 

— Duok jiems ramybę... - pasakė ji. 

Jis tiesiog plyšo iš tikro įniršio, ant jos, ant artistų, ant visko, kas pro- 
fesionalu ir negailestinga. 

Džuzepė užlipo blizgančiomis kopetėlėmis, oru jam atsiuntė trapeciją. 
Dabar jis atrodė permatomas, išblyškusiuose smilkiniuose buvo iššokusios 
mėlynos gyslos; kančia buvo įrėžta kiekviename jo veido bruože, visame 
apskritame vaikiškame veidelyje, sustingusiame kaip ledas. Iš gatvės nuolat 
aidėjo tramvajų skambučiai. 

— Palauk! — sukuždėjo ji, stverdama Vilfredą už rankovės. - Dabar jam 
išeis. 

— Jam niekada neišeis! Argi nematai, kad... 

Mažasis Džuzepė įvertino atstumą. Vertindavo jį ir pirma, bet vis krisda- 
vo. Jis vertino atstumą, o jo vaikiškas veidas švietė atkaklumu. Iki šiol jis 
verkė be garso, dabar iš virpančių lūpų pasigirdo gailus pypsėjimas. Gimi- 
naičiai stovėjo pievelėje užgniaužę kvapą. Iš parko atėjo dvejetas sargų ir 
vienas sodininkas, jie nutraukė savo darbą ir įsitempę priėjo arčiau. Tėvas 
vėl pakinkliais užsikabino už trapecijos, abiem rankomis pasiruošęs griebti. 
Na tai!.. 

Tėvas pasileido pirmyn. Trapecija nuskriejo didžiuliu lanku. Niekas ne- 
galvojo apie šį žmogu, apie tai, kad jis irgi įtemptai dirba, dirba ir moko, — 
jis ir tėvas, ir pedagogas. Kitą dešimtąją sekundės dalelę ir Džuzepė nu- 
skriejo pirmyn, paleido trapeciją, apsivertė ore ir... pataikė tėvui į rankas. 
Pasigirdo netgi pliaukštelėjimas, kai rankos susitiko. 

Iš aikštelės atsklido džiaugsmo šūksmai. Visi puolė prie žvilgančių ko- 
petėlių, kuriomis leidosi Džuzepė. Galinga motina taip apglėbė jį rankomis, 
kad, atrodė, uždusins. Broliai, tetos, dėdės — visa trupė jį grobstė, glamonėjo, 
mėtė į orą ir gaudė džiaugsmingai šūkaudami. Jie juokėsi, verkė, šaukė jį 
įvairiais skambiais vardais. 
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Adelė Žiūrėjo į juos žibančiomis akimis. Jis pastebėjo kažkokį dar ne- 
pažįstamą jos bruožą, ir tai jį sutrikdė. 

— Taigi, žinoma, - susierzinęs pasakė jis. - Kaip tu sakei, taip ir atsitiko, 
bet tai tik vieną kartą. O kitą kartą, o dar kitą - kiek dar jie jį kankins? 

— Kvailas berneli, - atsakė ji ramiai. - Argi nematai, kad dabar jis jau 
pasimokė! 

Ir vėl tas švytintis Žvilgsnis iš kito pasaulio, žvilgsnis, jį sutrikdęs ir 
nemaloniai sujaudinęs. 

Džuzepė vėl lipo kopetėlėmis. Nejaugi tam vaikui niekad neduos ramy- 
bės? Vikrusis tėvas jau buvo savo vietoje kitoje pusėje. Jis vėl pasileido 
pirmyn. Džuzepė savo ruožtu įsisiūbavo, atsileido, apsisuko ore ir... pataikė 
tėvui į rankas. Vėl atsklido džiaugsmingi šūksmai iš saulės nutviekstos pie- 
velės, iškeltos rankos tarytum siuntė dangui padėką. Dvejetas vėl įsisiūbavo 
su trapecijomis. Jie viską kartojo iš naujo, vėl pasileido, vėl susitiko. 

Ir staiga pievelė ištuštėjo. Visa šeimyna nuėjo pusryčių. Mažajame pa- 
saulyje prasidėjo naujas gyvenimo etapas. Tėvas ir sūnus patys paskutinieji, 
tėvo ranka buvo ant berniuko galvos. Džuzepė jau nebeverkė. Pro ašaras, pro 
besisunkiantį kraują jis šypsojosi. Paskutinis dalykas, ką jie matė, buvo tėvo 
ranka ant berniuko galvos. 

Paskui jiedu ilgai ėjo tylėdami, ėjo Senąja karališkąja gatve, kartkartėmis 
Žvilgtelėdami čia į skanėstų parduotuvę, čia į kokią skalbyklą. 

Jis paklausė: 

— Iš kur tu Žinojai, kad jam pasiseks? 

Ji atsakė ne iš karto. Ėjo atsukusi veidą į virpančią šviesą, grakščia, per- 
galinga eisena. 

— Mes tai žinojome, - atsakė ji. - Tėvas... Jis nepaleistų jo. 

— Ne, žinoma... - Jis vis dar negalėjo jos suprasti. 

— Jis nepaleistų jo. Argi nematei, kad visi tą žinojo. Visa šeima ir net 
sodininkas, pasirėmęs ant kastuvo. Jie nepaleistų jo - nė vienas iš jų. 

— Gal ir tu buvai artistė? 

Ji nusijuokė savo žemu balsu. 

— Gal ir taip. 


Bet vakarais, kai ji eidavo pailsėti ir jam vėl atsirasdavo laisvo laiko, 
jis imdavo nekantrauti, kada galės eiti į "Šiaurės ašigalį". Jį traukė ten ne lė- 
bauti — dabar jis iš viso nedaug tegėrė, jį, matyt, paveikė Adelės ištikimybė 
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savo profesijai. Jis šokdavo su Adele, sėdėdavo prie Adelės stalo, buvo ger- 
biamas svečias. Žilstantys ponai atsigręžę sveikindavosi su juo, stengdavosi 
užmegzti pažintį. Kartais Adelė prašydavo jį pašokti su kuria nors iš mer- 
ginų. Jis nušokdavo su mergina iki baro ir ten ją palikęs nueidavo, lyg norė- 
damas kažką atsinešti. Jis pastebėjo, kad į merginą tuojau po to kas nors 
atkreipdavo dėmesį, — jis buvo iš tų, iš kurių verta pavilioti merginą. Šitaip 
jis tapo savotišku piršliu: pašokdinęs nuotaką, atiduodavo ją kitam. Jis paste- 
bėjo, kaip merginos siųsdavo Adelei maldaujamus signalus, kai joms blogai 
sekdavosi. Bet ji tausojo Vilfredą, buvo aišku, kad nenori jo per daug nupi- 
ginti. Jam buvo smagu, tarytum visa tai jam nerūpėtų. 

Vidurvasarį, kai Kopenhagos gyventojai išsivažinėjo iš miesto, ateidavo 
daugiau užsieniečių. Čia labai pravertė Vilfredo kalbų mokėjimas. Būdavo, 
kad ji paprašydavo jo atsisėsti prie kurio nors staliuko ir užmegzti pažintį. 
Tai ji atlikdavo ne įsakmiai reikalaudama, o tarytum prašydama paslaugos, 
kurios jis galbūt jai neatsakysiąs. 

Jis su mielu noru darydavo jai šias paslaugas. Jos namuose jis gyveno 
pertekusį gyvenimą, gyveno šalia tos moters, viskuo aprūpintas ir apimtas 
karštos aistros — tada, kai jų jausmai sutapdavo. O tai būdavo ne taip dažnai. 
Ji buvo tvirta ir turėjo daug nusistovėjusių įpročių, nesiteršdavo atsitiktiniais 
ištvirkavimais. Laikėsi savo principų, kaip ką paliesti ir ištirti, ir jos taip pat 
buvo galima viską paliesti ir ištirti, tačiau nedaugeliui. 

Kartais pasirodydavo Žmonių iš provincijos, nerangių, tačiau pinigingų 
vyrų, kurie norėdavo gerai pasiautėti ir būdavo pasiruošę už tai užmokėti. 
Nuo tokių ir ji, ir jis laikydavosi kiek galima toliau. Jiems pateikdavo sąs- 
kaitas, ir jie, kai užmokėdavo už tai, ką buvo užsakę, likučiu pasirūpindavo 
lošimų salėje. Dieną galėdavai matyti, kaip jie pasimetę slankioja gretimose 
gatvėse, kartais ir toje pačioje gatvėje, ir mįslingai žvalgosi į visus langus 
bei duris. Matyt, jie jautėsi šiaip sau — tarytum būtų pakliuvę į nagus plė- 
šikams, ir dabar norėjo susigrąžinti savo piniginių turinį. Ilgai jie vaikščio- 
davo po tą miesto dalį, prie kampo staiga atsigręždavo, paskui vėl lyg niekur 
nieko eidavo prie kito kampo. Matyt, jiems nelabai malonu būdavo suvokti, 
kad jie avantiūristiškai praleido naktį kažkurioje iš šių nuobodžių gatvių, kur 
katės prausiasi tupėdamos ant pieno parduotuvės laiptelių, 0 paniurę sargai 
nenorom atsakinėja į atsargius klausimus. Ir pagaliau jie nueidavo sau, su- 
trikę ir nusiminę: matyt, viskas tebuvo tik sapnas, bet sapnas, kurio pasek- 
mes sunku bus nuslėpti nuo Žmonos namuose. 
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Būdavo ir tokių naktų, kai čiulbėdavo lakštingalos, tada jiedu prieš 
vidurnaktį slapčia pasprukdavo iš savo įstaigos, dviračiais nuvažiuodavo iki 
bukų giraitės ir klausydavosi kerinčių garsų, skambančių iš krūmų palau- 
kėje. Keliai tokiomis naktimis boluodavo tarytum matinis sidabras; jiedu 
važiuodavo tylėdami, suglaudę vairus, o kartais gulėdavo ant kalvelės po 
atviru dangumi, karštai apsikabinę. Kelio pakraštyje, atremti vienas į kitą, 
lyg aistringai susiglaudusių įsimylėjusiųjų pora, stovėdavo jųdviejų dvira- 
čiai. Tada dingdavo visas jos valdingumas, tada jis negalėdavo jos pažinti, 
nežinodavo, ar ji arti, ar toli nuo jo. Gal tada ji pagaliau būdavo su tuo, kurį 
mylėjo? Gal su kokiu nors Egonu, o gal su piemeniu iš kokio nors jos 
vaikystės laikų vienkiemio —- saldi, kankinanti svajonė, kvepianti pienu ir 
žole... 

Jis juk ir pats ilgėjosi... Selinos? Ne. Jo pasaulyje nebuvo nieko pasto- 
vaus. Štai kad ir Adelė, ji buvo jam beveik "pirma pasitaikiusi". Kartais jis 
atidžiai Žiūrėdavo į ją, norėdamas įsidėmėti, kaip ji atrodo. 

O kartais jie naktį sėdėdavo ant vėsių medinių suolų prie uždarų palapi- 
nių, kur dieną šėlo klounai, zirzdami sukosi ratai, aidėjo karuselės muzika. 
Cirkininkai tvarkydavo aikštelę ar gerdavo butelį alaus prie kokio apleisto 
stalelio. Šiuos žmones ji pažinojo, ir jie buvo jam draugiški: artistai, sargai, 
juokingos mažutės dainininkės su garbanose įstrigusiais blizgučiais, virpan- 
čios po savo lengvais apdarais. Vilfredas išmoko pamėgdžioti lakštingalą, ir 
tas jo menas turėjo didelį pasisekimą. Jis atsisėsdavo nugara į juos ant suolo 
už keleto metrų ir vaizduodavo krūmuose pakaitomis čiulbančias dvi lakš- 
tungalas. Jis pastebėjo, kad Adelė didžiuojasi tokiais jo gabumais. O jeigu 
užlipę ant estrados paimprovizuodavo pianinu, jos džiaugsmui nebebūdavo 
ribų. Tomis šviesiomis naktimis tie, kurie patys visada linksmina kitus, leis- 
davosi linksminami kito. Jie sėdėdavo linguodami galvas, kai kurie pore- 
lėmis, ant šaltų suolų, ir niūniuodavo Žinomesnius motyvus. Tada jis vėl tap- 
davo mažuoju Mocartu, tiktai vietoj tėvo turėjo motiną, demonstruojančią jį 
giminaičiams ir verčiančią juos ploti. 


Kitais kartais jų santykiai nebūdavo tokie idiliški. Vieną sekmadienio 
popietę, kai jiedu sėdėjo žolėje Feledo parke tarp šeimų su šunimis ir 
žaidžiančiais vaikais, Vilfredui šovė į galvą parodyti būreliui vaikų, kaip 
reikia mesti bumerangą. Buvo vieno iš berniukų gimimo diena, ir jis turėjo 
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puikiai išdrožtą medinį bumerangą, visi juo buvo susidomėję, bet teisingai 
mesti nemokėjo: — mesdavo kampu į priekį. Vilfredas niekad nebuvo mėtęs 
bumerango, tačiau jautė, kad vaikai meta neteisingai: bumerangas kiekvieną 
kartą smigdavo žemyn, 1r berniukas savo gimimo dienos įkarštyje staiga 
prapliupo verkti. Tada Vilfredas įsijungė į žaidimą, paprašė duoti bumerangą 
jam. Jis pajuto, kaip dunksi širdis, tai buvo viena iš tų akimirkų, kai viskas 
sekasi, bet jeigu nepasiseks... Kampu išdrožtas medinis bumerangas su 
puikiai nugludintomis plokštelėmis jo rankose staiga įgavo magišką prasmę; 
jis net virpėjo iš įtampos, atsistojęs sviesti, o vaikai, nekantriai laukdami, 
apstojo jį pusračiu. 

Bumerangas švilpdamas išlėkė iš jo rankos ir skrosdamas orą ėmė kilti 
aukštyn, vaikams net reikėjo ranka prisidengti akis nuo besileidžiančios 
saulės, kad galėtų jį pamatyti. Toli iškilęs virš medžių viršūnių, bumerangas 
blykstelėjo saulėje ir... apsisuko! Dabar jis švilpdamas lėkė link jų atgal. 
Vaikai spoksojo lyg užkerėu, paskui išsigandę leidosi bėgti, po to vėl susto- 
jo. Bumerangas lyg lėktuvėlis įstrižai skriejo į juos, sunkiai sukdamasis 
aplink savo ašį, kol pagaliau nusileido į žolę, kaip tik ten, kur stovėjo 
Vilfredas. 

Vaikai džiaugsmingai šūkaliojo ir korėsi jam ant sprando. Jam teko viską 
pakartoti iš naujo, turėjo juos išmokyti. Jis paėmė mažą, purviną gimtadienį 
švenčiančio berniuko ranką ir parodė, kaip reikia teisingai laikyti bume- 
rangą. Ir štai bumerangas, išskridęs iš mažutės rankos, pakilo ir prieš kris- 
damas atgal šiek uek apsisuko. Berniukas strykčiojo iš džiaugsmo ir puolė 
rodyti savo sugebėjimus motinai, kuri jau per pievelę ėjo prie jų artyn. 

Bet kai jis, įkaitęs nuo Žaidimo ir sėkmės, grįžo atgal, Adelė buvo paniu- 
rusi. Pasiūlė tuoj pat eiti namo, nebent jis norėtų, pasiėmęs kibirėlį ir kastu- 
vėlį, praleisti dieną prie smėlio dėžės... Apskntai ją dažnai apimdavo įtūžis, 
kai kalba pasisukdavo apie vaikus. Ir dar kai jis kokiu nor būdu bandydavo 
kištis į kitų Žmonių reikalus. 

Vieną vakarą jis išėjo iš "Šiaurės ašigalio" pro užpakalines duris. Ten 
stovėjo mergina, visų vadinama Heni, su savo senyvu nusivalkiojusiu 
meilužiu; kartkartėmis ji parūpindavo jam vieną kitą skatiką, gautą iš ponų, 
kurie buvo aistringesni ir turtingesni už jį. Vilfredas pataikė į patį jų barnio 
įkarštųį, ir štai dosniosios Hen: "buvusysis" nieko nelaukdamas puolė ją lupti. 
Jis buvo jau nebejaunas ir iš pažiūros gerokai suvargęs. Tačiau karšė jai kailį 
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su tokiu įkarščiu, kad, rodės, užmuš ją negyvai. Heni, kuri Vilfredui iš viso 
mažai terūpėjo, smūgius ir spyrius sutikdavo su nebyliu užsispyrimu, ir tik 
kai vyriškis ėmė vilkti ją už plaukų šaligatviu, tyliai suriko. 

Pats nesuvokdamas, ką daro, Vilfredas puolė mušeiką. Peštynės truko 
neilgai, nes jėgos buvo nelygios. Kai vyriškis jau tįsojo ant žemės, Heni 
išsigandusi, priekaištingai pakėlė akis į Vilfredą. 

— Kam tu tai padarei! - tyliai sudejavo ji, ir vis kartojo ir kartojo tą frazę. 

Jį apėmė nesuvaldomas pyktis dėl tokio fatališko nuolankumo. Jis ilgai 
nedelsė. Jiedu kartu atitempė vyriškį prie čia pat esančių užpakalinių durų ir 
įstūmė į vidų. Bet tuo pat metu čia atsirado Adelė, be to, Egonas ir keletas 
merginų. Tai buvo vienintelis kartas, kai ji išplūdo jį kitų akivaizdoje. Ji te- 
pasakė keletą žodžių. Tačiau jie buvo neapsakomai vulgarūs. Tą pačią naktų, 
paryčiais, ji iškamavo jį, daugiau ar mažiau prieš jo valią, tokiu erotikos 
antplūdžiu, kad jam pasirodė, jog daugiau niekad negalės turėti reikalų su 
moterimi. Bet ir paskui, jau dieną, po vėlyvų pusryčių, vis dar suirzusi mur- 
mėjo vadindama pienburniu iš aukštųjų klasių, atėjusiu pamokyti darbo žmo- 
nių gražių manierų, vadindama jį pliuškiu ir mergišium. Visa tai, žinoma, bu- 
vo niekai, palyginti su tuo, kaip ji plūdo jį vakare, tačiau jis ėmė nebetekti 
kantrybės; paklausė, ko ji iš jo norinti, jis galįs ir išvažiuoti, nesąs nuo jos pri- 
klausomas. Išėjo įsižeidęs ir gerą valandą vaikštinėjo tarp Žuvies pardavėjų 
Senojoje krantinėje, paskui nuėjo iki pat Kristianschavno pylimo palei van- 
denį ir susirado gatvę juokingu pavadinimu " Aukštutinė gatvė virš vandens". 
Čia kartą, gal jau prieš šimtą metų, jis vaikštinėjo su motina. Viskas buvo 
prieš šimtą metų. Taip pat ir jo dabartinis gyvenimas. Tai ne jo gyvenimas. 

Tačiau toks gyvenimas jam visiškai patiko. Nes jam užgeso šviesa, ir ji 
jau nebeužsidegs, sieloje nebetryško skaidrieji šaltiniai, o teliūškavo tik kas- 
dienybės vandenys, iš niekur neatitekantys ir niekur nesiveržiantys. Jam 
patiko toks gyvenimas. Nes kažkur, pačioje sielos gilumoje, buvo tamsu, ir 
tamsieji šaltiniai vis norėjo prasiveržti į paviršių. Tačiau juos sulaikydavo 
ramūs kasdienybės vandenys. 

Buvo taip... Ir nevisiškai tiesa, kad jis nuo jos nepriklausomas. Jis išleido 
didelę dalį turėtų pinigų. Gaudavo visko, ko reikėjo, tačiau pinigai, kaip 
paprastai būna, slydo iš rankų. Pamažu už vienokius ar kitokius patarnavi- 
mus "Šiaurės ašigalyje" jam ėmė mokėti nedidelį atlyginimą grynais. Adelė 
norėjo, kad jis dažniau pasirodytų lošimų salėje. Čia viską lėmė asmeniškas 
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dalyvavimas, lankytojai turėjo jaustis kaip namie, jausti, kad čia jų pačių 
visiškai uždaras klubas, kad jie dalyvauja klubo gyvenime ir gauna iš čia 
pajamų — tai buvo pramanas, šaukiąsis dangaus keršto, tačiau toji iliuzija 
padėjo, prisidengiant bendravimo skraiste, išlaikyti lošimo namus... 

Parėjęs namo, jis rado ją sėdinčią svetainėje su cigarete — tai atsitikdavo 
retai ir reiškė audrą. 

— Ko man iš tavęs reikia? — pradėjo ji be jokios įžangos ir susierzinusi 
pašoko iš vietos. — Betgi tu pasižiūrėk į veidrodį, pažvelk į savo vidų, savo 
bjaurų, sujauktą, keistą vidų! Tu ne tiktai gražuolis ir geras vyras lovoje, tu 
dar turi lygiai tiek moteriškumo, kiek vyriškumo turi moteris, jaučianti tau 
potraukį. 

Jis pasižiūrėjo į veidrodį. Ne tada, vėliau. Pamatė kažką vaikiška, tai, kas 
jau nyko po ankstyvų raukšlių tinklu, — kol kas raukšlės dar vos tik Žeidė 
odą, tačiau jos buvo kaip tik ten, kur vėliau turėjo įsirėžti. Visas veidas 
atrodė kaip prieštaravimas sau pačiam, koktus snukis, jis nekentė jo ir būtų 
galėjęs spjauti į veidrodį, jeigu jo nebūtų sulaikiusi mintis apie tokio elge- 
sio teatrališkumą. 

Panieka sau pačiam? Tauškalai. Kas gi niekina save? Bet gal jis jaučia 
apmaudą dėl to, kas daro žaidimą tokį lengvą, jog beveik nelieka jokio 
sportinio azarto, gal jaučia skaudų ir prieštaringą susierzinimą dėl tų ga- 
bumų, kuriais apdovanotas, kuriais naudojasi ir kuriuos puoselėja, dėl savo 
talento apgaudinėti, kai tuo tarpu kiti, atkakliai to siekdami, tik patys apsi- 
kvailindavo. 

Viena mergina, vardu Irenė, Vilfredui rodė didelę simpatiją. Adelė tą 
greitai suuodė, ji, rodės, užuodžia kiaurai sieną ir mato, kas dedasi už kiek- 
vieno kampo. Jis paklausė ją, kodėl visų merginų tokie vardai. Kokie, nesu- 
prato ji. Na, Adelė, Lola, Irenė... Kodėl, pavyzdžiui, ne Elena ar panašiai? 
Tada ji atsakė su šalta panieka, kurios jis ilgai negalėjo pamiršti: 

— Kad ir kaip jas pavadink, tas pats velnias, Elena ar dar kaip nori. 

Gal jis dar nežinąs, kad ir pats jau gavęs pravardę? Jiedu, sėdėdami štai 
svetainėje, truputį susibarė. Ne, to jis dar nežinojęs. 

Ką, gal jis manąs, kad taip be niekur nieko galima vadintis Vilfredu? Jį 
vadina tiesiog Viliu. Visi vadina jį Viliu, netgi ji pati mintyse. Gal jis dar 
nežinąs, kad apie jį šioje įstaigoje ir dainelė sudėta? Ne, to nežinojęs. Jis čia 
pat ją ir išklausė: 
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Štai kokosas per vandenis plačius — 
Gražuolis Vilis plaukia. 

Toksai protingas ir saldus, 

Pigiai gali jį gauti. 


Ji sudainavo žemu, pašaipiu balsu, visą laiką stebėdama jį iš po vešlių 
antakių, kurie, rodės, tuoj tuoj susieis tarpuaky. Neatrodė įširdusi, greičiau 
smalsi. Kaip jis manąs, kas galėjęs sukurti dainušką, paklausė ji. 

Jis negalėjo atspėti. 

Irenė, kas gi daugiau! Kaipgi jis, kuris taip gerai ją pažinojo, nenujau- 
tęs, kad ji sugeba kurti eiles — turi dar vieną puikią savybę... 

Tačiau tokie pasitaikantys kivirčai tik labiau išryškindavo jų laimingą 
šeimyninį gyvenimą. Kaip būna ir geriausiose santuokose, barnius pakeis- 
davo atsidavimo, taikos ir švelnios, dėmesingos meilės periodai. Be to, ji 
turėjo stiprų sveiko humoro jausmą, ir tas jam patiko. Kartą jie stebėjo 
darbininkų mitingą "Ermitaže", kur kažkoks darbininkų veikėjas su trumpa 
virpančia barzdele pasakė skystą prakalbą, o paskui jaunikliai revoliucio- 
nieriai, sulipę ant platformos, uždainavo "Kai fiordai mėlynuoja". Vilfredas 
1š viso to pasišaipė, o jai tai visai neatrodė juokinga. Vadinasi, ji jautė kaž- 
kokį sentimentalų solidarumą su žmonėmis, kurie būtų visa širdimi ją 
niekinę dėl jos amato. 


Tuo metu Vilfredas vėl ėmėsi tapybos. "Šiaurės ašigalyje" lankydavosi 
jaunas blondinas, vardu Hogenas. Kas vakarą sėdėdavo vienas, mažai ką 
valgydavo ar gerdavo, bet buvo aišku, kad jis užmezgė ryšius su tais "Šiau- 
rės ašigalio“ žmonėmis, kurie slapta vertėsi tokia prekyba, kuri buvo bau- 
džiama labiau negu prekyba alkoholiu. Hogeno humoras buvo sausas ir 
melancholiškas — tai jiems abiems patiko. Vieną vakarą jis ėmė kalbėti apie 
kompozicijos problemas ir tapybą, kurią vadino konstruktyvine. Vilfredo 
mintys nukrypo į nebaigtą paveikslą Žemutinės pilies gatvės namuose, ir jis 
pirmą kartą leidosi į kalbas apie tą koncepciją, kuri sudarė jo kūrybos 
pagrindą, bet kartu ir stabdydavo jį, kai jis dvasios pakilimo valandėlėmis 
įsivaizduodavo esąs dailininkas. Adelei tai buvo didžiausias atradimas; ji 
žvilgčiojo čia į vieną, čia į kitą, ir staiga pastebėjo, kad abu vaikinai, būdami 
tokie skirtingi, yra ir labai panašūs. Ji menkai tesuprato, kas buvo kalbama, 
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bet iš pritariamo Hogeno žvilgsnio pajuto, kad čia susitiko dvi giminingos 
sielos. 

Energingoji Adelė tuoj pat ėmėsi veikti. Ji liepė Egonui ištuštinti kam- 
barį į šiaurvakarius, kitoje rūsio koridoriaus pusėje. Ten buvo nežinia kodėl 
įstatytas didžiulis langas. Taip atsirado pirmoji pasaulyje ateljė rūsyje. 

Po pokalbio su Hogenu Vilfredas ten nutapė tris paveikslus. Visų trijų 
pagrindas buvo tas pats motyvas — nedideli kalnai pačiame šiaurės Zelan- 
dijos pajūryje, kalva, išsiskirianti kalnų fone. Laisvomis popietėmis Adelė 
sėdėdavo kalvos papėdėje ant žolės ir niekaip negalėdavo suprasti, ką jis 
įžiūrėjęs tame landšafte. Paveiksle tebuvo tik mažas nuolaidaus šlaito frag- 
mentas. O jos akyse jis įgavo naują pavidalą, tris naujus pavidalus — suda- 
rytus iš kubų ir kūgių, priklausomai nuo to, kaip šviesa krisdavo į šlaito 
plyšius. O paskui, kai ji nevykusioje ateljė pamatė beveik baigtus paveiks- 
lus, atrodė, kad ir ją nušvietė slaptas suvokimas, kaip poetiškai galima 
konstruoti tą patį siužetą, tą pačią akmenuotą kalvą įkypuose saulės spin- 
duliuose. 

Taip, paveikslai buvo beveik baigti. Jis užmetė juos, visus tris, ketin- 
damas prie jų dar sugrįžti. Bet jie Žuvo vienas po kito nuo jo rankos, taip 
ir nespėję išreikšti vizijos, kuri jau seniai nedavė jam ramybės. 

Hogenas jo paveikslų nepamatė. Vargu ar būtų jais susidomėjęs. Iš esmės 
jis buvo užsiėmęs tik savimi, nors ir dangstė tai savo abstrakčiais sampro- 
tavimais apie bendrus dalykus. Tačiau bendrauti su juo buvo lengva. Adelė 
prisirinko apie jį Žinių. Jis buvo turtingo dvarininko našlės sūnus iš šiaurės 
Zelandijos. Per karą dvejetą metų praleido Prancūzijoje. Kopenhagoje, prie 
Juodojo tvenkinio, turėjo nedidelį butą. Vilfredas ir Adelė keletą kartų ap- 
silankė paryčiais, uždarius restoraną, tame sujauktame rojuje, kur atsukti į 
sieną stovėjo keletas paveikslų. Hogenas jų neparodė. Jam visai nerūpėjo jų 
nuomonė, jis pasikviesdavo juos tik todėl, kad būdavo prisiuostęs kokaino, 
negalėdavo užmigti ir bijodavo vienatvės. 

Buvo jau vasaros pabaiga. Pasaulis jautė, jog artėja taika. Apie tai rašė ir 
dėdė Renė savo laiške, kuris buvo atėjęs "iki pareikalavimo" į pašto kontorą 
Mėsinių gatvėje ir kurį Vilfredas labai vėluodamas atsiėmė. Į paštą jis retai 
teužeidavo, retai kas jam parašydavo. Bet tame laiške dėdė Renė su vos 
tramdomu entuziazmu rašė, kad, atrodo, viskas pasikeis ir pasaulyje — pa- 
saulis buvo jam Prancūzija, - viskas susitvarkys. Šis laiškas buvo parašytas, 
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stengiantis giminingai sielai perduoti džiugią naujieną, bet Vilfredas, į 
skaitydamas Žmonių šurmulyje prie Anglių turgaus aikštės kampo, degė iš 
gėdos. Vilfredui buvo gėda todėl, kad visa tai jam taip menkai terūpėjo, o gal 
todėl, kad jis neatidžiai sekė laikraščių pranešimus. Vieną dieną laikraščiai 
paskelbė, kad paliaubos esančios keleto savaičių klausimas. Ir neutraliame 
pasaulyje su jo niekingais užsiėmimais akimirką viskas tarytum apmirė. 

Jiedu su Adele apie tai beveik niekada nesišnekėdavo, nebent persimes- 
davo vienu kitu žodžiu sklaidydami laikraščius. Tačiau šiomis dienomis ji 
kartais atrodydavo prislėgta ir susierzinusi, o vieną rytą, kai jiedu važiavo 
namo, - tą rytą jie paskutinį kartą lankėsi pas Hogeną, - ji pasakė, tarytum 
darydama išvadą iš jų abiejų samprotavimų: 

— Tu nieko prieš daugiau pabūti lošimų salėje? 

Jis sumišęs pažvelgė į ją. 

— Supranti, tas lošimas man... 

Tačiau ji pertraukė jį: 

— Aš nesakau, kad turi lošti, tik trupuų, dėl akių. Nes kitos pajamos... — 
Ir ji beviltiškai skėstelėjo savo išraiškingomis rankomis. 

Iš esmės jį tai netgi linksmino. Jis pats pastebėjo, kad "Šiaurės ašigaly- 
je" jaučiamas kažkoks sąmyšis. Žilstantys ponai su smokingais jau nebesu- 
darė klientų daugumos. Jų vietoje pasirodė jaunesni vyrai, nervingi jaunik- 
liai, kurie gerdavo tik dėl akių ir menkai tevaišindavo merginas — jos jiems 
tiesiog mažai rūpėjo. Tie, kurie šioje įstaigoje buvo saviškiai, žinojo, kas 
labiausiai rūpi šiems jaunikaičiams, — mažos lyg adatos dūriai akių lėlytės, 
blausūs žvilgsniai, taip pat ir pernelyg energingi rankų mostai, sustyrę, atsi- 
kišę pirštai kalbėjo patys už save... Karštligiški pokalbiai prie stalų silpnoje 
lempų šviesoje buvo pagrindinė bendravimo forma, ir Egonui vis dažniau 
tekdavo 1mtis darbo, kai kas nors iš ponų pradėdavo skėryčiotis ir nesupran- 
tamai gargaliuoti. Egonas veikdavo atsargiai, bet tvirtai. Tačiau tai skleidė 
netikrumo atmosferą tarp personalo ir merginų, visų tų, kurie nuolatos turė- 
JO judėti — tik su tokia sąlyga juos čia ir laikė, - nuolatos skubėti dalykiška 
veido išraiška tai šen, tai ten. Ramstyti sienas buvo neleistinas dalykas. 

Tačiau ramstyti sienas dabar tekdavo vis dažniau. Tiesa, šie klientai pa- 
tirdavo pakilimo valandų, tada vizitinės Adelės tetų kortelės ant pritemdytų 
stalų būdavo grobstomos. Bet tokios valandos būdavo retos ir trumpos. Šiaip 
jau naktys būdavo kupinos nerimo ir sambrūzdžio, visi jausdavo netikrumą 
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ir pavojų. Ir Adelė ne visada suvaldydavo savo nervus. Jos pykčio protrūkiai 
kartais pereidavo į isteriją, dabar nuo to kentėdavo jau nebe Vilfredas, kil- 
davo konfliktai su merginomis, su kelneriais. Nevykę klientai sudarydavo 
naujų keblumų. 

Vien tik Madam lyg niekur nieko vaikštinėjo savo aristokratiška eisena. 
Ji pasirodydavo retai, bet visada lyg pagal signalą; kai kildavo grėsmė, kad 
vulgarusis elementas paims viršų, ji perplaukdavo per sales, patraukdama 
visų žvilgsnius. Kai ji šitaip praplaukdavo pro lankytojus link užmaskuotų 
durų, kur buvo lošimų salė, ją kartais kilvateriu pasekdavo būrys norinčių 
palošti ar bent pakeisti aplinką. 

Adelė paprašė jį paslaugos. Tam jis per daug nesipriešino. Jam jau ge- 
rokai nusibodo šmėžuojančios šviesos ir šmėžuojančios merginos, bruzde- 
sys, kuris turėjo užgožti atsiradusį štilį. O štilis žadėjo audrą. 

Jam nusibodo vaikščioti per merginų "saloną", kur jos nuvargusios ilsė- 
davosi ištiesusios kojas, nuvargusios nuo lakstymo dalykiška veido išraiška 
kryžminėje žvilgsnių ugnyje, kuri, beje, vis labiau blėso. 

Jam atsibodo žiūrėti į Lolą, sėdinčią su savo vaiku ir be perstojo berian- 
čią jam į akis pelenus, prislėgtą nuovargio ir nelinksmą šioje linksmybių 
šventovėje. 


Vilfredas įtūžęs Žiūrėjo į ruletę. 

Beprasmiškas atrodė tas rutuliuko riedėjimas vienon ar kiton pusėn pagal 
kažkokį dėsnį, kurį patys didžiausi optimistai tarėsi suprantą. Rezignacijos 
kupini žvilgsniai, kurie atsirasdavo kiekvieną kartą, kai lošėjams tekdavo 
įsitikinti, kad ir šį dėsnį jie tesupranta ne daugiau kaip ir kitus, keldavo jam 
atkarų pasibjaurėjimą. Dar bjauresnis jam atrodė infantiliškas godulys, kuris 
pagaudavo juos, kai vėl atsirasdavo galimybė išlošti. Sudrėkusios praviros 
lūpos, apduję žvilgsniai. Arba godžios lūpos nuleistais kampučiais, ir akys, 
spindinčios kvailu optimizmu ir įtemptai sekančios kiekvieną nerimstančio 
rutuliuko šoktelėjimą. 
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Jis jau ėmė juos pažinti, bent jau daugumą iš jų. Tai nebuvo kokie ple- 
vėsos miesčionys, žaidžią vien iš azarto arba kad atsigriebtų bent dalį iš- 
laidų, kurių prisidarė šioje įstaigoje. Tai buvo tiesiog gobšai, norį praturtėti 
arba susigrąžinti praėjusius laimės laikus. Jų veido išraiška jam buvo pa- 
Žįstama — tokią ją pereitą žiemą Norvegijoje turėjo laimės kūdikiai, kai jie, 
dar bandydami įsitverti paskutiniųjų šviesos ir vilties atbrailų, pamažu ėmė 
riedėti į pakalnę. Tie patys Žmonės, tos pačios manieros — nuo to jam darėsi 
koktu. 

Tarp lošėjų pasitaikydavo ir atkaklesnių tipų, tokių Vilfredas iki šiol čia 
nebuvo matęs, vyrų su dideliais kumščiais, kortų malką gniaužiančiais tary- 
tum ginklą. Rūškanais veidais jie lošdavo savo primityvų lošimą, bankas 
pereidavo iš vienų rankų į kitas, o suma augdavo be alkoholio ar miltelių 
pagalbos. Tikriausiai niekas nežinojo, kas iš lošėjų ir kiek jų buvo šios įstai- 
gos žmonės. Vilfredas to irgi nežinojo, o iš veidų atspėti buvo neįmanoma. 

Bet kartais, kai tokie lošėjai rinkdavosi sau partnerį, galėdavai išgirsti, 
kaip jie vos per pusę lūpų laido žodžius, ir visi suprasdavo, ką jie reiškia. Tai 
būdavo rūstūs žodžiai apie tuos, kurie išnykdavo po pragariškos lošimo nak- 
ties, — visada atsirasdavo ryžtingų vyrukų, kurie pasirūpindavo tokiais ir tuo, 
ką jie būdavo pasigrobę. 

Gal jie lošdami sukčiaudavo, gal jie visi sukčiauja, kai tik pasitaiko pro- 
ga, nors kiekvieną vakarą tame pačiame ratelyje lošimą pradeda žvilgančia, 
nauja, užantspauduota kortų malka? To Vilfredas nežinojo - jis dar nežinojo 
visų taisyklių. 

Bet vieną vakarą jiems pritrūko lošėjo, ir Vilfredas sėdo prie kortų stalo. 
Jį jau pažinojo ir iš karto priėmė. Jie lošė susikrovę pinigus ant stalo. Taip 
jau buvo įprasta - pirmiausia parodyti, kad turi pakankamai pinigų. Niekas 
nenorėdavo nutraukti lošimo dėl to, kad kažkam pritrūkdavo pinigų. 

Viskas sekėsi gerai iki tol, kol Vilfredas neturėjo banko. Jis laimėdavo 
beveik kiekvieną metimą. Bet kai bankas atsidūrė pas jį, jis prarado beveik 
viską — jie turėjo savo sistemą vėl jį atpirkti. Vilfredui pasirodė, kad šią 
sistemą jie taiko tiktai jam. Jį tarytum supo vienybės siena — taip buvo tol, 
kol jis prarado viską. Joks atsargumas čia negalėjo padėti. Tai gal tada 
saugiausia yra nesisaugoti? 

Vos tik bankas teko jo kaimynui, Vilfredas vėl pradėjo išlošti. Jam iš- 
mesdavo geras kortas, ir jis jas sėkmingai iškeisdavo. Lošimas jį mažai 
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beviliojo, tačiau jis dar norėjo išlošti, o prarasti jau beveik nebeturėjo ko. 
Už stalo dabar sėdėjo šešetas vyrų, ir jis su siaubu laukė, kada bankas vėl 
pasieks jį. 

Kitas metimas jam vėl buvo sėkmingas. Jis pajuto neaiškią baimę. Gir- 
dėjo pasakojant apie profesionalius lošėjus, kurie duoda naujokams išlošti, 
kad juos padrąsintų, o pabaigoje apšvarina juos iki paskutinio skatiko. Jis 
nežinojo, ar jie gali tą padaryti su juo. Nežinojo, kaip būtų galima apsukti ar 
susimokyti, o lošėjų veidai buvo neįžvelgiami. 

Liko keturi metimai, iki kol bankas ateis pas jį. Jam vėl sekėsi. Pinigų 
krūva prie jo augo. Banknotai darėsi vis stambesni. Porą kartų jis padvigu- 
bino indėlius. Širdį jam nusmelkė virpulys. 

Liko tik du metimai, iki kol bankas ateis pas jį, iki kol ateis krachas. 
O, kad dabar atsirastų koks pretekstas baigti lošimą!.. Jis vėl nužvelgė 
tabako dūmų apgaubtą lošėjų ratą, ir jam šmėkštelėjo nuojauta, kad kaip tik 
tokią išeitį pasirinkdavo tie dingusieji žmonės, tie, apie kuriuos kalbėdavo 
prislopintais balsais. 

Jis greitomis žvilgtelėjo į savo rankas — ar nedreba jos. Rankos nedre- 
bėjo. Jis pabandė gniaužt kortas taip pat suktai, kaip ir kiti. Tačiau jo rankos 
nebuvo panašios į jų. Jo rankos nebuvo apžėlusios vešliais juodais ar rudais 
plaukais, nebuvo apdilusių nagų, bylojančių apie grubumą ir nesėkmes, ne- 
buvo randų. 

Jis išlošė. Išlošė priešpaskutinį metimą. Pinigai gulėjo priešais jį pun- 
deliais ir krūvoje, stambūs ir maži banknotai; tūkstančio kronų banknotas 
tarytum hipnotizavo jį. Jis nesikišo pinigų į kišenes, žinojo, kad tuoj juos 
praloš. Liko tik vienas ratas, ir bankas bus jo. Matė, kaip krachas tarytum 
gyvatė šliaužė artyn prie jo — tos plaukuotos rankos tarytum jungėsi į kaž- 
kokį šliužą, ir jis vis artėjo ir artėjo, trokšdamas nulupti jam odą ir su- 
triuškinti jo kaulus. 

Ir tada jie išgirdo triukšmą, kažkas net pakėlė akis nuo kortų, sukluso. 
Sužvangėjo stiklai. Iš salės pasigirdo skvarbus klyksmas, paskui vienas įtai- 
gus žodis: "Policija." Užgeso šviesa. 

Vilfredas gerai suvokė, ką darė šią akimirką, jo žvilgsnio netemdė jokios 
sutemos. Jis stvėrė pinigus, palindo po stalu ir ėmė ropoti grindimis. Tai įvy- 
ko tą pačią akimirką, kada užgeso šviesa. Kažkur braškėjo laužiamos durys. 

Staiga jis pajuto skausmą, kažkas užmynė jam ant nugaros, 1r jis lyg pelė 
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šmurkštelėjo prie nedidelių durų į koridorių priešais savo ateljė. Kitą aki- 
mirką jis drebėdamas jau stovėjo koridoriuje. Jis atsigręžė ir pamatęs durų 
plyšį suprato, kad šviesa lošimų salėje jau dega. Išgirdo šaukiant, kad visi 
liktų savo vietose, greitus Žingsnius, nugriuvusio kūno dunkstelėjimą. Ir 
viskas nutilo. 

Viskas nutilo šiuose namuose, kur taisyklės reikalavo, kad iš vienos 
patalpos į kitą neprasiskverbtų joks garsas, o tuo tarpu kiekviena patalpa 
būdavo pripildyta duslaus ūžesio, derančio prie prislopintos šviesos. 

Dabar visur buvo tylu. Jis atsipeikėjo tik ateljė ir ėmė abiem rankomis 
bruktis pinigus į kišenes. Iki šiol jis laikė juos rankose. Neskaičiavo, neban- 
dė įvertinti, kiek jų galėtų būti. Stovėjo sulaikęs kvapą ir stengėsi įsivaiz- 
duoti pastato architektūrą iš to, ką buvo matęs vaikščiodamas po koridorius, 
mažus kambarėlius ir tarpines patalpas, tuščias ir šaltas, —- skalbyklas, san- 
dėlius; tinkamiausios iš jų buvo šiek tiek papuoštos raudonais sienų 
apmušalais, pliušu aptrauktais foteliais. Kol aplinkui viešpatavo tyla, jis 
nedrįso pajudėti, tik stovėjo ir Žiūrėjo į viską savo vidumi. 

Paskui vėl išgirdo trumpas komandas. Prislinko arčiau durų ir įsiklausė. 
Iš vargano "salono" kvietė merginas, kurios iki šiol sėdėjo ištiesusios kojas, 
nuvargusias nuo beprasmiško bėgiojimo po salę. Dabar jas tikriausiai suvarė 
į restoraną. Jis jas taip 1r matė — su skaudamomis kojomis ir baugiais Žvilgs- 
niais, sugrūstas į salės kampą priešais barą. Ant jų krinta negailestinga 
šviesa. Vienas prieš kitą stovi du būriai — įstatymo saugotojai ir paniekin- 
tosios. Jis išgirdo pirmojo nuvažiuojančio policijos automobilio sireną. 
Matyt, kažką jau areštavo. Dar valandėlė, ir policininkai atras jį. Mašina 
nuvažiavo nuo pagrindinio įėjimo. Gal užpakalinės durys?.. 

Jis vėl išsėlino į šaltą koridorių tarp ateljė ir lošimų salės. Suprato, kad 
dabar negalima delsti nė akimirkos. Čia jis geriau girdėjo, kas darosi. 
Žmones grupavo būreliais ir vedė lauk. Dabar lošimų salėje tikriausiai 
tuščia, bet eiti tenai bijojo. Be to, tada tik dar priartėtų prie tų siaurų laipte- 
lių, kuriais visus vedė į mašinas. 

Apgraibomis leidosi tamsiu rūsio koridoriumi, persiėmusiu bulvių kva- 
po. Kitame gale užčiuopęs duris, ilgai klausėsi. Paskui tyliai jas pravėrė. 
Atsidūrė kontorėlėje ar kažkur panašiai. Staiga į jį padvelkė Madam kve- 
palai, jų aromatas sklido iš šilkinių portjerų ant durų kitoje kambario pusė- 
je, iš kilimo, iš fotelio, kuris vienišas stovėjo prie stalo ir spintutės. 
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Kartoteka, aišku — tai Madam kabinetas. Jis atidarė spintutę ir susižėrė 
visas korteles, kurias tik galėjo užgriebti. Tai tikriausiai atplėšiami nario 
bilietai, jis 1r pats yra gavęs tokį. Dabar jis veikė negalvodamas, vadovau- 
damasis tik instinktu. Korteles susikaišiojo kur pakliuvo. Jis išsipūtė tarytum 
maišas, prikimštas kortelių ir pinigų. Jam pasirodė, kad išgirdo kažkokius 
garsus iš koridoriaus priešais ateljė. Išsigandęs nebesuvokė, ką darąs. Žengė 
kilimu keletą Žingsnių nuo stalo prie kitų durų. Pažvelgęs pro duris, pamatė, 
kad čia merginų "salonas". Nykus 1r šaltas, apmuštas rožiniais apmušalais, 
viduryje aptrinta sofa su kutų apsiuvais. Palubėje plaukiojo cigarečių dūmai. 

Tada pamatė vaiką. Vaikas gulėjo sofos kampe, tarytum numestas per 
skubą. Akimirką baimė dingo. Jis tarytum žvelgė į save iš šalies ir veikė 
pagal kažkieno komandą. Priėjo prie vaiko, stvėrė jį ir nesiklausydamas dau- 
giau jokių garsų smuko pro duris į koridorių priešais tualetus, išėjimo link, 
Spėjo pamatyti veidrodyje šmėkštelėjusį savo atvaizdą — savo ir vaiko. Pir- 
mą kartą jį apėmė panika. Gal jam pulti atgal ir pamesti vaiką ten, kur rado? 

Bet buvo jau per vėlu. Jie tikriausiai jau ateljė, o gal net ir Madam kabi- 
nete. Prie užpakalinio išėjimo, be abejo, pastatyta sargyba. 

Taip, jį apėmė panika. Jis nesvarstydamas pasuko kairėn į moterų tualetą. 
Sienos čia buvo padengtos šviesiai žaliomis plytelėmis. Tačiau viduje ply- 
telių jau nebebuvo, tik plika pilka rūsio siena. Priešais į tamsą niro kažko- 
kia kiaurymė. 

Jis šoko keletą Žingsnių atgal, užgesino šviesą tualete ir apgraibomis 
nuslinko kiaurymės link. Užmerkė akis ir nejučiomis palenkė galvą. Čia 
reikėjo vadovautis ne akimis ar ausimis. Čia reikėjo pasikliauti vaizduotės 
čiuptuvais. Jis suprato, kad dabar viskas priklauso nuo to, ar tikės taip tvir- 
tai ir regės tamsoje taip aiškiai, kad keliai atsivertų. 

Keliai atsivėrė. Jis priėjo duris su paprastais vyriais, su kabliais, be 
užrakto. Paskui atsidūrė didelėje patalpoje — tą pajuto iš oro. Kažkur teš- 
kėjo vanduo. Pagrabaliojo jungiklio, bet nerado. Tada, dengdamas ranka, už- 
sidegė degtuką ir atsargiai pasišvietė. Jis stovėjo rūsio skalbykloje su išėji- 
mais trijose pusėse. Jis pasirinko tąjį, kuris buvo viduryje ir kuris vedė tolyn 
nuo abiejų išorinių namo durų. Dabar jis turėtų būti jau po kitu namu arba 
po tolimu to paties namo fligeliu, kažkur į šiaurės pusę. Vaiką laikė po 
pažastimi lyg kokį ryšulį. Iki šiol jis nė necyptelėjo. 

Ir tada jis suuodė sūrio kvapą - tą patį, kurį pajuto atėjęs čionai pirmą 
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kartą, kai Egonas įvedė jį į šį užburtą pasaulį. Nuo tada jis buvo pamiršęs tą 
kvapą. O dabar jis tiesiog jį svaigino ir sulig kiekvienu Žingsniu tamsoje 
darėsi vis stipresnis. Netrukus jis atsidūrė sūrio sandėlyje. Uždegė degtuką 
ir pamatė sūrių rietuves, lyg bokštus kylančias abiejose pusėse. Tarp jų ėjo 
tušti, susikryžiuojantys takai. Jis vėl greitai viską pergalvojo. Vaikas visą 
laiką tylėjo. Jis pagalvojo, kad vaikas gali būti negyvas. Tačiau jautė, kad 
kūnelis jo rankose šiltas ir sveikas. Stovėdamas su vaiku rankose tarp dau- 
gybės sūrių, staiga pajuto sukylančią jam jau pažįstamą linksmybę - tą sal- 
dų jausmą visose gyslose ir sąnariuose, pripildantį jį gyvybės ir virpulingos 
laimės, — viskas taip neįtikėtina! 

Per vidurį einančio tako grindys kilo sandėlyje aukštyn tarytum laivo 
tiltelis — tokį įrengimą jis yra matęs kartą praeidamas pro panašų sandėlį: 
sūrius užvilkdavo ant tokio tiltelio ir šitaip išveždavo į gatvę. Iš tokių bau- 
ginančių angų į gatvę sklisdavo malonus puvėsių kvapas. 

Tačiau durys į gatvę buvo užšautos skersiniu ir užrakintos. Jis užčiuopė 
tvirtus geležinius skląsčius. Pridėjęs ausį prie durų, įsiklausė. Lauke buvo 
tylu, nesigirdėjo nei šūkavimų, nei sargybinių žingsnių. Tik iš tolimesnių 
gatvių ataidėdavo nuvažiuojančio automobilio sirena. 

Jį vėl pamažu apėmė panika. Jis jau sunkiai įsivaizdavo namo padėtį, 
visus jo koridorius ir kryptis. Jis vėl turėtų būti kažkur netoli ateljė. Nėra 
prasmės daugiau galvoti. Jie jau artėja, žmonės palenktais sprandais, su 
kišeniniais Žiebtuvėliais ir laužtuvais rankose, jie ieško grobio šimtuose 
slaptaviečių šioje pasileidimo baloje, kurią jie užtiko ir demaskavo, naiviai 
tikėdami, jog sudavė didmiesčio nusikalstamam pasauliui lemiamą smūgį. 

Jis nusileido tilteliu ir aptiko langą į gatvę. Langas buvo pakankamai 
didelis, kad jis, būdamas toks laibas, galėtų pro jį išlįsti. Gal tai ir yra išeitis. 
Kitos jis, šiaip ar taip, neturi. 

Atsargiai paguldė vaiką ant grindų ir nuo nedidelės netuvės nukėlė vieną 
sūrį. Parideno jį po langu, paskui dar vieną, ir dar. Tada užlipo ant jų, įrėmė 
alkūnes į stiklą ir spustelėjo. 

Stiklas prie rėmo pasidavė ir dusliai sutraškėjęs skilo per pusę. Į vidų 
įsiveržė gaivus, šaltas nakties oras. Akimirką jis pasiklausė 1r ėmė iš pa- 
kraščių traukyti šukes, kad pasidarytų anga. Paskui grįžo pasiimti vaiko ir 
vėl užlipo ant sūrių pakylos. Vaiką atsargiai iškišo pro langą. Mažylis ty- 
liai suverkšleno, tačiau iš savo kieto miego nepabudo. Ir tada Vilfredas 
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prisiminė, kad motina vaikui naktį duodavusi raminamųjų vaistų. Jeigu jis 
būtų kada nors bent kiek pravirkęs, jai neleistų jo imtis čia su savimi. Tik 
pajutęs, kad vaiko kūnas pasiekė šaligatvį, Vilfredas jį paleido. 

Dabar atėjo eilė jam pačiam. Bet čia jis prisiminė pinigus ir korteles. 
Jeigu jį pagaus su stambiais banknotais kišenėse - jis žuvęs. O dar kortelės! 
Jis skaudžiai pasigailėjo jas susiglemžęs. Ir kam? Svarstyti buvo per vėlu. 
Vaikas jau lauke ir kiekvieną akimirką gali pravirku. Kuriems galams jis 
pasiėmė tą vaiką? Jį tiesiog apsėdo manija visus gelbėti! Jo veidas per- 
sikreipė — tiek to, mažylis gali būti jam savotiškas alibi. Vyras, naktį einąs 
su kūdikiu ant rankų, gali kiekvieną sugraudinti. Tačiau stambių banknotų ir 
kortelių reikia atsikratyti. Jis nušoko nuo sūrių ir užsižiebė degtuką. Paslėpti 
už pačių tolimiausių rietuvių? Bet jegu sūrius išveš? Kitokių šansų nėra. 
Degtukas jo rankoje užgeso. Jis susilenkęs prasiskverbė pro sūrių rietuves ir 
sugrūdo kortelių bei pinigų pundus tarp sienos ir sūrių. Paskui lyg katinas 
šastelėjo atgal prie lango. Pasispyrė ir ėmė raitytis laukan. Skausmingas dū- 
ris į sprandą buvo jam įspėjimas, kad skubėti negalima. Kruvinas vyras su 
kūdikiu naktį —- vaizdas būtų nekoks. Bet tuo pat metu jį persmelkė mintis: 
reikia skubėti, ir kuo greičiau. Nugara jis jau jautė, kaip rūsio koridoriais su 
aiškiu tikslu bėga pasilenkę vyrai, vejasi, vejasi... Bet kai atsidūrė ant šali- 
gatvio su vaiku rankose, aplinkui nieko nebuvo matyti nei girdėti, tik jo 
paties kraujas ritmingai dunksėjo smilkiniuose ir kaklo arterijose. Jis švel- 
niai pakėlė vaiką prie veido ir pajuto jo ramų alsavimą. Pasileido bėgti 
gatve. Dabar vėl nesunku orientuotus. Jis turi kirsti dvi plačias gatves, kad 
pakliūtų į Nanseno gatvę. Reikia tuo įsitikinti. Jau vasaros pabaiga, naktys 
tamsios, dangus aptrauktas sunkiais debesimis. Jis dūmė nuo vieno kampo 
prie kito atsikvėpdamas, jei kur pasitaikydavo, tarpuvartėse, ir visą laiką 
jautė nenumaldomą linksmybę. 

Tačiau artinantis prie namų, linksmumas pranyko. Vienas ledinis dvelk- 
telėjimas tarytum nupūtė norą juoktis. Jis jau buvo pagalvojęs, kad į namus 
Senojoje krantinėje eiti pavojinga, policija tikriausiai jau seniai ten. Bet jis 
buvo pamiršęs, kad Adelė savo siuvinėtame rankinuke nešiojasi visų savo 
"tetų" adresus. 

Vadinasi, policija, galimas daiktas, jau prisistatė į Nanseno gatvę ir Žino 
adresą Senosios kalyklos gatvėje — tikriausiai jie jau viską susižinojo arba 
greitai susižinos. Jie moka gaudyti žmones. 


Tamsieji šaltiniai 444 


Jis sustojo prie artimiausio kampo, mintys sukosi ratu. Vis dėlto kvaila 
būtų manyti, kad policija veiktų taip sparčiai. Pirmiausia jie turi išsiaiškinti 
viską, kas susiję su pačia įstaiga, - tam, kad pakankamai sukauptų byloms 
medžiagos, galinčios pateisinti tolimesnius jų veiksmus. Laikraščiai šiame 
krašte būna negailestingi, jeigu pažeidžiama buto neliečiamybė. 

Reikia tuo įsitikinti. Reikia, nes pagaliau jis turi šiaip ar taip apsispręsti. 
Jam taip pat blykstelėjo mintis, kad galėtų kai ką ir įspėti... 

Tačiau kai atsidūrė tarpuvartėje, virš kurios esančiame kambaryje pralei- 
do pirmąją naktį, pajuto, kaip virš jo galvos ėmė tvenktis grėsmė, tarytum 
pati rugpjūčio naktis su daugybe jį sekančių akių ir stveriančių rankų būtų 
tapusi jo priešu. 

Su vaiku ant rankų jis iš lėto įsėlino į vestibiulį. Vaikas ir dabar tylėjo, 
tik atmerkęs akis žiūrėjo į jį. Čia jis išgirdo balsus ir sustojo kaip įbestas. 
Balsai sklido iš laiptinės virš jo galvos, tikriausiai iš tos aikštelės, kur aną 
kartą iš prieblandos venecijietiškos lempos šviesoje išniro moteris pažalia- 
vusiu veidu. Ir staiga jam viskas pasirodė tarytum ryški vizija: laiptų aikštelė 
viršuje, nykus jo kambarys, "Šiaurės ašigalio" salės, praradusios bet kokį 
džiaugsmingumą, visur šniukštinėjantys policininkai, miestas su miegan- 
čiais Žmonėmis už užleistų langų, ir jis pats lyg tykantis žvėris tamsiame 
vestibiulyje su vaiku glėby — du Žmonės nakties tamsoje. 

Valandėlę palaukęs, jis prislinko prie laiptų pasiklausyti, kas kalbama 
viršuje. Vienas balsas buvo šeimininkės, ji kažkam prieštaravo. O kitas bal- 
sas, vyriškas, sakė: 

— Ar tau patiks, ar ne, aš lieku čia. 

Vyriškas balsas — Vilfredui nepažįstamas ir nemalonus. Paskui pasigirdo 
kitas balsas, Žemas ir šiurkštus: 

— Ar tu dar nesupranti, kvaile! Tas šunsnukis susuko jai galvą ir apšvari- 
no visus mūsiškius. Jis parduos mus visus... 

Tai buvo Egono balsas. 

Rudens ryto prieblandoje suspiegė fabriko sirena. 
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Sirena pažadino jį iš sustingimo: jie bet kurią akimirką gali jį čia užtikti. 

Jis tyliai, su vaiku rankose, išslinko iš namų ir nubėgo gatve priešinga 
kryptimi. Vienas sau šaltai nusišypsojo. 

Dabar jie persekiojo jį iš dviejų pusių: jis tapo Žvėrimi, kurį apsupus 
buvo galima sugauti, 0 jam vienodai pavojinga pakliūti ir į vienų, ir į kitų 
rankas. 

Prie pirmo pasitaikiusio kampo jis pasuko į šoną, ieškodamas siauresnės 
gatvės, kur būtų galima lengviau pasislėpti tarp namų. Paskui vėl pakeitė 
krypų ir leidosi į šiaurės rytus. Rugpjūčio nakties tamsa jau sklaidėsi. Dan- 
gus virš Sundo darėsi pilkai auksinis. Pakaitomis gaudė bundančių fabrikų 
sirenos. 

Jį persekiojo iš dviejų pusių. Staiga, dūlindamas gatve, jis suvokė, ką 
reiškia būti gaudomam. Viena kryptis buvo ne mažiau pavojinga už kitą. Jis 
neaiškiai jautė, kad gera būtų susirasti pastogę, tačiau dabar, ryto metą, bels- 
tis į kokį nors viešbutį nesaugu. Iš nuovargio jį krėtė karštas drebulys, nešti 
vaiką darėsi sunku. 

Jis pamatė nedidelę užeigą, ji buvo atidaryta. Alkis ir nuovargis nugalėjo 
baimę. Kavinukėje sėdėjo du jauni darbininkai ir vienas vairuotojas. Už 
bufeto stovėjo maloni moteris, ji tučtuojau priėjo su šilto pieno ąsotėliu 
mažyliui. Ji buvo iš tų puikių Žmonių, kurie nieko neklausinėja. Ji ėmėsi 
rūpintis vaiku, padėjo Vilfredui jį pamaitinti. Pats jis gavo keletą didelių 
riekių duonos, kotletą su svogūnais ir daug karštos kavos. Paskui jis, laiky- 
damas vaiką ant kelių, valandėlę snūstelėjo, ir jam vėl pasirodė, kad grimz- 
ta į šniokščiantį vandenį, tik šįkart vandeny buvo daug rankų - rankų, sie- 
kiančių jį pastverti. Jis krūptelėjo ir pabudo tuo metu, kai vairuotojas išėjo 
pro duris: vairuotojų jis ypatingai bijojo. Pasigrabaliojęs kišenėse pinigų 
užsimokėti, užgriebė saują banknotų ir standžių kortelių. Širdį persmelkė 
šaltis — vadinasi, rūsyje beskubėdamas atsikratė ne visomis kortelėmis ir ne 
visais stambiais banknotais. 

Buvo jau visai išaušę, kai jis išėjo laukan. Užsuko į parduotuvę nusi- 
pirkti maisto ir pieno. Menkoje parduotuvėlėje nupirko visus vaikui rei- 
kalingus drabužius, taip pat ir barškuų, kurį tuo tarpu įsikišo į kišenę. 
Kiekvieną kartą, kai reikėdavo mokėti, jis apdairiai traukdavo pinigus iš 
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kišenės — negalima rodyti stambių banknotų ir nelemtų kortelių. Niekur 
nebuvo matyti vietos, kur būtų galima jų atsikratyti. 

Paskui jis pasileido per parką, šiaurėn, ekskursinių laivų prieplaukos 
link. Pakeliui truputį pasnaudė ant suolelio, kur buvo atsisėdęs užsirišti batų 
varsčio. Nei anksčiau, nei dabar nebuvo aiškiai apsisprendęs išplaukti, tik be 
perstojo bėgo į neapibrėžtą tikslą - toliau nuo Žmonių, nuo pagundos, ieškoti 
prieglobsčio kokiuose nors namuose. Dar buvo per anksti, per anksti vis- 
kam. Ir vis dėlto reikėjo Žiūrėti, kad nepasidarytų per vėlu. 

Vos priėjęs parko galą, tuoj pamatė jachtą. Ji stovėjo be takelažo, nuoga 
įlankos viduryje ir netekusi burių ir viso puošnumo atrodė apleista — tai jau 
nebebuvo gulbė tarp kitų gulbių, greičiau - bjaurusis ančiukas tarp išdidžių 
valčių, dar tebestovinčių čia, nors sezonas jau baigėsi. Jūra atrodė pilka kaip 
skalūnas. Dangus pranašavo lietų. 

Pasibeldęs į nedidukę pašiūrę, Vilfredas prisižadino sargą ir pareiškė 
esąs norvegų jachtos "Ilmis" teisėto savininko draugas. Kalbėjo maloniai, 
bet trumpai, dėdamasis jaunu mandagiu sportininku, šeimos tėvu, anksti rytą 
atėjusiu pasirūpinti savo tėvynainio reikalais. Sargas neprieštaravo, nupluk- 
dė jį savo maža plokščiadugne valtele prie jachtos. Vilfredas ėmė klausinėti 
apie jachtą ir užsiminė apie tai, kad ji buvo pakliuvusi į kažkokių sukčių 
rankas. Sargas susijuokė, prisiminęs visus tuos keistus įvykius aną rytą va- 
saros pradžioje. Taip, jis nuvežęs bures į krantą, o valtelę saugiai pastatęs 
prieplaukoje. Vilfredas jam karališkai užmokėjo ir paprašė, kad valtelę 
atplukdytų prie jachtos. Jis nežinojo kodėl, tačiau nenorėjo ir tiek būti jach- 
toje visiškai atskirtas nuo pasaulio. Sargas, pajutęs rankoje pinigus, nė ne- 
bandė prieštarauti. Jis palydėjo Vilfredą į jachtą ir atrakino kajutę. Paskui 
atplukdė valtelę ir pririšo ją prie laivugalio. 

Ir tada Vilfredui ėmė svaigti galva. Aptemo žvilgsnis. Jis apgraibomis 
užčiuopė surūdijusį primusą, lentynėlėje prie gulto dešinėje jachtos pusėje 
rado truputį spirito ir žibalo. Skardinėje vonelėje užkaitė vandens ir kol van- 
duo šilo, nurengė vaiką. Nešvarius ir šlapius drabužius suvyniojo į čia pat 
gulėjusį žemėlapį, prie ryšulio pritvirtino sunkią keliamojo veleno rankeną. 
Ryšulys beregint nuskendo. Tada nuprausė vaiką, pavalgydino. Vaikas kiek 
suniurzgė, bet sušilęs ir pasisotinęs nurimo. Paskui pasiguldė vaiką šalia 
savęs į gultą ir užmigo tarytum mirties miegu. 


447 Tamsieji šaltiniai 


Vos tik nubudęs, pajuto nerimą — jam visur vaidenosi Žmonės, tačiau 
pakėlęs galvą pamatė tik apsiblaususį užutėkį vakaro dulksme: Žmonių 
niekur nebuvo matyt. Jis aptvarkė vaiką ir pats susitvarkė. Rankos drebėjo, 
nervingas virpulys krėtė visą kūną. Nesmarkiais yriais nuplaukė valtele į 
krantą ir paprašė sargą gerai prižiūrėti jachtą. 

Rytą jis nedrįso važiuoti taksi — vairuotojai visada būna pernelyg 
paslaugūs liudininkai, bet dabar neatsispyrė pagundai ir paprašė sargą iš- 
kviesti taksi. Jis sėdėjo ant suolo tuščioje pašiūrėje ir drebėjo vis labiau. Ko 
gi jis ėjo į jachtą? Nedrįso anksti rytą rodytis viešbučiuose, tik tiek. Taip jam 
ir toptelėjo į galvą mintis apie "Ilmį". Bet gal jam rūpėjo dar kas nors — gal 
buvo kokia slapta priežastis, gal jis kažko siekė? Nežinojo. Bent jau nega- 
lėjo prisiminti kokios nors priežasties. Nebeliko nė menkiausios atminties 
liekanėlės, jokios jo paties dalelės. 

Vairuotojui jis pasakė vieno pensionato Frederiksberge pavadinimą. Tas 
viešbutis pensionatas iškilo jam atminty vos tik pabudus. Pasirinko jį tik dėl 
to, kad viešbučio duris gaubė vynvyčiai. Tai teikė viešbučiui jaukumo. Va- 
kėjo nuleidęs galvą, greitai įėjo į sodą ir pakilo laiptais po vynvyčių arka. 
Gavo kampinį kambarį su langais į gatvę ir nedidelį parko kampelį. 
Užmokėjo už visą savaitę, nors šeimininkai to neprašė. Tai buvo malonūs 
žmonės — nieko neklausinėjo. Atrodė, kad nuo dabar jį ims lydėti sėkmė. Į 
kambarį jam atnešė pavalgyti, davė ir mažą lovelę berniukui. Atvykęs čia 
jis kažkodėl prašneko daniškai, prisistatė kažkokia negirdėta pavarde. 
Tikriausiai tai buvo kvaila, bet jis viską darė skubėdamas. 

Kiek galima greičiau išėjęs, nusipirko vakarinius laikraščius ir puolė 
godžiai juos žiūrėti. Nakties gaudynės visur buvo pirmuosiuose puslapiuose. 
Buvo ir nuotrauka atvykusiųjų į policijos skyrių. Iš laikraščio į jį žvelgė 
blyškūs veidai, Adelės tarp jų nebuvo. Nuotraukoje buvo matyti tik persi- 
gandę lankytojai ir keletas merginų. Jis atpažino Irenę, bet Lolos, vaiko 
motinos, nerado. Karštligiškai permetė laikraščio skiltis. Žurnalistai nesi- 
gailėdami plūdosi. Smarkūs žodžiai mirgėjo akyse, tarytum norėdami šokti 
iš laikraščio lapo tiesiai jam į paširdžius. Vienas laikraštis netgi tvirtino, kad 
įvykęs susišaudymas. Šmėkščiojo tokie žodžiai kaip "viešnamis" ir "gauja". 
Kitoje vietoje buvo minimas kokainas ir azartiški lošimai — Žodžiu, ugnies 
nepagailėta. Bet kai jis atvertė paskutinį puslapį, raidės jį išgąsdino tarytum 
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stveriančios rankos. Klubo narių sąrašo nerasta, rašė laikraštis. Kartoteka, 
matyt, pagrobta. Tokia medžiaga, rašė laikraštis, - baisus ginklas rankose to, 
kas šantažu norėtų išgauti pinigų. Jis nervingai susijuokė — tai idėja, gera 
idėja... Laikraštis minėjo ponus iš aukštuomenės sluoksnių, staiga pralobu- 
sius turtuolius, laisvo elgesio merginas. Galėjai pagalvoti, kad buvo demas- 
kuota pačių didžiausių nusikaltėlių pasaulyje gauja. Buvo rašoma ir apie 
Madam - pagyvenusią ponią, vieną iš pagrindinių veikėjų šioje aferoje. 
Tačiau apie Adelę nė žodžio. Nė žodžio ir apie dingusį namų draugą. Tiktai 
patikinimas, kad "gaujoje" tikriausiai buvę daugiau narių ir kad policija tiria 
bylą toliau. 

Visa tai buvo labai arti tiesos ir vis dėlto netiesa. Tai, kas buvo parašyta, 
tam tikru mastu atspindėjo tikrovę, išskyrus, žinoma, susišaudymą. Ir vis 
dėlto viskas buvo ne taip — jie rašė ne apie "Šiaurės ašigalį" ir jo merginas, 
ne apie restorano salę su blausiomis raudonomis lempomis, ne apie ryškiai 
apšviestą lošinų salę. Jis nutvėrė save jaučiant savotišką simpatiją šiai įstai- 
gai, Adelei ir visiems, kas ten buvo. Netiesa, kad tai gauja ir kad traukė į 
dugną dorus žmones. Jie visi sunkiai dirbo, o dėl lankytojų... matyt, žmonės 
taip jau sukurti, kad juos traukia veikti kažką slapta pasaulyje, kuriame 
viskas per daug atvira... 

Vilfredas vis dar neatsikratė likusių kortelių. Jis buvo prisiminęs jas 
"Ilmyje", bet paskui vėl pamiršo, šiaip ar taip, neišmetė jų į jūrą. Krosnies 
kambaryje nebuvo, tik dvejetas radiatorių. Kai buvo išėjęs pirkti laikraščių, 
pasižvalgė tinkamos vietos išmesti, bet nerado. Jam atrodė, kad vos tik jis 
išeina laukan, visų akys nukrypsta į jį. Viduje buvo saugiau. Jis užmigdė 
vaiką ir atsisėdęs prie lango ėmė žiūrėti, kaip lyja. Rytoj jis galėtų eiti sa- 
vais keliais. Galėtų eiti savais keliais, palikti vaiką, išvažiuoti namo... Bet 
staiga akyse iškilo kitas vaizdas: Selina, trobelėje gulinti pusiausėdomis, ir 
pilkas gumulas, aplipęs kruvinomis gleivėmis, — jis jautė jį savo rankose. Ir 
vėl tas išdavystės jausmas. Šis vaikas jam rodėsi tarytum atgaila už buvusį 
nusikaltimą. O kodėl gi neišduoti? Gal jis koks dorybių įsikūnijimas? Jis 
liūdnai šyptelėjo. Jam rūpėjo dar ir pinigai —- stambūs, nešvarūs banknotai, 
paslėpti rūsyje. Jis ir jų nenorėjo "išduoti". 

Ir vis dėlto žinojo, kad buvo dar kažkas kita, kažkas trečia ar ketvirta, 
kažkas. ko jis niekada iki galo nesupras, — vaidmuo, kurį turi vaidinti iki 
galo. Jam tarytum kažkokia aukštesnė būtybė įsakinėja šokti nuo vieno 
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apkaso prie kito kare, kuriame jis nenori dalyvauti, tačiau kuris jį Visur 
pasiekia... 


Negerai, kad jis apsimetė esąs danas, — suprato tai vos nubudęs kitą rytą. 
Valdžios organai gerai Žino daniškas pavardes. Be to, rizikinga visą laiką 
kalbėti daniškai, galima greitai užsimiršti ir išsiduoti. Atėjęs pusryčių, tuoj 
pastebėjo pavojų. Malonioji šeimininkė ir dvi jos tarnaitės paklausė, koks 
berniuko vardas. 

— Renė... 

Atsakymas jam išsprūdo pirma, negu spėjo pagalvoti. Jos kartojo "Re- 
nė!" ir vis tapšnojo vaiką: koks žavus berniukas, koks klusnus! Taip, vaikas 
iš tiesų klusnus. Ar jis negalėtų valandėlę jį čia palikti, kol nubėgs nusipirk- 
ti laikraščių? 

Laikraščių parsinešė visą pundą. Rytiniuose nebuvo daug naujienų. Pasi- 
rodė šiek tiek daugiau detalių: buvo rašoma apie lėles, kurių ten visur rasta, 
įdėta netgi lėlės nuotrauka, ji žvelgė iš laikraščio melancholišku ir kartu 
klastingu žvilgsniu; buvo rašoma ir apie slaptus įstaigos rėmėjus. Tačiau 
naujienų buvo nedaug. Policija ragino anksčiau buvusius lankytojus atvykti 
paliudyti — jiems už tai niekas negresia, 0 išsamus tyrimas galįs padėti at- 
skleisti ankstesnius nusikaltimus, ypač prekybą narkotikais. Naktiniai lan- 
kytojai jau buvo paleisti į laisvę, kai kurie turės registruotis policijoje. 

Ne, naujienų iš tiesų buvo nedaug. Bet vis dėlto jų buvo. Kai kas jau 
laisvėje, kai kas visada bus laisvėje. Laisvėje Egonas ir tas nepažįstamas 
vyras, tikriausiai ir paskutiniojo vakaro lošėjai. Dabar jie ieško jo, ne tik dėl 
pinigų, bet ir kad priverstų tylėti. Jie bet kokiomis priemonėmis sieks, kad 
jis tylėtų. 

Jis jautėsi išsimiegojęs. Visą dieną sėdėjo prie didelio lango ir žvelgė į 
lietų. Du kartus tamsoje tarp parko medžių jam pasivaideno kažkokios 
žmogystos, nedrąsiai dirsčiojančios į viešbutį. Jis barbeno koja į grindis, 
nežinodamas, ką daryti. Jo nerimas persidavė vaikui, ir tas pradėjo verkti 
įkyriai ir graudžiai. Jis stovėjo prie vaiko lovutės ir jautėsi visiškai sutrikęs. 

Vėl viskas kartojasi, vėl aplinkybės pagavo jį į savo pinkles — taip bū- 
davo vaikystėje, taip būdavo visada: nespėja jis ir susivokti, o tinklas jau 
supa jį Iš Visų pusių. Staiga jam nudiegė kairę ranką, skausmas čia atsiras- 
davo, čia nejučiomis dingdavo. Tai užsiliko nuo to laiko, kai jis buvo jau ties 
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riba, nuo to karto, kai atrodė, kad jam jau galas. Tačiau tai dar nebuvo galas. 
Nes jis tarytum kamštis, kuris visada išplaukia į paviršių, nori jis to ar ne, — 
riešuto kevalas... Jis kvailai šyptelėjo. Šiaip ar taip, jam, kaip ir daugeliui 
kitų, likusių šešėlyje, nieko kito neliko, kaip tik dreifuotu. Medžiojamas 
žvėris stengiasi pasislėpti oloje. Tačiau bjauru būti oloje, matant, kad anga 
apraizgyta pinklių, kurios tuoj tuoj tave pagaus. 

Jis vis tebelaikė nelemtąsias korteles, niekaip negalėdamas jų atsikratyti. 
Šeštosios dienos rytą atsikėlė anksti ir paprašė vieną iš merginų pažiūrėti 
vaiką. Norįs nusipirkti vaikišką vežimėlį. Jie turį namuose atlikusį vežimėlį, 
jeigu jis norįs, galį jam pigiai parduoti. Jis nusipirko vežimėlį, moterys 
padėjo paguldyti vaiką. Visi jam rodėl palankumą, tučtuojau siūlė paslaugas. 
"Tie malonūs žvilgsniai! Kokie šalti ir žiaurūs jie pasidarys, kai tik kas nors 
išaiškės. 

Paskui jis aklai nuėjo Belahiojo kryptimi. Aiškaus tikslo neturėjo, norėjo 
tik pasiekti miesto pakraštį, kur nebūtų grėsmingų namų ir žmonių, kurie gal 
pasirodytų esą medžiotojai. Jis turi žinoti, kur yra riba, ir pamatyti kažką kita. 
Laikraščiai dabar apie gaudynes rašė tik smulkmenas. Gal medžioklę jau 
baigs, gal visas neramumas praeis, kad tik jis pats užgniaužtų savo nerimą. 

Lietus pasibaigė, buvo vėjuota rugsėjo diena, pranašaujanti rudenį, apsi- 
blaususi. Jis pasuko į dešinę nuo savo numatytos krypties ir pakilo į Bis- 
pebjego kalvas. Čia buvo numatyta statyti bažnyčią Grundvigo garbei“. 

Kitoje kalvų pusėje šlaitas leidosi į pelkę. Kartą jis buvo čia atėjęs su 
Adele, tada jiedu abu pasibaisėjo pamatę, kaip miestas atakuoja gamtą. Da- 
bar miesto pašlaitė atsiskleidė prieš jo akis visu ryškumu. Ji buvo nuklota 
šiukšlių 1r statybų atliekų. Iš vienos krūvos kyšojo gipsinė bronzuota angelo 
galva su buka nosimi ir bejėgišku tuščių akių žvilgsniu. Kai kur stovėjo 
pašiūrės iš gofruotos skardos, kartono ir lentgalių. Aplinkui sūkurniavo ce- 
mento dulkės ir popieriaus skiautės. Jis skubiai apsižvalgė, bet kalvų šlai- 
tuose nebuvo matyti nė gyvos dvasios. Rado tuščią konservų dėžutę su- 
lankstytu viršeliu. Atsigulė aukštielninkas į šiukšles ir ilgai gulėjo nejudė- 
damas. Paskui vangiais judesiais ištraukė iš kišenių korteles, atsargiai 
palaikė jas Žemai, taip, kad galėjo jas matyti tik visiškai nuleidęs akis. Jis 
pirmą kartą pamatė pavardes. Jos jam nieko nesakė. 

Dievai Žino, ar neseka jo kas, pasislėpęs už bjaurių pašiūrių. Gulėdamas 
ta pačia poza, jis užčiuopė ranka duobutę ir pakasė ją dar giliau. Paskui įdėjo 
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jon dėžutę ir užkasė. Atsikėlė. Įsidėmėjo vietą. Įsidėmėjo, kokiu kampu ji 
yra nuo dviejų pašiūrių, atsisuko tiksliai į šiaurę, vėl įsidėmėjo. Paėjo dešimt 
žingsnių kalva tolyn ir vėl užfiksavo vietą. Apsimetė, kad matuoja vietovę, 
kad jis inžinierius, kurį domina vietovės dispozicija. 

Tuo pat metu jis visą laiką galvojo: "Kam aš tai darau?" Kai jis Čia ėjo, 
dar nebuvo aiškiai nusprendęs, ką darys. Niekas nebūtų nustebęs, jei būtų 
sukūręs iš kortelių lauželį. Kalvos šlaite keliose vietose rūko pamirštos lau- 
žavietės. Bet jis neaiškiai jautė, kad kortelės slepia jėgą, ir jis jos atsisakyti 
nenorėjo. Nemaža kortelių dar liko mieste, rūsyje. Ir pinigų. Progai pasitai- 
kius, kai šurmulys nurims, jis pasiims viską. Šurmulys jau, galima sakyti, 
nurimo. Progai pasitaikius jis pasiims viską. 

Bet kai grįžęs į pensionatą atskleidė laikraščius, taip ir nustėro. Nusi- 
kaltėlių lizde, viename sandėliuke, rasti trys paveikslai. Policija iškabinusi 
juos meno salone miesto centre, tikėdamasi, kad galbūt ekspertai galės juos 
identifikuoti arba kad pasirodys pats dailininkas. Reikia panaudoti visus 
siūlų galus painiame šios bylos raizginyje. Trys laikraščiai šaukte šaukė, kad 
paveiklai turį ypatingą braižą, kad juose jaučiama nauja koncepcija, kurią 
šiame krašte galėtų taikyti tik labai ribotas dailininkų ratas; buvo suminėta 
netgi keletas vardų — žinoma, neapkaltinant šių Žmonių tuo, kad jie turėję 
kažką bendra su minėtąja lindyne. Juk toks sandėliukas galėjo būti naudo- 
jamas daug kam... 

Vilfredas pagalvojo apie dėdę Renė. Iš pradžių, skaitant laikraštį, jį buvo 
apėmęs sąmyšis, paskui jis pajuto džiaugsmą. O dar paskui jo mintys nukry- 
po į dėdę Renė - tai būtų galėjęs pasididžiuoti! Juk tai jis pažino jo talentus, 
jeigu jis iš viso jų turėjo. Vienas laikraščių teikė daug reikšmės tai aplinky- 
bei, kad visi trys paveikslai keistai neužbaigti — tarytum būtų buvę numesti 
šalin pervargus ar suabejojus. Atrodė, kad ir šie meno vertintojai išsiruošė jo 
medžioti, atrodė, kad visos galybės susimokė sužinoti paslaptį, kuri galėtų 
atvesti juos į tikslą. 

Staiga jam pasidarė aišku, kad reikia bėgti. Dėl tų paveikslų, Žinoma, 
niekas nepasikeitė, tik tiek, kad jį tarytum iš visų pusių siautė persekiotojai, 
o registruotas pensionatas — pernelyg akivaizdi vieta. 

Skelbimų skiltyse jis ėmė karštligiškai ieškoti, kur išnuomojami kamba- 
rai. Pirmiausia, ką pamatė, buvo skelbimas apie tai, kad Hareskuve išnuo- 
mojamas atskiras namelis, susidedąs iš... Toliau nė neskaitė. Žodis "atskiras" 
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nulėmė viską. Kreipus telef... Jis atsiplėšė skelbimą ir nubėgo žemyn skam- 
binti. Atsiliepė Žemas vyriškas balsas, kiek neryžungas. Gal jis per daug 
karščiuojasi7 Pabandė kalbėti kiek galima dalykiškiau. Užsiminė apie vaiką, 
nenorėdamas nieko slėpti. Balsas iš karto pasidarė malonesnis. Taip, jis galįs 
atvažiuoti pasižiūrėti. Teksią pavažiuoti traukiniu... Jam aiškino, kaip va- 
žiuoti. Jis nesiklausė. Nė nesuabejojo: toks balsas... 

Nesuabejojo nė sėdėdamas traukinyje. Kažkas buvo tame balse... taip... 
kažkas, kas žadino pasitikėjimą juo, bet sykiu bylojo ir apie pasitikėjimą 
kitais, balsas dvelkė savotišku drovumu ir dar kažkuo sunkiai nusakomu: 
kažkuo, kas rodė, kad tas Žmogus niekad neapvils, ir jo taip pat nenorėjai 
apvilti. 

Bet kai jis nuolaidžiu šlaitu nuo stoties kilo aukštyn, jam jau kitokios 
atėjo mintys. Gal toji pastogė, kurią regėjo vos ne dangiškoje šviesoje, visai 
ne tokia jau puiki? Gal tam doram vyriškiui buvo tiesiog nemalonus jo 
entuziazmas, ir jis nutarė kuo greičiau su viskuo sutikti? Gali būti 1r taip. 
Tačiau jam ne kažin kokio prabangaus buto reikia. Svarbu, kad būtų at- 
skiras... 

Jis rūpestingai stūmė vaiko vežimėlį. Buvo šviesi, giedra pavakarė. 
Namai čia išmėtyti retai, vieta tikrai maloni. Vyriškis be reikalo apgailesta- 
vo, kad namas tolokai nuo stoties. Jam tik tuo geriau. Bėda tik ta, kad jis 
nelabai klausė aiškinimo, kaip surasti namą. 

Tuoj už kelio posūkio ant mišku apaugusios kalvos jis pamatė du namus: 
nedidukę vilą ir dar atskirą namelį, galbūt vasarnamį, trobelę. Abu pastatai 
pilkšvos spalvos, tinkuotomis sienomis. Tikriausiai čia ir bus. Jis nieko ne- 
prisiminė iš to, kas buvo aiškinta, bet kaip būtų puiku, jeigu tai būtų čia! 
Staiga jis ėmė taip to trokšti, kad net pradėjo niūniuoti savo viltį, savo 
prašymą. Jis norįs, kad tai būtų čia. Pasuko akmenuotu taku. Prie durų ka- 
bojo senoviškas geležinis plaktukas. Buvo gera paimti jį į rankas. Pabeldė 
vieną kartą ir pasakė pats sau: "Čia!" 

Duris atidarė aukštas vyriškis. Vilfredas tuoj suprato: tas pats. 

— Atėjau nuomoti namo. 

Būtų įmanęs nusikąsti liežuvį: jis prašneko daniškai. Vyriškis paprašė jį 
vidun. Taip, tas pats balsas. Vyriškis buvo aukštas ir kiek palinkęs, maždaug 
trisdešimties metų. Akys - taip, pirmiausia jis pastebėjo jo akis — mėlynos 
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su pilku atspalviu, tarytum ledukai, bet žvilgsnis šiltas. Šilti ledukai. Trykš- 
tanti šiluma tarytum aureolė supo visą jo figūrą. Ją jautei tyliai tariamuose 
jo žodžiuose. Kai jis dar kartą perskaitęs savo skelbimą po... Namelis esąs 
labai mažas, vasarnamis, jame nebūsią šilta. Jis aiškino visa tai su pertrū- 
kiais, tarytum stengdamasis kuo labiau sumenkinti namelio privalumus, 
tarytum norėdamas pauzių pagalba vienu paaiškinimu paremti kitą. Be to, 
ir Žmonos nesą namie. O jis pats vadinasi Biorgė Vydas. 

— Rašytojas? — tuoj paklausė Vilfredas. 

Šeimininkas paraudo - juk jis menkai žinomas. Atrodė, kad jis nori ir 
save sumenkinti. Tačiau aiškiai buvo matyti, kad tai jį padrąsino. Jie nuėjo 
per kiemą apžiūrėti namelio. 

Vilfredas tuoj pat apsisprendė. Ar nieko, kad jis gyvensiąs su sūnumi? Jo 
motina mirusi. Ji buvo prancūzė. Berniuko vardas Renė... Jis stengėsi viską 
iš karto pasakyti. Kalbėjo daniškai. Prisistatė daniška pavarde, kuria pasi- 
vadino dar pensionate. Viena išplaukė iš kito. Jis jau tiek daug kartų yra 
apgavęs per savo trumpą gyvenimą, kuris jam atrodė toks ilgas, toks ilgas! 
Pirmą kartą pasijuto esąs apgavikas. 

Užmokėjo savo šeimininkui, kone verste privertė jį paimti nuomą už 
mėnesį. Norėjo užmokėti už du ar tris mėnesius, bet pabūgo pasirodyti per 
daug įkyrus. Atrodė, kad šeimininkas užmokesčiu liko patenkintas. Bet ka- 
žin kaip Žmona... 

— Esu tikras, kad jūsų Žmona priims mane! — nusijuokė Vilfredas. Taip, 
jis tuo neabejojo. Dabar jis vėl buvo Mažasis Lordas, virš jo kaktos spindėjo 
nekaltybės aureolė. 

— Žinoma, - netikėtai užkluptas sumurmėjo Biorgė Vydas. 

Iš kur jam girdėtas šis vardas? Jis būtų davęs nukirsti pirštą, kad galėtų 
pasakyti bent vienos knygos pavadinimą. Ak taip, iš savaitraščių, iš sekma- 
dieninių priedų laikraščiuose, kurie mėtydavosi merginų "salone". Netgi 
buvo perskaitęs keletą apsakymų ir novelių. 

— Jūsų pavardę dažnai tenka matyti laikraščiuose, — drąsiai pareiškė jis. 

Šeimininkas truputį apniuko. Jie stovėjo dideliame baltai tinkuoto name- 
lio kambaryje. Jis turėjo įproų kalbėti su pertrūkiais — taip, tarytum visa jo 
kalba susidėtų iš nemalonių prisipažinimų. 

— Laikraščiuose... ten buvo kurta tik šiaip sau... 
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— ... protarpiais, rašant didelį kūrinį! — atėjo jam į pagalbą Vilfredas. 

Gal ir nereikėjo to sakyti. Kad nebūtų per daug. 

Bet šeimininkas vėl paraudo, jis buvo patenkintas. 

— Kaip tik taip, - droviai nusijuokė jis. - Kaip jūs atspėjote?.. 

— Aš daug ką atspėju. Turiu tokį įprotį, blogą įprotį. 

Biorgė Vydas pažvelgė į jį ir netikėtai pasakė: 

— Spėti - tas pat kaip žinoti. - Kadangi Vilfredas tylėjo, jis, kiek sutrikęs, 
pridūrė: - Aš norėjau pasakyti — visi tie nepaneigiami faktai... — na taip — 
arba liudijimai, įrodymai... - Jis trūktelėjo pečiais. Šis žmogus nebuvo pra- 
tęs greitomis formuluoti savo minčių. Vilfredas pažvelgė į jo aukštą, šviesią 
kaktą ir naiviai pagalvojo: "Mąstytojas". Bet tuoj susigriebė. Nenorėjo dar 
kartą persistengti. Toks jis buvo tikriausiai todėl, kad labai ilgai buvo me- 
džiojamas, o prieš tai taip ilgai gyveno prie nieko kaip reikiant neprisirišęs... 
Jis tik dalykiškai pasakė: 

— Man bus gera čia gyventi. 

Bet ir to buvo per daug. Tai jis pastebėjo. Pastebėjo ir iš to, kad šeimi- 
ninkas stengėsi neparodyti savo nustebimo. Jam reikėjo dar kažką pridurti, 
ką nors neapibrėžta. 

— Manau, kad čia bus gera... 

Kuo toliau kalbėjosi, tuo sudėtingiau viskas darėsi. Savo nesudėtingais 
ginklais jie nuolat išskeldavo kibirkštis, kurias kuklumas reikalavo sulaikyti. 

Kai parėjo Žmona, jie jau buvo kieme. Ji pamatė vaiko vežimėlį ir pir- 
miausia susidomėjo juo. Klausiamai pažvelgė į vyrą. Taip, šis jaunuolis - jis 
Jau buvo pamiršęs vardą — norįs nuomoti vasarnamį, jie jau lyg ir susitarę. 
Jis kalbėjo tarytum prasikaltęs. Vilfredas matė jo prasikaltusią išraišką ir 
žmonos šypseną. Pagalvojo: “"Nepraktiškas vyras, nemėgsta daryti ryžtingų 
sprendimų, 0 ji nenori paveržti iš jo sprendimo teisės“. Vilfredas norėjo 
jiems padėti: 

— Jūsų vyras, žinoma, sutiko, tik jeigu jūs neprieštarausite... Ir vėl paju- 
to, kaip jo veide nušvinta Mažojo Lordo šypsena, apgaviko šypsena, kurią iš 
karto atpažino, nors jau seniai nebuvo ja naudojęsis. 

Jį priėmė. Pakvietė išgerti arbatos. Paklausė, kada atsivešiąs savo mantą. 

Jokios mantos jis neturįs. Greitomis žvilgtelėjo, ar nesusitiko jų žvilgs- 
niai. Ne, jie nesusižvalgė. Tai buvo šaunūs žmonės. 
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Kai kurios dienos būna be mažiausio vėjelio. Namai ir medžiai tada tary- 
tum nekvėpuoja. Žvėrys stovi lyg apmirę. Tam, kurį medžioja, atrodo, kad 
jo persekiotojai ilsisi, kad jie apsigalvojo, jų planai pasikeitė. Jis mato 
paukštį, sklendžianųį žemai virš namų ir jūros, ir jam atrodo, kad ir paukštis 
yra šios būsenos dalis. Galvoja: "Paukštis... Kokia ramybė!" Piktosios jėgos 
susimąsčiusios delsia, gerosios jėgos gauna atokvėpio valandėlę, kad galėtų 
augti ir įgyvendinti savo galimybes. 

Tokia diena gaubia namus ir kalvas, o tas, kurį medžioja, įsidrąsinęs ima 
galvoti, kad visa, kas buvo, tik slogus sapnas, kad jis pagaliau baigėsi, kad 
jis pabudo šviesoje, kuri yra tikrovė. 

Kai kurios dienos būna tokios — tarytum paveikslas. Kam jos tokios? 
Žmogui, kuris jas taip mato, nes taip jam reikia, nes jis pavargo nuo nesi- 
baigiančio laiko tęsimosi? Visur jis ieško šios būsenos patvirtinimo ir jį 
randa! Kelias nuo namų iki stoties jau nebeatrodo lyg klastingas žaltys su 
piktomis staigmenomis už kiekvieno vingio, jis atrodo tarytum sidabro 
gysla, o medžiai pakelėje jau nebėra slėptuvės tiems, kurie puoselėja tamsius 
kėslus, — jie rymo, jie atsidūsta ir vėl sulaiko kvapą. 

Žmonės irgi įgavo ramybės, ramybės ir didelio pasitikėjimo. Netgi dan- 
gus, kuris neseniai šiaušėsi rūsčiais rudens debesimis, pavasariškai nušvito. 

Persekiojamas žvėris įsidrąsina vis labiau. Šioje šviesoje, kuri, kaip jam 
regis, trykšta iš jo paties, jis galvoja: piktų kėslų metas jau baigėsi, jie tary- 
tum debesys plaukdami klojo ant laukų šešėlius, šešėliai vis tirštėjo, ir 
atrodė, taip bus visada. Bet štai ateina giedra diena, šešėliai išnyksta, 
debesys nebeskiria sielos nuo šaltinių, iš kurių jis semiasi šviesos. O sielos 
gelmėje jau ne vien tik nuosėdos ir dumblas, joje įsižiebia mažos auksinės 
saulutės. 

Jis prisiminė žmogų valtelėje, seną moterį: ji plaukė auksinėje kriauklė- 
je nušviesta saulėlydžio, galbūt vieniša, paniekinta, bet ji buvo ji, ginė savo 
žvilgančias žuvis į vakarus, ir kartėlio išraiška lūpose jau nebeatrodė kaip 
pikta grimasa, o tiktai kaip patirties ženklas, patirties, kuri buvo karti, bet 
apmąstyta tapo išmintimi. 

Netgi ir apgavikas, pabėgėlis tėvas, žmogus iš praeities... net ir jo kaltę 
galima užtrinti švelniu atlaidumo teptuku. Net ir jo veidas atrodo nuskaistin- 
tas, galbūt nuo šios dienos jis nebebus ir "užmirštasis", uždraustas minėti, ar 
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prisimenamas su gėda, galbūt ir jis galės pasirodyti toks, koks buvo, arba 
kad taip pat buvo, be užtemdymų, iškraipymų ar atsitiktinių perdėjimų. Gal 
gražios kartu praleistos valandos ir jam duoda galimybę išlikti atmintyje, nes 
atmintis jau nebėra vien lekiančių akimirkų registravimas, visos mintys 
alsuoja amžinybe, o prisiminimai pertvarko daugelį detalių, ir tai, kas buvo 
tamsu ir skaudu, nušvinta gerų norų šviesoje. 

Kai kurios dienos būna tokios. 

Ar tai tik iliuzija? Gal jas sukuria tik medžiojamo žvėries noras atsi- 
kvėpti, ir jis mano, kad jo būsena - tai visų būsena? Gal netiesa, kad paukš- 
tis ramiai sklando virš vandens, kad medžiai lengvai alsuoja, kad kelias yra 
sidabro kaspinas ir už posūkių netyko pavojai? Gal netiesa, kad žmonių vei- 
dai nuskaistinti, kad toji šviesa yra galimybė sieloms bendrauti vienai su 
kita? 


Tai turi būti tiesa. Į namus Hareskuve atėjo tokios geros dienos, kad tai 
turėjo būti tiesa, nes jos iš tikrųjų buvo geros. 

Šeima didžiajame name gyveno pagal griežtą darbo tvarką, ji skatino ir 
mažojo namelio gyventoją pratintis prie jos. Kitados jis yra ėmęsis viso- 
kiausių darbų, bet taip nieko ir nepadaręs iki galo. Dabar būtų galėjęs rimtai 
užsiimti tapyba, bet pirmą kartą jam pritrūko sugebėjimo pradėti. Jis turėjo 
žiūrėti vaiką, kuris buvo ne jo ir kuris jam rūpėjo ne daugiau kaip pakelėje 
rastas paukščiukas; prižiūrėjo savo nedidelį namų ūkį ir tvarkingai mokėjo 
už kiekvieną daiktą, kurį Margretė Vyd jam nupirkdavo vietos parduotuvėse. 

Biorgė Vydas ir jo žmona retai lankydavosi mieste. Jis kas savaitę paštu 
išsiųsdavo po apsakymą ir reguliariai paštu gaudavo iš leidyklos tekstų ver- 
timui. Iš to jis neblogai vertėsi, kiauras dienas sėdėdavo prie mašinėlės ir 
rašydavo. Kartais ateidavo valandėlę pasėdėti ir į mažąjį namelį; iš pradžių 
buvo gana nekalbus, nebent su Vilfredu pasišnekučiuodavo apie kokius nors 
nereikšmingus dalykus meno pasaulyje. Niekad neklausinėdavo, iš kur Vil- 
fredas semiasi minčių, iš kur sukaupęs tokį, kad ir nedidelį, patyrimą. Bet 
vėliau ėmė daugiau kalbėti apie save, ypač grįžęs iš miesto po derybų su 
užsakovais. Vilfredui vis labiau aiškėjo, kad Biorgė jaučia kartų apmaudą. 
Šis rašytojas parašė savo pirmąją knygą prieš keletą metų ir buvo už ją 
iškeltas jei ne iki debesų, tai bent jau taip aukštai, kad jį buvo galima lai- 
kyti vienu iš talentingesniųjų. Bet nuo tada daugiau nepasirodė nė vienos 
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knygos — nebuvę laiko, nebuvę galimybių. Juo toliau, juo labiau jis darėsi 
anoniminis tarptautinio rašytojų klubo narys, atidedantis savo šedevro ra- 
šymą nuo vieno rudens iki kito. 

To jis irgi nepasakojo išsamiai ar kokiu nors tikslu. Kaip ir viskas, ką 
kalbėdavo, priešpiečių valandėlę užsukęs tarp dviejų mašinraščio puslapių, 
priminė netyčia išsprūdusius prisipažinimus. Matyt, jam buvo be galo nusi- 
bodęs tas nesibaigiantis darbas perteikinėti skaitytojui svetimus autorius, ir 
jis ieškodavo progos nusukti ketvirų valandos ir atsiverti visai pašaliniam 
žmogui, tokiam, kuris buvo mažai suinteresuotas jo reikalais, ir jis, šitaip 
atsiverdamas, niekuo nerizikavo. 

Būdavo, kad ir Margretė Vyd užeidavo į namelį. Dažniausiai ji sustoda- 
vo pievutėje prie vaiko vežimėlio arba pavaikštinėdavo su juo. Bet keletą 
kartų su jai būdingu ryžuingumu užėjo į vidų. Ji neieškodavo preteksto savo 
vizitams ir nieko klausinėdavo, tik vieną kartą — vyras kaip tik buvo išvy- 
kęs į miestą tvarkyti savo reikalų — ji be užuolankų paklausė jį, ar mokąs 
prancūziškai. Mat vyras gavęs versti prancūzų romaną, bet jam reikią labai 
dažnai naudotis žodynu, 0 ji — ji paprastai jam padedanti, kai jis pavargsta, 
randanti daug neaiškių frazių, todėl ir pagalvojusi, kad galbūt... 

Jis pasidarė labai atsargus, nepakėlė akių, nepadėjo jai visko išsakyti iki 
galo. Įbedęs žvilgsnį į stalą, jis pasakė, kad vaikystėje mokęsis prancūzų kal- 
bos, todėl, jeigu dar ne viską užmiršęs... Paminėjo, kad turįs ir šiokį tokį li- 
teratūrinį išprusimą. Paaiškėjo, kad vertėjai ne taip jau retai naudojasi kitų 
pagalba. Štai, pavyzdžiui, Margretė, nors ir ne visą vertimo tekstą parašanti, 
bet vis dėlto padedanti. Reikalas tas, kad jis rašąs knygą, savo knygą... 


Dabar Vilfredas jau ne kartą ateidavo į didįjį namą padirbėti prie ma- 
šinėlės, paskui ir dar dažniau. Biorgė Vydas kukliai pasitraukdavo į šalį ir 
dirbdavo savo. Pamažu Vilfredas perėmė visą darbą. Išvertė iki galo. Žino- 
ma, čia esąs tik ruošinys, bet gal vis dėlto šiokia tokia pagalba... Taip išėjo, 
kad jis išvertė visą knygą. Nenorįs būti per daug nekuklus, bet neatsisakysiąs 
padėti... Sėdėdavo iki išnaktų. Turėjo daug neišnaudotos jėgos, didelę gerų 
norų atsargą. Be to, juk dirbant galima šio to išmokti. Jis dirbo tarytum 
apimtas karštligės, su džiaugsmu pastebėdamas, kad visai neblogai išeina, 
netgi dar kai ką daugiau: formuluodamas sakinius, jis jautė, kad svetimu 
tekstu gali išreikšti dalį savęs. Ir vėl jį apėmė jau ne kartą patirtas jausmas: 
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aš galiu, aš sugebu ir čia. Pats stebėjosi, kaip lengvai jam sekasi. Jo Žinios iš 
tiesų buvo solidžios, bet jį skatino ir dar kai kas — nepanaudoti ištekliai, 
kurių jautėsi turįs, gabumai išreikšti mintis, kuriuos ne kartą ketino išban- 
dyti, bet visada kas nors sukliudydavo... Iš pradžių — muzika ir slegiantis, 
nykus jausmas, kad jis ją išdavė; paskui — visais tais metais — azartiškas 
skaitymas knygų, kurias skaityti, kaip tvirtino suaugusieji, jam esą dar per 
anksti. Tas skaitymas buvo lyg betikslis maratonas, jis turėjo vienintelį tiks- 
lą — bėgti mylią po mylios... Dabar jam rodos, kad iš ano skaitymo jis se- 
miasi jėgų, taip pat ir iš pokalbių su dėde Renė apie knygas. ("Vaikeli, labai, 
puiku, kad tu mėgsti Hamsuną, nuolat apie jį kalbi ir vadini jį Poetu, tik 
nereikia pamiršti, kad ir už Norvegijos ribų egzistuoja literatūra, kad yra 
toks žmogus, vardu Stendalis...") Paskui ilgą laiką jo Biblija buvo "Raudona 
ir juoda“, vėliau "prancūzų prozininkai“, kaip jis juos vadino, paskui Dantė 
ir dar daug daug kas, - visa tai jis, rizikuodamas prarasti bet kokią orienta- 
ciją, ryte prarydavo, tad paskutiniaisiais gimnazijos metais tikrai atrodė kaip 
margiausia literatūrinė papūga... ("Grožinė literatūra — puikus dalykas, po- 
nia, bet bijau, kad jūsų sūnus puola į kraštutinybę!") Jis tiesiog buvo paniręs 
į lektūrą, kuri tvino aplink tarytum neaprėpiami vandenys, pilni galimybių, 
kuriomis reikėjo pasinaudoti... Kol pagaliau atėjo išgėrimų ir atsitiktinių 
pažinčių restoranuose ar gatvėse prie kampų metas, ir tada skaitymas tapo 
dar viena dovana, jo atmesta, išduota... 

Bet dabar tie jį Žavėję autoriai grįžo tarytum seni draugai, tai iš jų jis 
buvo nuvogęs sau truputį stilistinių sugebėjimų. Jį apėmė nuostabus jaus- 
mas, kad jis sėdi ant žemiausios pakopos didžiulių laiptų, ant kurių stovi 
mantijomis apsisupusios moterys ir vyrai su aureolėmis virš galvų. Nuo jų 
šviesos ir jis šiek tiek ėmė spindėti, jie iš tiesų švietė jam kelią ir teikė drą- 
sos rašant Žodžius popieriaus lape, taip kad jam atrodė, jis netgi buvo 
savotiškai tikras, jog pats kuria tuos žodžius, kurie ką nors išryškindavo ar 
pridengdavo. Naujas pakilimas, jausmas, kad jis gali, kad jam pavyksta, ir 
dar tos dienos be mažiausio vėjelio, gera lemiantis skrendančio paukščio 
ženklas... Jis rašo, 0 jo mintys šokinėja iš džiaugsmo, jos nekantrauja kažkur 
Jo sąmonės pakraštyje ir vos įžengusios į sąmonės centrą tampa žodžiais... 

Taip išėjo, kad Biorgei Vydui iš pusantro romano neteko išversti nė vie- 
nos eilutės. Skaitydamas Vilfredo rankraštį, jis niekaip negalėjo atsistebėti. 
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Vieną vakarą jie pakvietė jį išgerti taurelės. Nuvargęs ir drovus rašytojas 
prarado beveik visą savo drovumą. 

— Taip daugiau negali trukti, — pareiškė jis. —- Jūs daug geriau verčiate 
negu aš. Gerai, jūs šį tą gaunate parduotuvėje mūsų sąskaita, bet juk hono- 
raras atitenka man, o tai tikra apgavystė ir akių dūmimas! - Jis laimingas nu- 
sijuokė — gal dėl to, kad ir pats tapo apgavystės bendrininku? Panašu, kad 
taip. Panašu, kad šis lėtas, doras Žmogus pajuto palengvėjimą, padaręs kaž- 
ką slapta, neteisėta. 

Vilfredas pasakė: 

— Jūs viską perdedate. Aš esu šiek tiek pramokęs kalbos dar iš vaikystės, 
bet visai neturiu įgūdžių, verčiau tiesiog diletantiškai... 

Bet Biorge Vydas užsispyrė. Kur tai matyta? Kaip jis galįs pasirašyti po 
kito darbu? O dėl honoraro, tai... 

Vilfredas pasiūlė dalintis. Juk Vydas turįs vardą ir ryšių. 

Bet štai vieną kartą Biorgė atėjęs parodė jam savo apsakymą. Nelemta 
sutartis verčianti jį kas savaitę rašyti po novelę, bet koks rašytojas ilgiau to 
neištvertų, pamažu pereini į tuščius plepalus ir šabloną. Kokios apie tai 
nuomonės Vilfredas? Štai tegul paskaitąs... 

Apsakymas Vilfredui pasirodė iš tiesų nelabai vykęs. Kita vertus, jis apie 
tai nedaug nusimanė. Baigėsi tuo, kad Vilfredas pabandė slapta sukurti 
keletą apsakymėlių. Dabar jam pravertė tai, kad savo giminaičiams Danijoje 
jis visada rašė daniškai, taip pat ir tai, kad sugebėjo lyg papūga viską pa- 
mėgdžioti, nors šitie gabumai jam pačiam atrodė įtartini. Ir dar jam pravertė 
tai, kad jis, nutrūktgalviškai ieškodamas mozaikos, nuolatos rinko detales, 
kurios galėtų tikti, — ta mozaika buvo reikalinga, kad bent kiek geriau 
pažintų pats save. 

Jis nuėjo į didįjį namą, kai šeimininkai buvo išėję, ir paliko apsakymus 
ant stalo. Paskui, užrakinęs savo namelio duris, išėjo pasivaikščioti į jau 
rudeniškai vėsų mišką, nuogą, be lapų. Dabar jam jau nebereikėjo imtis 
vežimėlio, iš viso vaiku rūpintis tekdavo vis mažiau. Margretė Vyd labai 
mėgo vaikštinėti su vežimėliu. Bet nakų vaikas būdavo su juo. Vilfredas 
sėdėdavo prie klibančio stalo ir rašydavo, kartkartėmis pažiūrėdamas vaiką, 
kuris neįtikėtinai gerai augo. Vilfredas tiksliai laikėsi visų nurodymų, bet 
vis dėlto čia buvo ir dar kažkas; kartą jie apie tai kalbėjosi, Biorgė Vydas 
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pavadino "nematoma palaima“, ir tai buvo tiesa: vaiką supo laimingo gyve- 
nimo aureolė, atsiradusi ne tik dėl gero maisto... 

Pasigirdo beldimas. Jis suprato, kad tai kieti Biorgės krumpliai. Taip bel- 
džia žmogus, kuris ilgai nesiryžo belsti, bet pasiryžęs veikė energingai; jis 
visada toks: apsisprendžia ne iš karto, bet kai apsisprendžia, tai jau tvirtai. Šį 
vakarą jis įžengė į kambarį ryžtingiau negu paprastai. Ledo spalvos akys 
spinduliavo šilumą. Rankoje laikė popieriaus lapus. 

— Čia tu parašei? — paklausė susijaudinęs. 

Vilfredas išsišiepė. Žvilgtelėjo į vaiką, tarytum teisindamasis, kad prašo 
svečią nesikarščiuoti. 

— Pagalvojau, gal tau būtų palengvinimas... 

Biorgė bejėgiškai skėstelėjo rankomis. Veide užsidegė kitoks raudonis 
negu paprastai — iš susijaudinimo. 

— Gal tu pašėlai! Juk tai tūkstantį kartų geriau už tuos niekalus, kuriuos 
aš rašinėju pagal užsakymą. Būk malonus ir pasiųsk tai savo vardu... 

Vilfredas pasodino jį, pabandė nuraminti. Biorgė turįs suprasti, kad iš to 
būtų menka nauda. Kas gi jis toks? Jis neturi jokių ryšių. Jeigu Biorgei tai 
gali duoti laisvo laiko, porą savaičių atokvėpio... Be to, jis... Juk apsakymą 
gali parašyti kiekvienas, bet tik tada, kai tai tampa profesija, ateina tikras 
išbandymas. Taigi, kaip sakyta, jeigu tik tinka... 

Vilfredui pavyko jį perkalbėti - tam kartui. Tačiau tai esą nepateisinama, 
apgavystė, kokios dar nėra buvę. Honoraras, žinoma, teksiąs Vilfredui, o jis 
pats džiaugiąsis nuostabiu atokvėpiu - keturias savaites galėsiąs dirbti savo 
darbą. 

Taip jie ir susitarė. Vilfredas iš tiesų laikė atsargai keletą nedidelių siu- 
žetų. Jis neturįs jokių pretenzijų, tačiau jam jau ne kartą kilęs noras kiek 
išbandyti savo jėgas. Ir štai dabar pasitaikanti gera proga, ir už tai jis pats 
turįs būti dėkingas. Jis išlydėjo susijaudinus; rašytoją į naktį, jie kalbė- 
damiesi dar vaikštinėjo po medžiais. Kalbėjosi apie tą tikslą, kuris kitados 
atrodė apsuptas spindulių aureolės, bet metams bėgant vis labiau blanksta. 
Kalbėjosi truputį ir apie Vilfredą. Tačiau jam kliudė jo netikras vardas, jo iš 
pat pradžių apgavikiškas elgesys su šiais žmonėmis, kurie pasirodė esą tikri 
Žmonės. 

Taip, jam atrodė, kad jis turi dėkoti už ramybę, kurios jie nevertino, nes 
nežinojo, kas yra nerimas žmogui, kuris jo ieško pagal arba prieš nežinomą 


461 Tamsieji šaltiniai 


valią, kylančią iš tamsiųjų sielos šaltinių, valią, kurios įsakymas nuolat 
jaučiamas. Jis turi dėkoti už ramybę, kuri galbūt yra pertrauka tarp mūšių, o 
galbūt galimybių atskleidimas — kas Žino? Jis tik žino, kad nori atsidėkoti 
taip, kaip sugeba. Nes šaltiniai jo sieloje dabar jam nebepavaldūs. Jis mal- 
šina troškulį tarytum iš svetimų šaltinių, skolinasi iš jų, — galbūt tai neįgy- 
vendintos tėvo galimybės kyla į paviršių, panašiai kaip vandens gyslos, 
esančios žemėje, po uolomis, žvirgžde, skaisčiai trykšta iš atsitiktinio ply- 
šio akmenyje... 


Jis stverdavo laikrašų tarytum įkaitintą geležį. Kiekvieną rytą eidavo į 
Vydų namą pasiimti laikraščio, po to dar valandėlę palaikydavo jį rankose, 
dėdamasis, kad jis jam visai nerūpi. Bet paskui, sukaupęs drąsą, imdavo 
skaityti. Pasaulin atėjo taika, kažkas panašaus į taiką. Skaitydavo tai išsi- 
blaškęs, lyg iš pareigos. Kompjeno ceremonijos nuotrauka aplėkė pasaulį 
tarytum įspėjimas“. Bet apie tai, ko jis ieškojo, buvo rašoma mažai, tik 
retkarčiais kokia Žinutė, kelios eilutės apie ydas, tykančias prie dorybės 
vartų. Dori piliečiai, kurie patys jautėsi esą be nuodėmių, kartais griebda- 
vosi plunksnakočių, norėdami išreikšti savo susirūpinimą. Kiekvieną kartą, 
dėdamas laikraštį į šalį, jis pajusdavo ramybę, gaubiančią jį tarytum laimės 
skraistė. 

Vieną dieną jis perskaitė, kad atsiradęs įdomiųjų paveikslų autorius. Jis 
pasirodė esąs jaunas, perspektyvus dailininkas Hogenas S., žinoma, neturįs 
nieko bendra su ta įtartina vieta, kurioje rasti jo kūriniai. Iš tikrųjų jis, norė- 
damas parduoti, buvo atidavęs juos dailės salono savininkui, bet tas tiesiog 
neturėjęs vietos. Šis atradimas buvo aprašytas kaip didelis įvykis. Nuo- 
traukoje Hogenas S. stovėjo šalia vieno paveikslo. Jis kiek laiko gyvenęs 
Paryžiuje ir mokęsis pas tą ir tą, bet tai jokiu būdu nepaaiškina jo paveikslų 
originalumo ir nė kiek nemenkina šlovės, kuria danai kaipmat apgaubė 
savos šalies talentą ir novatorių. Dar kartą užsiminta apie šių paveikslų 
ypatybę - savotišką neužbaigtumą, tačiau ir pats menininkas kukliai leidęs 
suprasti, kad tai esą tik eskizai, jis dar neketinęs jų rodyti publikai. Todėl ir 
delsęs prisipažinti, be to, dar prisidėjusios ir nemalonios aplinkybės, kurio- 
mis paveikslai buvo rasti... 

Visa tai Vilfredas perskaitė savo šaltame kambaryje. Pažiūrėjo į Hoge- 
no nuotrauką, paskui į vieno paveikslo reprodukciją. Reprodukcija buvo 
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nebloga. Jis tuoj pastebėjo vieną dalyką, kurį reikėtų pataisyti, —- buvo pa- 
žeistos proporcijos. Jis tyliai stovėjo stengdamasis suprasti savo jausmus. 
Nejautė nei baimės, nei pykčio, nei skausmo. Gal tik nusivylimą. Hogenu? 
Nežinia. Gal tuo, kad jo paties niekas neištraukė į dienos šviesą? 

Jis tyliai nusijuokė. Padėjo laikraštį taip, kad straipsnis būtų matomas, — 
norėjo patikrinti, ar jis išves jį iš kantrybės, ar ne. 

Bet laikraštis kalbėjo tai, ko jis negalėjo pakęsti, kas kėlė susierzinimą. 
Jis sulankstė laikrašų ir numetė jį ant stalo. 

Bet laikraštis kalbėjo toliau. 

Jis sulankstė laikrašų į siaurą juostelę ir sviedė į kampą. Bet laikraštis 
visą laiką kalbėjo tai, kas Vilfredui buvo nemalonu. Jis paėmė laikraštį, 
įmetė į krosnį ir uždegė, tokiu būdu sunaikindamas naujieną iš pasaulio, 
pilno dalykų, kuriuos jis išdavė. Atsisėdo prie klibančio stalo. Bet dabar 
pasigedo laikraščio: būtų buvę galima pakišti po klibančio stalo koja - nieko 
kito tinkamo jis nerado. Rašyti nesisekė. Jis išėjo laukan. Buvo šalta, plaukė 
debesys, artinosi Žiema. 

Nuėjo į stotį ir nusipirko kitą laikraštį, nusipirko visus laikraščius, kokie 
buvo. Dar eidamas namo, ėmė juos godžiai sklaidyti, visi jie pasakojo tą 
pačią istoriją — kai kurie romantiškai ir pakiliai — apie užsislėpusį genijų, 
kuris išniro iš nežinios, apie aplinkybes, tokias neįtikėtinas, kad jos atspindi 
patį gyvenimą. Čia pat buvo nuotraukų, darytų dailininko gimtuosiuose 
namuose šiaurės Zelandijoje: dailininkas raitas ant arklio, dailininkas prie 
molberto gamtoje. Jis labai nenorėjęs duoti nuotraukų, rašė laikraščiai, esąs 
drovus ir kuklus. Jo nuomone, menininkas turįs kurti tyloje ir ramybėje. 
Apie tai jis manąs taip, o apie tai - taip... 

Pagaliau Vilfredas pajuto pykų. Bejėgis pyktis šį kartą užgriuvo jį ne 
kaip kruvinas debesis, bet kaip švino luitas. Jis stovėjo ant kelio po pilkais 
medžiais ir jautė, kaip jį vis labiau apima šventas pyktis. 

Jis spaudė po pažastimi laikraščius ir negalėjo ištverti nesijuokęs. Tie- 
siog žavinga! Negalėjai nesižavėti puikiai apskaičiuotu įžūlumu to apsuk- 
raus vyruko, kuris susitraukusiais vyzdžiais naktimis sėdėdavo "Šiaurės 
ašigalyje“. Pasisavino svetimą darbą, norėdamas pakelti savo prestižą. Ne 
pinigų, ne, ir ne kitų įvertinimo siekdamas - tai Vilfredas, dabar stovėdamas 
po medžiais, gerai suprato, - o tik norėdamas sustiprinti menką pasitikėjimą 
savimi. Iš bejėgiškumo griebėsi šio manevro, gudrybės, kuri, kaip jis manė, 
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palaikys jį, kol atsistos ant kojų. Vadinasi, nebuvo degraduojąs nakties geni- 
jus, 0 gudruolis, kuris, žaisdamas savo niekingą Žaidimą su trupučiu nuodų 
ir naktiniais nuotykiais, pergudravo ir save patį - buvo vienas iš daugybės 
garbėtroškų miesčionių, kurie savo pastogėje dedasi menininkais ir apgaulės 
keliu savaitei išgarsėja Liliputijos šalyje. 

Jis negalėjo ištverti nesijuokęs. O kaipgi jis pats? Ko vertas jo žaidimas 
teptuku, fortepijonu, o dabar ir žodžiais, — visu tuo, kas mirtinai rimta tiems, 
kurie ne žaidžia, 0 iš tiesų gyvena ?.. 

Tikriausiai ir jis toks pat apgavikas kaip ir kiti... 

Vėjo šuoras įsisiautė pakelės medžiuose. Vėjas plėšė paskutinius lapus 
virš jo galvos. Staiga viskas nušvito. Taip, apgavikas, nors vis dėlto... 

Jis su džiaugsmu, demonstratyviai išdarinėjo visokias grimasas. Kai gal- 
voji apie save, visuomet atsiranda koks nors "Vis dėlto". Tada, kai aplinkui 
jį viskas taip ryškiai nušvito, jis pajuto dar kai ką - neaiškų džiaugsmą, kad 
turi savo slaptą gyvenimą, net jeigu jis jam ir pakenktų, džiaugsmą, kad jis 
su savo nedideliais talentais nesiveržia į viešumos šviesą... 

Vieną vakarą jie paprašė jį pagroti. Taip, Margretė Vyd kartą, eidama 
namo, girdėjusi jį grojant. Jis pagrojo jiems, pamankštino savo sustingusius 
pirštus, kurie jau keletą mėnesių nebuvo lietę klaviatūros, parodė savo suge- 
bėjimus grodamas Bachą, kuris vėl darėsi madingas, ir jį apėmė padūkęs 
noras atsiskleisti, parodyti kam nors, galbūt kaip tik jiems... 

Jis griebėsi vieno dalyko, kito, užtušuodamas tas vietas, kur pirštai jo 
neklausė. Kai atsigręžė, Biorgė stovėjo kambario viduryje, apsuptas to keis- 
to spindesio, kurį Vilfredas iš pradžių mintyse pavadino aureole. Jis ištiesė į 
Vilfredą abi rankas su nebyliu dėkingumu, su nuostaba, kuri tuoj tuoj galėjo 
pereiti į klausimą. Vilfredas pasijuto nejaukiai. Būtų norėjęs jiems atsakyti, 
viską paprastai paaiškinti: kad jam teko augti aplinkoje, kur buvo vertinama 
muzika ir kitokie estetiniai malonumai, žlungančiame buržuazijos pasauly- 
je, kuris vargu ar gerai veikia tą, kuris tampa savotišku jo padariniu. Būtų 
norėjęs paneigti tai, kas būtent šiuose namuose skambėtų kaip įžeidimas: 
kad jis esąs kažkas ypatinga, talentingas vienam ir kitam dalykui. Jis vun- 
derkindas, amžinai likęs vystykluose, — tą irgi galėtų jiems pasakyti, bet 
žinojo, kad jie palaikys tai kuklumu. Tačiau jie šį kartą apsiėjo be klausimų. 
Taigi jie visi trys tebebuvo draugai, kasdien vis mažiau pažįstantys vienas 
kitą. 
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Staiga ant kelio, taip ryškiai nušvitus, jis pamatė, kad atėjo Žiema: per 
vieną akimirką pereinamąjį metų laikotarpį pakeitė tukrumas. Ir jis pats kai 
kuo pasikeitė: po kelių mėnesių sapno toli nuo tikrovės grįžo prie to, kas 
buvo tikra, — prie savo gyvenimo su paslaptimis, kurių nenorėjo atsisakyti. 
Jo veidą iškreipė pikta šypsena - tegu būna, jis juk vaidina sau pačiam. Sto- 
vėdamas su laikraščiu rankose, su Hogeno nuotraukomis, jautė, kaip širdyje 
kyla niūrus įsitikinimas, įsitikinimas, kad pasaulis apgaulingas ir kad jis yra 
šio pasaulio dalis: jis ir geras, ir apgaulus, ir tyras, jis sėkmingai lošia ne- 
tukromis kortomis, kuria šiokį tokį meną kitų naudai ir iš šių juokingų 
laimėjimų gali pasiglemžti sau pinigų. 

Pinigai. Iš tiesų, jį erzino vienintelis dalykas — kad tasai Hogenas gali jo 
tris nevykusias tepliones paversti pinigais, kurie jį mažai tedomina. Jam 
svarbiausia "garbė"... 

Staiga jam dingtelėjo mintis apie tuos kitus pinigus. Kiek ten jų galėtų 
būti? Jis tarytum matė juos, storus pundelius suglamžytų banknotų, - pini- 
gus, kurie nėra uždirbti doru rankų ar minčių darbu. Jis pajuto nenumal- 
domą troškimą kaip tik tų pinigų, nes jie priklausė jam tik iš dalies, tik todėl, 
kad prie jų buvo prilipęs purvas, - jį domino tik tokie pinigai. 

Jis kopė į kalvas ir juokėsi atsukęs veidą prieš vėją. Tegul ateina, kas turi 
ateiti, jo atostogos baigėsi. Suprato tai, dėl ko turėjo būti tikras visą laiką: 
dabar ateis audra ir sukels dulkių sūkurius. Galų gale ji sujauks viską. 

Bet kai atsidūrė tarp namų po plikais medžiais, vis dėlto jam pasidarė 
gaila to, kaip jis gyveno šiuos paskutinius mėnesius. Galų gale, ką gi reiškia 
toji naujiena laikraštyje? 

Dėl to niekas nepasikeitė. Tasai Hogenas jautėsi saugus. Keletas žmonių, 
kurie ką nors Žino, neturi galimybės jį demaskuoti. Hogenas gudriai sužaidė 
suklastotomis kortomis — ir tegul! Niekas nepasikeitė. Juk jis pats dabar 
stovi čia, ramybės apgaubtame kieme, tarp dviejų namų, alsuojančių nuo- 
širdumu, tarp Žmonių, kurie, šiaip ar taip, pasidarė priklausomi nuo jo gerų 
darbų. Jie suteikė jam pagalbą, kurios masto ir patys nenujaučia. Už tai jis 
padėjo jiems, o šios pagalbos reikšmę jie gerai supranta: ji duoda galimybę 
ramiai dirbti tam, kuriam jis visų labiausiai norėtų padėti. Viskas taip gerai 
klostosi. 

Jeigu panorės, viskas gali susitvarkyti. Jis paliko poniai Vyd raštelį, kad 
išvažiuoja į miestą. Per visą šį laiką jis buvo ten tik tris kartus. Kiekvieną 
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kartą, kai ten nuvažiuodavo, rasdavo laiškų iš motinos — iš viso yra gavęs 
penkis, ir jis, mėgaudamasis savo ramybe, rašė jai, kad jam čia gera, kad jis 
gali groti ir piešti, leido jai suprasti, kad kažkam ruošiasi, — rašė laiškus, pil- 
nus apgaulingo rimtumo ir geraširdiško optimizmo, kuris kartais būdavo 
beveik nuoširdus. Jis rasdavo ir geltoną kortelę - šaukimą į karo tarnybą — 
ženklą, kad jį visur suras... 

Šį kartą, nuėjęs į paštą, Vilfredas rado dėdės Renė laišką. Tučtuojau jį 
atplėšė. Laiškas buvo kupinas džiugios rezignacijos, dėdės Renė rašysena 
atrodė tarytum puošnus ornamentas: kiekvienas parašytas Žodis tarytum 
glamonė pačiam žodžiui. Jis išėjo į gatvę ir apsižvalgė. Iki šiol jo pasi- 
vaikščiojimai mieste būdavo trumpi, prie gatvės kampų jis neatsigręžinė- 
davo, bet tiesiog greitai grįždavo į traukinį arba sėsdavo į taksi, įsitikinęs, 
bet ne visai nuoširdžiai, kad mintys apie persekiotojus yra tik įsikalbėtos. 

Netrukus jis atsidūrė gatvėje prie "Šiaurės ašigalio". Krito snaigės, pa- 
siekusios grindinį, jos tuoj ištirpdavo. Jis nužingsniavo išilgai namų, norė- 
damas susiorientuoti, kur yra rūsys. Atsargiai Žengė nuo vieno kampo prie 
kito, apimtas jausmo, panašaus į buvusią baimę, ir tai jį staiga pradžiugino. 
Ant šaligatvio riedučiais važinėjo maža mergaitė. Staiga ji atbula nulėkė 
namo sienos link, tarytum pagrindas būtų išnykęs jai iš po kojų, griuvo ant 
nosies ir pradėjo verkti. Jis priėjo ir padėjo jai atsikelti. Mergaitė nustebusi 
įsispoksojo į jį: nebuvo pratusi, kad jai kas padėtų, paskui vėl griuvo ant 
žemės, kad jis vėl ją pakeltų. Bet jis jau buvo ją pamiršęs. Stovėjo ant 
nuolydžio prie namo, prie masyvių vartų su galingais užraktais ir geležiniu 
skersiniu. Pastebėjo, kad stiklas artimiausiame rūsio lange švaresnis negu 
kituose. Matyt, stiklai niekada nebuvo valomi, todėl tas, kuris buvo įdėtas 
tik prieš keletą mėnesių, puikavosi išdavikiškai švytėdamas. Už penkių 
žingsnių, paslėpti prie šoninės sienos, guli pinigai, jo pinigai. Laikraščiai 
nerašė, kad juos kas būtų radęs. Jis greitomis apsidairė, paėjėjo į šalį, kad 
būtų tikriau, dar perskaitė gatvės pavadinimą. Prie kampo vis dėlto atsi- 
gręžė. Diena jau ėjo vakarop, Žmonės paniurusiais žvilgsniais grįžo po darbo 
namo. Kažkur toliau trinktelėjo pieno parduotuvės durys. Jis matė jas savo 
vidiniu žvilgsniu, jam nereikėjo atsigręžti, kad įsitikintų, kur kas yra. Ramy- 
bės laikotarpis jam jau baigėsi. Dabar prasidės audra. 

Po to jis dar vaikštinėjo šalutinėmis gatvėmis. Bet kai tik atėjo laikas 
veikti, pasileido tenlink, iš kur buvo atėjęs. Buvo nuvargęs, iškankintas 
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širdyje besigrumiančių jėgų. Ant kalvos prieblandoje pamatė namus. Šitaip 
nejučiomis parėjo namo. Didžiajame name degė ryški šviesa, jo namelis 
buvo tamsus. Jis pasileido tekinas į kalvą, norėdamas pasprukti nuo pa- 
gundos, norėdamas ją atitolinti. Jam viskas buvo aišku. Ramybė baigėsi, 
bet ar negalima visko atidėti, bent vienai dienai? 

Vos tik jis parėjo, tuoj tarpdury pasirodė Biorgė. Taip, vaiką jie pasiėmę 
pas save. Ne, jiems tai nesunku, priešingai, Margretė juk taip myli berniuką. 
Jie susilaukę svečių, norėję pakviesti ir jį, jis juk taip retai išeinąs iš namų. 
Gal ateisiąs dabar? Jis dar nepažįstąs jų draugų... 

Biorgė buvo truputį išgėręs, nedaug. Kaip visada, išgėręs taurelę buvo 
atkaklus ir pasitikintis savimi. Ir Vilfredas norėjo sužadinti sau atkaklumą, 
kuris užgožtų kitą jo troškimą ir tikėjimą, kad viskas pasaulyje gera. Bet ar 
ne per vėlu dabar į svečius? 


Kambaryje, į kurį jie įžengė, giliame fotelyje sėdėjo Hogenas. Jie pamatė 
vienas kitą iš karto, niekam dar nespėjus to pastebėti. Vilfredas tarytum 
nujautė — ne tai, kad ras čia dailininką, bet kad kažkas atsitiks. Jautė, kad 
dabar gerai valdo savo mimiką - veidas nieko neišdavė. Hogenas irgi nepa- 
rodė savo nustebimo. Tik akimirką susičiaupė pabalusios lūpos. Buvo sve- 
čiuose ir kažkokia poetė trumpais sulaižytais plaukais (šukuosena buvo lai- 
koma drąsia ir neįprasta), kai jie įėjo, ji kažką garsiai skaitė. Vilfredą pnsta- 
tė gestais, kad jai nereikėtų nutraukti skaitymo. Jam padavė į rankas taurę. 
Jis girdėjo, kaip už lango medžiuose šniokščia vėjas, ir šis šniokštimas, tary- 
tum akompanimentas keistiems eilėraščiams, pabrėžė lemtingą jų ritmą. 
Kai poetė baigė skaityti, užsimezgė pokalbis apie ją ir jos eiles. Buvo kalba- 
ma apie naujas poezijos tendencijas. Pašnekovai buvo pasidaliję į dvi sto- 
vyklas, eilių skaitymas dar labiau išryškino nuomonių skirtumus. 

Vilfredas sėdėjo atsukęs nugarą į Hogeną ir jautė jo įsmeigtą žvilgsnį. 
Jis priėjo prie Margretės ir ėmė atsiprašinėti dėl vaiko. Ji irgi buvo neįpras- 
tai nuoširdi ir šneki. Matyt, jie jautėsi esą tarp draugų ir buvo puikiai nusi- 
teikę, jų nedidelis pasitikėjimas pakilo dar vienu laipsniu aukščiau, negu bū- 
davo šiaip kasdien. Biorgė priėjo prie Vilfredo su buteliais ir valgiu. Jį paso- 
dino, padėję ant kelių lėkštę. Kažkas užsiminė apie muziką. Jį paprašė prie 
fortepijono, jis pagrojo kai ką iš Šopeno. Ir visą laiką jautė Hogeno žvilgs- 
nį. Kažkas pusbalsiu ėmė šnekėti apie dailę. Kai jis pakilo nuo fortepijono, 
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visi paplojo. Kažkas užsiminė apie tris Hogeno paveikslus. Vilfredas pakilo, 
padėjo lėkštę ir taurę, jausdamas, kaip jį apima malonus jaudulys, priėjo prie 
Hogeno ir pasakė: 

— Ak, tai jūs nutapėte tuos tris paveikslus. Sveikinu! - Ištarė be ironijos, 
be grimasų. 

Hogenas atsistojo. Visi aplinkui kalbėjosi. Nė vienas jų nemostelėjo gal- 
va, nemirktelėjo. Abu kartu išėjo laukan po medžiais. Audra pašėliškai blaš- 
kė medžių šakas. Debesys lėkė tarytum įnirtę paukščiai, kur ne kur blyksėjo 
Žvaigždės. 

— Aš galiu jus demaskuoti, - pasakė dailininkas. 

Jie stovėjo priešais vienas kitą, Vilfredas buvo kiek aukštesnis, jo pa- 
šnekovas turėjo pakelti galvą. Šis sukčius, kvailas garbėtroška pakliuvo į 
keblią padėtį, jis išgėrė tiek, kad prarado atsargumą. 

— O kas bus toliau, kai jūs mane demaskuosite?.. 

Hogenas santūriai nusijuokė: 

— Taip, jūs teisus. — Jis truputį padelsė. - Jums reikia pinigų? 

— Taip. 

— Vadinasi, šantažas. 

— Ne, nebent jūs parduosite paveikslus. 

— Aš galėčiau juos parduoti. 

— Man reikia pinigų. 

— Vadinasi, šantažas, — pakartojo Hogenas. Vilfredas trūktelėjo pečiais. 
Tikro pykčio jis niekaip negalėjo pajusti. Gniaužė kumščius ir slapta kurstė 
save. Vėjas taršė jiems plaukus. Jie buvo panašūs į du gaidžius, pašiaušusius 
prieš peštynes keteras. 

Tačiau tikro pykčio jis niekaip negalėjo pajusti. Ką gi jis juto — ar ne 
savotišką susižavėjimą?.. 

— Jūs klausiate, ar man reikia pinigų, - ramiai pasakė jis. - Aš atsakiau: 
taip, bet man reikia ne jūsų pinigų. 

— Jūs apsukrus! —- nedelsdamas atsakė Hogenas. 

Vilfredas nusijuokė. 

— Mes abu apsukrūs. Bet aš nenorėčiau, kad istorija pasiektų Vydus. — 
Hogeno veidu nuslydo gaiži šypsena. Ir tada Vilfredas pajuto užplūstantų 
tikrą pykų. — Aš čia pagyvenau kurį laiką, ir man čia buvo taip gera, kaip 
niekada anksčiau. 
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— Geriau negu kalėjime?.. 

— Taip. 

Greiti klausimai, greiti atsakymai. Vilfredas pasakė: 

— Aš atiduodu jums paveikslus dėl vienos priežasties. Jūs išaiškinote te- 
oriją, kuri man buvo neaiški. Tai mane ir paskatino juos nupiešti. 

— Bet jūs jų nebaigėte. Aš juos baigiau. 

Ir tada Vilfredas pajuto piktą džiaugsmą - vadinasi, paveikslai sugadin- 
ti. Iki šiol jam ruseno neaiški viltis kada nors dar pamatyti tuos tris paveiks- 
lus. Bet dabar šis kvailys jau subjaurojo juos savo teptuku. Piktas džiaugs- 
mas jo širdyje kovojo su nusivylimu ir pykčiu. Jį visą dieną persekiojo nuo- 
jauta, jausmas, kad kažkas baigėsi. Jis žinojo tai eidamas į gatvę prie rūsio, 
jis vos vėl ten neįlindo. 

— Jūs nieko nepasakysite? - paklausė Hogenas. 

— Ką aš galėčiau pasakyti? 

— Jūs mane ne taip supratote. Aš klausiu jus tiesiai: jūs nieko nepasa- 
kysite jiems — laikraščiams? 

Kvailys. Kvailys, ištepliojęs svetimus paveikslus ir pasisavinęs juos dėl 
garbės. Kvailys, apgaule sutvirtinęs silpną pasitikėjimą savo menku talen- 
tu, apgaule, dėl kurios dabar dreba. Vadinasi, jiems, kvailiams, tai yra taip 
svarbu. 

— Kas jums šovė į galvą užbaigti tuos prakeiktus paveikslus! — negai- 
lestingai tarė Vilfredas. 

Kelyje automobilis darė posūkį. Šviesos blykstelėjo į juos tarytum žai- 
bai. Norėdami susišnekėti, jie dabar turėjo kalbėti garsiau, nes audra siautėjo 
tarp medžių ir namų. Hogenas prilindo visai arti prie jo ir beveik sušuko: 

— Ar nutapysite man daugiau? 

Hogenas manė, jog kužda, tačiau tai buvo kuždesys per audrą. Ryški jo 
mimika suteikė žodžiams kažkokios prieštaringos prasmės. Vilfredas ėmė 
juoktis. Staiga jis panoro parodyti žiaurumą. 

— Dešimt tūkstančių, — pasakė jis. Hogenas ėmė trauktis atbulas, bet 
Vilfredas neatsitraukė nė per pėdą. — Klokite dešimt tūkstančių kronų, ir 
aš tapysiu jums jūsų prakeiktus paveikslus. 

Jis matė, kaip Hogenas mostaguoja rankomis, jis pats iškėlė rankas, da- 
bar jau sugniaužtais kumščiais, pajutęs ilgai lauktą ryžtą. 
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Bet netrukus vėl nuleido rankas. Kažkas išėjo pro duris; per kiemą 
nusidriekė šviesos trikampis, tačiau jų nepasiekė. Modernioji poetė va- 
landėlę pastovėjo šviesos ruože nežinodama, kaip jai pasielgti; audringame 
vėjy ji atrodė tarytum senė nuslinkusiais plaukais. Durys vėl užsidarė, ir 
tamsa maloningai paslėpė ją, atsitūpusią prie laiptų; jie girdėjo tiktai garsą. 
Hogenas kažką ištiesė jam tamsoje. Tai buvo vizitinė kortelė. Vilfredas paju- 
to ją savo rankose. Jis su pasibjaurėjimu pajuto, kaip dailininko ranka palietė 
jo ranką. Vėjo gūsis susilpnėjo. 

— Taigi, mažumėlę apie šį bei tą pasišnekučiavome... - Dailininko akys 
piktai žybtelėjo. Ar jis girdėjęs, kad poryt čia koncertuoja viena jo Žemie- 
tė? Esanti labai talentinga dama. Apie tai rašė laikraščiai. Beje, Vydai ją 
pažįsta - Miriama Stein, gal ir jis ją pažįstąs, bet tik negalįs to parodyti, juk 
jis dabar danas... 

Jį tarytum užliejo šalta šviesa. Miriama... Vadinasi, ji pakeitė savo pa- 
vardę Goldstein į Stein - ši idiotiška mintis jam pirmiausia atėjo į galvą. 

— Aišku, žydė, kaip ir daugelis kitų, — staiga agresyviai prašneko Hoge- 
nas. Atrodė, kad jis nori išprovokuoti susirėmimą. Vilfredas matė Hogeną 
drebant, išblyškusį, nes šis troško — troško, kad jį sumuštų? Kad demas- 
kuotų? 

— Taigi mažumėlę apie šį bei tą pasišnekučiavome! — piktai pakartojo 
dailininkas. Jis truputį palaukė, lyg norėdamas, kad žodžiai pasiektų pašne- 
kovą. Vilfredas pasijuto netyčia užkluptas: kas jį turėjo paveikti? Kodėl jie 
visada atranda jo silpnąsias vietas? Miriama... O gal jis ją paminėjo tik to- 
dėl, kad ji jo "Žemietė", norėdamas parodyti, kad Vilfredą nesunku sukom- 
promituoti, kad ir jis, Hogenas, turįs rankose kozirį ir galįs demaskuoti tuo 
atveju, jeigu... 

Dailininkas nuėjo palikęs jį Vieną su vizitine kortele rankoje. 

Akimirksnį pajuto piktą džiaugsmą, kad štai jis galėtų panaudoti kortelę 
prieš Hogeną, bet paskui suprato esąs nugalėtas. Ką Hogenas gali Žinot 
apie Miniamą ir jį? Nieko. Tačiau piktas instinktas dažnai pakužda, kokia 
užuomina galėtų paveikti priešininką. Nelemta kortelė — per vėlu, jis nu- 
ginkluotas. 

Viskas per vėlu. Ramus gyvenimas sudaužytas, baigėsi. Negalima netgi 
kova tarp dviejų lygiaverčių apgavikų - jo ir Hogeno. Per vėlu. Jis nugink- 
luotas. 
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Tačiau ir naujoji kova... Per audrą jis sugebėjo išsikovoti paliaubas, kaip 
ir visas pasaulis išsikovojo, išsimaldavo paliaubas, nors tuoj pat vėl ėmė 
galąsti ginklus... Ekscentriškoji poetė pro šviesos plyšį vėl įsmuko vidun. 
Viename jos neoromantiškų eilėraščių kalbama apie tai, kad žmogus šiame 
Dievo sukurtame pasaulyje turįs tapti visiškai laisvas. Jis įsikišo kortelę į 
kišenę. Gerai, kad ramybės laikotarpis baigėsi. Įėjo į kambarį padėkoti 
šeimininkams. Kažkas neįprasta atsirado Margretės akyse. Biorgė buvo tnu- 
putį apgirtęs. Palaimingai atsilošęs giliame fotelyje, tame pačiame, kuriame 
Vilfredui įėjus sėdėjo Hogenas. Biorgė laimingas, apsiblaususiomis akimis 
pažvelgė į jį. 

— Kur padėjai Hogeną? Ar neužmušei kartais? 

Vilfredas norėjo su jais atsisveikinti. Ar neužmušęs Hogeno? Jis pažvel- 
gė į ramias Biorgės akis - šį kartą skaidrus ledas buvo pralaužtas pavasario, 
šilumos, Biorgė buvo laimingas. Bet instinktas jį vedė teisingu keliu. 

— Ne, neužmušiau. O jis jūsų draugas? 

— Draugas?.. - vienu metu pakartojo Biorgė ir Margretė. Kažkas ėmė 
tvenktis. 

— Aš tik šiaip sau paklausiau... 

Jis norėjo pulti prieš juos ant kelių, nes nuojauta sakė jam, kad dabar bet 
kokia draugystė baigta, nes jis apgavikas, negalįs savęs suvaldyti. Norėjo 
pasakyti jiems, kad jo nedidelės paslaugos iš tikrųjų yra jų paslaugos jam, 
kad tas truputis, ką jis parašė jiems, leido prasiveržti jo sugebėjimams, kurie, 
kaip jis mano, būtų galėję išaugti šioje tyloje ir ramybėje — jeigu svetimos 
Jėgos jame ir aplink jį nebūtų vėl nubudusios ir pavertusios jį benamiu — 
čia, kur jam taip jauku ir gera... 

Atsivėrė durys. Tarpduryje su skrybėle ant galvos pasirodė Hogenas. 
Siauras jo veidas buvo baltutėlis kaip tie stimuliuojantys milteliai, kurių jis 
išgėrė lauke. 

— Ar žinote, kad jūsų draugas ir nuomininkas... ir aš... — Jo balsas trūk- 
čiojo. — Mes sudarėme sutartį... Matote, jis yra dailininkas — gal jūs to dar 
nežinojote?.. —- Dabar Hogenas atsisuko į Biorgę, jo žvilgsnis maldavo pa- 
dėti išsisukti iš situacijos, bet kartu buvo ir piktas. — Sakyk, ar tavo apsaky- 
mus jis irgi rašo? 
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XV 


Jis pabudo suvokdamas viską, kas įvyko. Girdėjosi audros šėlsmas. 
Tebebuvo naktis. 

Nejaugi kažkas dainuoja? 

Ir štai atgijo prisiminimai. Biorgės žvilgsnis šokinėja nuo Hogeno prie 
Vilfredo, nuo Vilfredo prie Hogeno, žvilgsnis kupinas protesto ir malda- 
vimo, - juk negali būti, kad pasaulyje tėra vien išdavystė... Ir Margretė, vos 
tik Hogenas įėjo, tuoj pašoko, lyg nujausdama, kad atsitiks kažkas bloga. 
Abiejų Žžvilgsniuose protestas ir maldavimas. 

Ir Hogenas — tą pačią akimirką jis pasijuto nelaimingas, ir ne todėl, 
kad padarė bloga kitiems, bet kad atskleidė savo nepasitikėjimą savimi ir 
polinkį save žeminti. 

Paskui jis išėjo. O Vilfredas vėl paklausė. Ne, jis nesąs jų draugas, jis 
draugaująs su ta poete... Bet jie nepasiteiravo, ką reiškia Hogeno klausimas, 
ar jis nerašąs už Biorgę? O jis, Vilfredas, — jis ir nebūtų galėjęs to paaiškinti, 
tai buvo pernelyg sudėtinga, susiję su daugeliu kitų apgaulių: su paveikslais, 
su jo danų kalba, jo pavarde, "Šiaurės ašigaliu", Renė... 

Tikri žmonės... Jis matė juos stovinčius apšviestame tarpduryje, sune- 
rimusius, galimas daiktas, jis atėmė iš jų paskutinį tikėjimą... Kas čia ga- 
lėtų dainuoti? 

Audroje buvo girdėti balsas, plonas mergaitės balselis. Jis gulėjo lovoje 
visas drebėdamas ir kažkur už savo minčių sienos girdėjo šį balsą. Staiga 
kažkas švilptelėjo, o po to vėl uždainavo: 


Štai kokosas per vandenis plačius — 
Gražuolis Vilis plaukia. 


Jis apsivertė ant nugaros ir pasidavė nevilčiai. Buvo patikėjęs šia gali- 
mybe. Paskui nustojo tikėti, nes pikta lemiančių ženklų rodėsi vis daugiau. 
Jam pasidarė nesvarbu, ką galvoja Biorgė ir Margretė, — išdavė jis jų idio- 
tišką paslaptį ar ne. Kaip seniai jo gyvenime bebuvo kažkas tukra. 

Tik dabar jis suvokė, kad lauke iš tikrųjų dainuojama. Buvo pats vidur- 
naktis, todėl visa tai atrodė labai neįtikėtinai. Bet vis dėlto tebebuvo ta pati 
naktis. Per vieną parą nutrūko visi ryšiai. 


Tamsieji šaltiniai 472 
Jis vėl išgirdo dainuojant — tą patį kvailą posmelį: 
„Pigiai gali jį gauti. 


Audra užgožė dainelę. Jis vienu šuoliu šoko iš lovos. Kieme dar tebe- 
silaikė tamsa. Basas apėjo namus — nieko nebuvo matyti. Staiga kažkas 
žengė prie jo. Moters balsas paklausė: 

— Ar gali su manimi pasikalbėti? 

— Kas čia? 

— Irenė. 

Jis paėmė jos ištiestas rankas — jos buvo šaltos lyg ledas. Įsivedė ją į 
vidų, užžibino šviesą. Įpylė taurelę jai ir sau, uždegė cigaretes. Ramybė 
baigėsi, jis jau ir anksčiau tai Žinojo. 

— Ar tu prisimeni mane? — paklausė ji šiek tiek koketiškai. Apsivilkusi 
šviesiu pavasariniu kostiumėliu, ji virpėjo iš šalčio. Tą kostiumėlį jis pri- 
siminė. Kitados šiek tiek jautė jai simpatijos. - Turėjau sudainuoti tą dai- 
nelę, — pasakė ji atsiprašinėdama. — Iš pradžių aš pašvilpavau. 

— Kaip sužinojai, kur aš gyvenu? 

— Ne, jie to nežino, — greitai atsakė ji. Jis susigėdo, nes kaip tik to ją ir 
klausė. — O aš... aš kartą pamačiau tave einant keliu. Aš čia dirbu vienuose 
namuose... — Ji neaiškiai mostelėjo galva į lango pusę. 

Jie sėdėjo ir rūkė. Jis galvojo, kokiu tikslu ji čionai atėjusi, šiuo plonu 
kostiumėliu, pasišiaušusi nuo vėjo. Jis atsargiai paklausė: 

— Gal galiu tau kuo nors padėti?.. 

Ji nusijuokė: 

— Tai aš atėjau tau padėti! 

Iš susirūpinimo ji net pasilenkė pintame fotelyje. Fotelis sutraškėjo. Ji 
išsigandusi krūptelėjo. Vėjas purtė medžius. 

— Jie ieško tavęs. 

— Kas? 

— Jie. Aš atėjau tavęs įspėti. 

— Kas tie "jie"? 

— Dėl pinigų. Tu pasprukai su pinigais. Kitus suėmė. 

— Lošėjus? 

— Egono nesuėmė. Ir dėl kortelių... Tu ir jas išsinešei — nario bilietus... 
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— Na tr kas? — Klausinėjo ir atsakinėjo jie greitai, uždusdami. - Ir kas? — 
pakartojo jis. Ko ji iš tikrųjų siekia? 

Ji atrodė įsižeidusi. 

— Aš atėjau tau padėti. 

— Tikrai? — atsiliepė jis abejingai ir pripylė taurelę. — Kai dėl tų mėšlinų 
kortelių, tai galiu pasakyti, kur jos yra. O pinigai... 

— Kas su jais? — Klausimas buvo pernelyg skubotas. 

— Išleidau. Juk jau keli mėnesiai... 

— Kur kortelės? 

Neatrodė, kad ji galėtų būti pavojinga, kad būtų puolusi į neviltį, pri- 
remta prie sienos, nebuvo panaši į žmogų, kuriuo būtų galima pasinaudoti 
kaip šantažo įrankiu. Jis neskubėdamas paaiškino, kur užkasti "Šiaurės aši- 
galio" narių bilietų likučiai. Neišsidavė, kad ten dar ne viskas. Tik dabar 
suvokė, kodėl juos užkasė: norėjo turėti atsargą ir kad jie nerastų pinigų tuo 
atveju, jeigu... 

— Ar galėtum nubraižyti planą? - paklausė ji. Jis, paėmęs popieriaus lapą, 
pieštuką, stropiai nubraižė. Ji abejingai įsikišo planą į kišenę. - O tie pa- 
veikslai... Juk ne jis juos piešė, ne Hogenas, o tu bijai pasirodyti ir prisi- 
pažinti. 

— Ko man bijoti“? 

— Egono! - Ji vėl ėmė skubėti. 

Truputį pagalvojęs, jis paklausė: 

— Kodėl Egono? 

— Todėl, kad jis tavęs nekenčia. 

Dabar iš tikrųjų reikia pagalvoti. Jis užsidegė cigaretę ir apsimetė galvo- 
jąs. Ji paklausė: 

— Tu to nežinojai? 

— Ko? 

— Kad jis ją myli. Kad visą laiką ją mylėjo. Kad ji engė jį kaip įmany- 
dama, vaikė kaip šunyų, vertė tarnauti savo meilužiams, ta pasileidusi ku- 
melė... 

Jį nustebino neapykanta jos balse. Su savo perpučiamais drabužiais ji 
atrodė tokia silpnutė, tokia bejėgė. Bet liesos rankos nervingai gniaužėsi. 

— Tai, vadinasi, Egonas ieško pinigų? — paklausė jis. 

— Jis ieško tavęs! — greitai atsakė ji ir atkišo taurelę, kad įpiltų. 
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— O kaip pinigai? 

— Pasirodo, tu juos turi? 

Jis klausinėjo ją, norėdamas laimėti laiko. Bet ją išprovokuoti buvo ne- 
sunku. Jis nusijuokė: 

— Tu gudruolė. Vadinasi, manai, kad aš turiu pinigus, ir jeigu atiduosiu 
juos tau, tu nepasakysi Egonui, kur aš gyvenu?.. 

Ji atsakė iš lėto: 

— Tau atrodo, kad aš tave šantažuoju? 

— Taip, — atsakė jis. 

Pažįstamas vaizdas: jie buvo panašūs į dvi kates arba į šunį ir katę, iš 
kurių vienas traukiasi, kitas puola... Bet jos žvilgsnyje pasirodė sumišimas, 
kuris viską paneigė. Ji pastatė taurelę — neišgėrusi. 

— Aš norėjau tau padėti. 

Jos sumišimas buvo tikrai nuoširdus, tą jis aiškiai matė. Jis suprato, 
kad galėtų tuo pasinaudoti. Bet taip pat suprato, kad viskas atsigręžtų prieš 
Jį, vos tik ji pasijustų įžeista. 

Jis kilstelėjo, perbraukė ranka per plaukus. Ji atšlijo. 

— Nereikia! - sušuko jis. 

— Bijai? 

— Tu bijai. 

Lyg dvi katės. Šioje dvikovoje nėra bailiai besivejančio šuns. 

— Tu bijai Egono. Bijojai jo visą laiką. Tu sukčiavai lošdamas korto- 
mis. — Ji pasakė tai vienu atsikvėpimu, kaip kažką iš anksto paruošta. 

Gal vis dėlto ją kas nors atsiuntė?.. Gal ji vis dėlto įrankis? Jis greitai 
pagalvojo apie pinigus, apie tai, koks galėtų būti jo vaidmuo šiame lošime. 

— O policija? — paklausė jis. 

— Na taip, - karštai atsakė ji. — Jie irgi ieško, visų ieško: mūsų, tavęs... 
Nejaugi tu nesupranti? Jie ieškojo visai ko kito... miltelių... kokaino. Nejau- 
gi nesupranti? 

Jos žodžiai skambėjo tarytum malda, tarytum prašymas, kad ir ją kas 
nors priimtų į laivą, į tą patį laivą: 

— Jeigu tu ką nors pasakysi dėl paveikslų... 

— Aš nieko nesakysiu dėl paveikslų. 

— Jie tuo netiki! - bejėgiškai pasakė ji. - Egonas netiki. 

Matydamas, kaip ji gniaužia jo paduotą taurelę, jis patikėjo ja. Juk viskas 
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taip aišku. Jie mano, kad jis, norėdamas atgauti paveikslus, pasirodys, ma- 
no, kad jis griebs šį jauką, jie mano, kad jis juos išduos. Jiems atrodo, kad 
jis apvogs juos ir įskųs. Jie mano... Egonas mano, kad jis, norėdamas išgel- 
bėti savo kailį, pasinaudos proga ir padarys viską, kad sukištų juos į šaltąją. 
Taigi jie bijo. Ir niršta. Ir jis, įsimylėjęs Egonas, gražuolis su juodomis gar- 
banomis, jis niršta ir dreba iš baimės. 

— Juk aš sakiau, kur galima rasti korteles, - nuvargusiu balsu tarė Vil- 
fredas. 

— Mes patikrinsime. 

— Mes? 

— Ne, jie nesiuntė manęs čia. Bet aš juos sutinku, ir jie paklaus... 

Ji vėl atrodė sumišusi. Ir jis staiga suprato: kas kartą pagautas, tas jau 
nepaspruks. 

— Tu kažkur čia dirbi? 

Ji patraukė pečiais, liesais pečiais, dengiamais plonučio kostiumėlio. 
Ji kiek aprimo. Papasakojo apie areštus. Adelę nuteisė aštuoniolikai mėne- 
sių už sąvadavimą, spekuliaciją, lošimą ir dar dievai žino ką. Ji pasakojo 
tai piktdžiugiškai, kažkaip vaikiškai, nors buvo visai rimta. O Madam - ji 
iš tikrųjų buvo aukštuomenės dama. Nuteista ilgam. 

Viso to laikraščiai nerašė. Jis nesuprato, kodėl. Ji vėl patraukė pečiais. 

— Jie labai daug ką stengiasi nuslėpti. Nes nori išaiškinti kitus dalykus... 

Be to, ar jis nežinojęs, kad Adelės pavardė visai kita? Ji kilusi iš Šve- 
dijos, iš Dalarnos. Kalbant apie Adelę, jos lūpos persikreipė. 

Taip, dabar jis Žino, ko siekė slėpdamas korteles: norėjo turėti kuo 
išsipirkti. Norėjo pinigus ir likusias korteles turėti atsargoje. Norėjo ir dar 
kai ko daugiau. Norėjo turėti laisvę nusikalsti, o tai jį viliotų ir šauktų silp- 
nybės valandomis, puikiomis valandomis, kai pagundos atrodo tokios sal- 
gaubianti šią atvirą merginą, kuri atėjo pas jį su savo gerais ketinimais ir su 
piktais, iškreiptais ketinimais, kilusiais ne iš jos. Jis užkasė korteles ir sau- 
gojo jas įsitikinęs, kad tai, kas bloga, sugrįš ir kad jam reikės ginklo, kad jam 
reikės ginklo, net jeigu ir niekas nesugrįš, nes gera turėti atsargai ką nors 
bloga. Laikraštyje taip ir buvo parašyta: "Šantažisto rankose..." 

— Lola mirė, - pasakė ji. 

— Lola?.. - Jis negalėjo prisiminti. Iš ukrųjų negalėjo prisiminti. 
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Ji paklausė: 

— Ar vaiko vardas tikrai Renė? 

— Kaip? — sušuko jis. 

Vilfredas pašoko. Stovėjo virš jos iškėlęs rankas, būtų galėjęs dabar ją 
primušti arba pasmaugti. Paskui nuleido rankas jausdamas, kaip jas riečia 
mėšlungis. Ji apkabino rankomis jam kaklą. Ji lenkė jį prie savęs. Netikėtai 
jos liesame kūne atsirado jėgos. 

Audra blaškė medžių viršūnes. Ant skruostų jis pajuto jos karštas ašaras. 
Plonas kostiumėlis tarytum savaime nuslydo ant žemės. 


Taigi, kas turėjo ateiti, atėjo. Jis kopė nuo namų aukštyn į kalvą, stum- 
damas vaiko vežimėlį, jį krėtė šaltis. Audra nurimo, bet įkyrus vėjas košė 
kiaurai; jis sandariau užtraukė vežimėlio stogelį. Atėjo tai, ko turėjo tikėtis. 
Jis pažvelgė žemyn į namus su kažkokiu gailesčiu. Ten buvo kažkas, kas jį 
saugojo: draugystė, tikėjimas. Prisiminė santūrų Biorgės balsą rytą: "Tas 
Hogenas — mums ne draugas..." Jis vylėsi, kad Vilfredas ką nors paaiškins. 

Atėjo. Jis tarytum norėjo apsaugoti vaiką nuo tos globos, kurios jie jam 
negailėjo, kad vaikas irgi netaptų apgaulės tarpininku šiuose namuose, bū- 
tent šiuose vieninteliuose namuose, kur apgaulingas lošimas nutrūko, vir- 
tęs tikėjimu, juokingu, bet tikru, — tikru tikėjimu, kol pagaliau ir jis dings. 

Irenė!.. Visi jo spėliojimai pasitvirtino. Pasitvirtino ir jos įteigti spėjimai. 
Jie gulėjo susiglaudę, pilni pasitikėjimo saldybės, ir kalbėjo apie visa, kas 
buvo, taip, kaip jiems atrodė, kad buvo. Tačiau jie negalėjo nulemti savo 
likimo, nė vienas iš jų negalėjo. 

Yra jėgų, kurios jiems nepavaldžios. Yra jėgų, kurių rankose įstatymas, 
ir jėgų, kurių rankose, pašėlusiose, pilnose neapykantos, plaukuotose, yra 
kiti dalykai: tos rankos gniaužė kortas tarytum ginklą. Priešiškos jėgos buvo 
visur, ir jis prisišaukė jas pats, ir šauks jas tol, kol pats turės jėgų. 

O ji?.. Ji nesišaukia jokių jėgų. Ši jauna mergaitė plonu drabužėliu tie- 
siog išklydo iš kelio. Jos vardas Jeni. Kodėl gi ne? Juk visa gali turėti keletą 
vardų. Net ir neseniai siautusi audra. Piktu vardu ją vadino tas, kuris be pa- 
stogės klajojo šaltyje, ir švelniu vardu tas, kuris klausėsi audros sėdėdamas 
kambaryje, kuriam audra niekuo negrasė. Visa turi keletą vardų, du ar net 
daugiau. Žmonės vadina daiktus vardais, bet nežino, kad jie patys keičiasi 
priklausomai nuo savo požiūrio į daiktus, kad stebėdami ir liesdami daiktus 
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jie darosi nuo jų priklausomi, atiduoda daiktams savo esybės dalį ir patys 
nejučiomis pereina nuo gėrio prie blogio. Viskas susilieja kaip tame Žvaigž- 
džių lietuje, krentančiame iš mechanizmo "Šiaurės ašigalio" lubose, drėg- 
name rūsio koridoriuje chimeriškai būtybei paspaudus tablo mygtuką. 

Jis žvilgtelėjo į berniuką po vežimėlio stogeliu. Juo labiau vežimėlis kre- 
tėjo per kelio akmenis, juo kiečiau vaikas miegojo. Pasitikėjimas šios bū- 
tybės, kurią jis pasisavino, buvo kažkuo provokuojantis. Grėsmingas atrodė 
landšaftas — visas tas nuogumas, kuriuo jis grožėjosi. Galbūt jie tyko jo kal- 
vų papėdėje, tie iš baimės drebą vyrai plaukuotais kumščiais ir godžiais 
žvilgsniais, žvilgsniais, kurie trumparegiškai, beprotiškai godėjasi visko, 
kas jiems atrodo verta godulio. Gal visa nelaimė ta, kad kiekvienas stengiasi 
įvertinti situaciją ir veikia pagal ją — teisingai ar neteisingai? Prakeikta 
priežasčių ir pasekmių grandinė, kuri įtraukia visus. Būdami vaikai, jie sės- 
davo į rogutes kalno viršūnėje, kad būtų įdomiau, užsimerkdavo ir pasileis- 
davo žemyn cypdami iš baimės. Jie žaidė savo laime. 

Taip, laimė tai viskas. 

Jis negali suprasti tų lošėjų, kurie aukoja miegą ir visus jausmus, bandy- 
dami laimę. Jie bando laimę, nes pralaimėjo. Bet ką gali bandyti tie, kurie 
išlošė? Juk jie laimėtojai. Jis matė tik godžias pralaimėtojų rankas, tų, kurie 
tyko aplinkui ir laukia, kada jis prieis arčiau. Pralaimėtojai pavojingi. Gal 
Irenė jau išdavė jį? Dabar jie, ko gera, rausiasi po šiukšlyną Bispebjergo 
kalvose, gal jau rado korteles, ne visas. Jie galvoja: "Tas šunsnukis apsi- 
draudė. Jis apmovė mus, o pats apsidraudė, na, mes jį dar sučiupsim". 


Po audros išaušo nuostabi diena. Jis vaikštinėjo su kūdikiu vežimėlyje ir 
gėrėjosi nors ir šaltu, bet puikiu oru. Žvelgė į raudonus stogus ten žemai, kur 
gyveno kažkas, kuo galima pasitikėti, kur ir jis pats buvo apgaulingai atsi- 
davęs tam, kas jam atrodė patikima. Biorgė, Margretė... Atgręžęs veidą į ten, 
iš kur pūtė nestiprus vėjas, jis ėmė vaipytis, tai buvo tikras grimasų šturmas 
prieš tuos, kurie stipresni už šaltą vėją, Žiemos pranašą. Kalėdų vakarą iš 
kaminų kalvų papėdėje kils dūmeliai, tuo tarpu Adelė iš Dalarnos sėdės 
kalėjime kitame miesto gale, nereiks jai megzti kojinių, ir gaus ji ryžių 
košės, kuri kalėjime yra didelė prabanga. Jos rankos nenuils, jos ištvirkęs 
kūnas nepalūš. Dėl aštuoniolikos mėnesių kalėjimo ji negaus galo, ji dar 
suburs savo bendrus dideliam, azartiškam lošimui. 
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Keliu nuo stoties kažkas kilo aukštyn. Tai buvo Margretė ir Biorgė 
Vydai. Jie žengė iš lėto, buvo matyti, kad jie įsileidę į rimtą pokalbį. Jam 
atbudo jo buvęs sugebėjimas klausytis — ne užsiglaudus už durų, bet pro 
oro sluoksnius, klausytis virpesių, kurie nepasiekia ausies, bet persiduoda — 
tą pačią akimirką, kai kalbėtojas pasiunčia impulsą - klausytojui, sugeban- 
čiam atspėti, pakankamai įžvalgiam ir jautriam. 

Jis girdėjo, kaip ji ramina jį, esą ne viskas buvo apgaulė, esą jis, Vil- 
fredas, nieko neišdavęs. Iš jo kalbos suprato, kad jis, Biorgė, irgi niekad tuo 
netikėjęs, jis tik, naudodamasis vyriška privilegija, išsakęs savo pesimizmą, 
O jos pareiga dabar esanti jį perkalbėti — to jis ir siekęs. Vilfredas, stovėda- 
mas ant kalvos su vaiko vežimėliu, jautė, kad viskas vyksta pagal jo norus. 

Jis suformavo juos pagal jų poreikį kuo nors pasitikėti, pagal pasiti- 
kėjimą, kurio jiems taip reikėjo ir kurį jis turėjo jų širdyse sukurti, ir dabar 
jo uždavinys yra palaikyti tą pasitikėjimą. Jis jų sūnus paklydėlis, jie dabar 
tyrinėja jo klystkelius; jis atnešė jiems skausmo, be kurio jo įsūnystė būtų 
netobula, nes atrodytų idiliška ir kartu netikra. 

O dabar - viskas tikra. Jis padarė jiems paslaugą. Užmokėjo savo skolą, 
sukeldamas neaiškų įtarimą, kad jis juos išdavė. 

Bet geras darbas bus neužbaigtas, jeigu jis neištaisys padėties, jeigu ne- 
suteiks jiems nedrąsios vilties, kad viskas gerai. Viltis — tai spinduliuojanti 
tėvų laimė, brangakmenis, kuriuo galima juos užhipnotizuoti, nes kai įsmei- 
gęs akis vis Žiūri į blizgantį daiktą, tai, kas neblizga, jau nebegali visko už- 
temdyti. Tam ir reikalinga abejonė. 

Jie visada reikalaus šios abejonės. Kol jiems reikės kažko šalia jų. Paskui 
jie užmirš jį. Bet tuo tarpu neužmirš. Jis šaltai nusijuokė. Taip, skausmo jis 
galės jiems suteikti. 

Čia jis pamatė dar kai ką. Jie jau priėjo paskutinį kelio vingį, ėmė žengti 
greičiau kaip žmonės, kurie artinasi prie to, ko bijo. Tada pasirodė nedidukė 
mergaitė mėlynu palteliu su siauru kailio apsiuvu. Vilfredas matė, kaip jie 
valandėlę pastovėjo žiūrėdami vieni į kitus. Paskui mergaitė nuėjo. Biorgė 
pašaukė ją atgal. Vilfredas matė, kaip jis pasirausė palto kišenėje, kur daž- 
niausiai nebūdavo pinigų, ir kaip ji, Margretė, kažką ištraukė iš rankinuko, 
po to mergaitė padarė kniksą ir linksma nubėgo pakalnėn. Mergaitė mėlynu 
palteliu atrodė taip nekaltai, kažkuo panaši į Erną, narsiąją merginą fronte; 
štai, atrodo, ir ji gavo arbatpinigių — savo kryžių ir kaspiną, savo diplomą, 
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kurį galės pasikabinti rėmuose... Jis matė, kaip jiedu įėjo į namus nešini 
laišku. 

Tai Irenės laiškas jam. Jis tą žinojo. Pagalvojo: "Aš būčiau tai žinojęs 
net ir nematęs, šiandien tokia diena, kai Žinai viską“. 

Medžiai niūniavo savo dainą, tačiau ne švelnią, o grėsmingą. Per pievą 
nustraksėjo voveraitė, išgąstingai bandydama savo likimą. Akimirką ji atsi- 
gręžė į Vilfredą. Jį pagavo smarkus pyktis. Kodėl, velniai griebtų, voverė 
neriogso medyje, kur jai daug saugiau? Jis galėtų mesti į ją lazda, nudėti ją 
vien todėl, kad ji įžūliai gundo savo likimą. 

Ne, greičiau ji tai daro iš baimės, provokuoja iš baimės, kaip kad būna 
sapne, tada, kai imi garsiai rėkti įžeidžius žodžius pavojingam priešui, kad 
jis parodytų savo priešiškumą ir smogtų, fatališkas įžūlumas kartu yra lydi- 
mas ir baimės... Jis treptelėjo koja. Žvėrelis reagavo taip, kaip vertė būti- 
nybė. Bet kiek palypėjęs aukštyn, vėl provokuodamas iškišo galvą iš už ka- 
mieno. Vilfredą apėmė nesuvaldomas įniršis ant to kvailo Žžvėriūkščio. 

— Ak tu bjaurybe! - sušuko jis ir stvėrė pagalį. 

Bet tuo metu vaiko vežimėlis ėmė riedėti į pakalnę — kriaušio link. Jis 
pribėgęs griebė vežimėlį. Visas iš nervų virpėjo. Užsikorė sau ant sprando 
prakeiktą vaikigalį... 

Jis vis dar laikė pagalį rankoje. Galėtų ištraukti vaiką iš vežimėlio ir 
užkasti. Galėtų suręsti medinį kryžių su sentimentaliu įrašu, meiliais Žo- 
džiais apie savo neapykantą viskam, ką užsikrauna sau ant sprando. 

Jis nuleido ranką, numetė pagalį. Ar ne vis tiek, vaikas yra jo, ar ne jo. 
Ir apskritai — ar galima turėti vaiką? Jis matė, kaip Biorgė įėjo į namus 
Margretei iš paskos. Matė, kaip jis dar atsigręžė ir pasidairė į kalvas. 

Ir tuo pat metu Vilfredas suprato, kad dabar Biorgė bus jo tėvas. Jis tai 
ištarė garsiai. Bandė protestuoti, purtė galvą, kalbėjo tokius žodžius kaip 
"biologiškai" ir panašiai. Bet širdyje buvo įsitikinęs ir prieštaravo tik tam, 
kad prieštarautų. 

Ką gi, tada jis turės apvilti šį tėvą. Tėvai tam ir yra. Jis yra matęs tėvų 
portretų, kabančių virš pačių tėvų, sėdinčių svetainėse lempos šviesoje, — 
švelniuose žvilgsniuose prasiskverbdavo amžinas priekaištas, jį po lempa 
sėdintys tėvai paveldėdavo ir perduodavo toliau nesibaigiančia priekaištų 
virtine — iš tėvo sūnui... Tėvai tam ir yra, kad būtų apviliami, įžeidžiami, 
kankinami abejonių, o dar labiau vilties, tai likimo nuskriausti Žmonės, 
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sėdintys prie lempų po portretais žmonių, sėdinčių prie lempų po portretais, 
vis tolyn ir tolyn, karta po kartos, žvelgiantys su viltimi ir baime. Visa jų 
nelaimė yra jų viltis, viltis, kad ateinanti karta bus geresnė. Šiuo baimingu 
laukimu jie automatiškai apnuodydavo sūnus. Kaip laiptų pakopos, bedva- 
sės ir banalios, pereina viena į kitą, taip ir jie perduoda bausmę toliau vilčių 
teikiančiam jaunimui, išleisdami sūnus į pasaulį, su kuriuo jie patys negalėjo 
susidoroti. Tada sūnūs juos ir apvildavo — juk tai taip paprasta. O tėvai, 
nelaimingi ir kartu pajutę palengvėjimą, laižydavosi savo žaizdas. 

Jo širdis pasidarė kaip kietas akmuo - tapo tokia, kokia jis norėjo kad 
būtų. Dabar jis buvo vienas, kiti buvo - kiti. Jo širdyje buvo vien tik keršto 
troškimas, susitelkęs tame viename raumenyje. Kartą Biorgė jį pavadino 
mažuoju Hamletu. Gal todėl, kad jis turėjo neišnaudotų talentų, kurių ne- 
žinojo kur dėti? Kodėl? Kodėl jiems taip imponuoja vienišas princas 
Hamletas, nešiojantis širdyje kerštą, bet nesiryžtantis jo įvykdyti, nes viskas, 
ką jis kalba, tėra tik žodžiai? Viskas tėra tik žodžiai, o apsimetimas tik dėl 
apsimetimo, — žaidimas spaudžiant tironui tėvui, Elsinoro kapinėse gūdžiu 
balsu reikalaujančiam keršto. Jis reikalauja keršto ir atpildo, kaip reikalauja 
visi tėvai atitaisyti visas tas gėdingas apgaules, kurios, jų nuomone, ir bu- 
vusios jų nelaimės priežastis... 

O taip, jis pažįsta šį lošimą, jis — laimingasis Mažasis Lordas, princas iš 
Drameno gatvės, truputį protingas, truputį padūkęs, truputį nenuoširdus. Jis 
Iošė trokšdamas būti vienas. Štai dabar jis tai pasiekė. Ar įmanoma sustoti 
lošti tą lošimą, į kurį daugelis Žiūri taip rimtai. Lošimą pradėjo tėvai, vilčių 
turintys Žmonės, tie, kuriems žūtbūt reikia pateisinti savo pralaimėjimą. 

Po velnių, verčiau tegu būna tie įtūžę jo persekiotojai negu tas išsigimęs 
Biorgė ir jo gyvenimo kūrinys, sudėliotas iš žodžių apie savo kančią. Jeigu 
jo, Biorgės, viltis žlugs, tai jis galės rašyti ir apie tai ir džiaugtis savo kančia, 
dar viena kančia. Menininkai — prakeikti sutvėrimai, jie nepasisotina kan- 
čiomis, jie gali jas obliuoti, gludinti ir jomis negyvai užkankinti savo artimą. 
Prakeikti menininkai, jie visada stengiasi sukilninti susikurtas kančias; jie 
mato šį apgaulingą kilnumą, dvelkianų nuo benamių hamletų, kurie klajoja 
po pasaulį, gąsdindami jį savo elgesiu. 

Taip, Biorgė tinkamas, jį galima pasirinkti sau tėvu. Biorgė bevaikis, tas 
trūkumas jį ir taip jau puošia. Tėvus reikia pasirinkti ir apvilti vieną po kito. 
Robertas? Dar vienas tėvas, kurį galima kiek laiko pakankinti, — neveiklus, 
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bet visada draugiškas, linkįs, kad trečioji ir ketvirtoji karta dar labiau išto- 
bulėtų. O jis pats? Dabar jis irgi tėvas. Štai vaikštinėja su svetimu kūdikiu, 
stengiasi įsijungti į apgautų tėvų grandinę, iš anksto prislėgtas nepateisintų 
vilčių naštos, už kurią jis savo ruožtu atsikeršys tam vaikeliui, kurį užsikorė 
sau ant sprando biologinės tikimybės būdu ar iš spontaniško sentimenta- 
lumo... 


Reikia padaryti galą šiai virtinei, šiam beprasmiškų vilčių tęsiniui. Ku- 
rioje nors vietoje grandinę reikia nutraukti — ten, kur grandis silpniausia! 

Jis tarytum vagis įkišo rankas po šiltomis antklodėmis vežimėlyje, čiupo 
kūdikį ir pergalingai iškėlė jį virš galvos, pasiruošęs trenkti į akmenis ir 
nutraukti grandinę, kuri visada yra beviltiška, nesvarbu ar ji atsiranda dėl 
aklo spermos įsiveržimo į makšų, ar dėl slaptų troškimų, skriejančių į nau- 
jas kartas ir didinančių nelaimes. 

— Štai, Egonai! — sušuko jis. Stovėjo aukštai iškėlęs kūdikį. 

Apačioje, tarp savo rankų, matė Hareskuvo kalvas, apšviestas šaltos sau- 
lės šviesos ir išmargintas lekiančių debesų šešėlių. Matė, kaip į kiemą išėjo 
Biorgė ir prisidengęs ranka nuo saulės ėmė žiūrėti aukštyn. 

Jis stovėjo aukštai iškėlęs kūdikį ir jautė, kaip po visą jo kūną sklinda 
tamsiųjų šaltinių jėga, niūrus įsitikinimas, kad tik blogis buvo ir tik jis bus. 


XVI 


Vyras su cigaru iškėlė berniuką aukštai virš galvos ir išmetė į orą. 

Už jo nugaros sukliko moteris. Jis pagavo berniuką savo stipriomis ran- 
komus, atsisuko 1r ramindamas ją nusišypsojo. Paskui vėl išmetė berniuką 
aukštyn. 

Kiekvieną kartą, kai berniukas atsidurdavo apačioje, jis pamatydavo 
ant žolės išskleistą staltiesę, ant jos išdėliotas mėlynas lėkštes 1r žvilgančius 
sidabrinius įrankius, pamatydavo bokšteliais sulankstytas servetėles mė- 
lynais pakraštėliais, aukštas taures, Žirbuliuojančias geltonu Mozelio vynu. 
Bet kai jį iškeldavo virš jo horizonto ribos, jis pamatydavo keturkampius 
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geltonus javų laukus tarp žalių pievų, didelius baltus namus ir raudonai 
dažytus svirnus, alėjas, vedančias prie namų, pilkus dulkėtus kelius, subė- 
gančius į vieną platų kelią išilgai upės, tamsiai žalius medžius ir vešlius 
krūmus paupyje, o virš galvos mėlyną dangų su baltomis debesų pilimis. 
Paskui viskas išnykdavo, ir jis vėl atsidurdavo apačioje prie staltiesės: rudas 
vabalas rėpliodavo tarp gorgoncolos ir stiklainio su alyvomis... 

Vyras su cigaru vis juokėsi. Stovėjo pačiame pakraštyje, tik plonas me- 
talinis turėklas skyrė jį nuo bedugnės - jis vienu metu matė viską. Vyras 
vis juokėsi ir vis mėtė berniuką aukštyn, taip, kad šis pakaitomis išvysdavo 
čia landšaftą tolumoje, čia vėl staltiesę. Buvo lyg du pasauliai: vienas žemai, 
kur patiesta staltiesė, su puikiais valgiais, kur jaukūs dėdžių ir tetų balsai, ir 
kitas pasaulis, panašus į spalvotą paveikslėlį iš "plačiojo pasaulio" vaikiš- 
koje knygelėje; šis pasaulis nebuvo baisus, kol berniukas skriedavo aukštyn 
į padangę, bet kai vyras su cigaru akimirką jį išleisdavo iš rankų ir jis imda- 
vo kristi žemyn, o paskui vyras pagaudavo jį stipriomis rankomis, — tada 
būdavo baisu: iš pradžių todėl, kad jis lėkdavo oru, o paskui todėl, kad jį 
pastverdavo tokios stiprios rankos, kad rodydavos iš jų niekada neištrūksi. 
Jis skrajojo aukštyn ir žemyn tarp dviejų pasaulių ir pašėliškai juokėsi, nes 
žinojo, jog iš jo laukia, kad jis juoktųsi. Pagaliau vyras apsuko jį rankose ir 
priglaudė prie savęs taip, kad trumpa jo barzda dūrė jam į veidą. Cigarą 
vyras išsiėmė iš burnos, bet jo kvapas liko barzdoje ir visur, ir štai dabar, 
visai iš arti, jis galėjo matyti, kad barzda susiraičiusi smulkiomis garba- 
nėlėmis, veido oda daili, įdegusi, tvirta, tiktai akys neįtikėtinai švelnios, 
tarytum maldaujančios. 

Ko jos galėtų maldauti? Kad jis juoktųsi? 

Jis juokėsi. 

Cigaru kvepiančiame veide apie akis atsirado smulkių raukšlelių, o 
barzda prasiskyrė ir ėmė be balso juoktis, bet juokas slėpėsi ne joje, o tik 
raukšlelėse apie akis. Akys ir toliau maldavo. Tenai, gilumoje, jos buvo 
liūdnos, beveik tokios kaip Koros akys. Gilumoje akys buvo liūdnos ir be- 
Jėgiškos, todėl berniukas juokėsi dar labiau, juokėsi nesustodamas, kol 
cigaru kvepiantis vyras pagaliau pastatė jį ant žemės ir paklausė: 

— Vaike, iš ko tu juokiesi? 

Kažkas už jų nugarų pasakė, kad Mažasis Lordas visada juokiasi ir kad 
esą puiku būti mažam ir mokėti juoktis... 
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Vyras su cigaru pažvelgė į jį tiriamu žvilgsniu. Jis atsitūpė ir įsižiūrėjo 
jam į akis. 

— Sakyk, tėte, — rimtai paprašė jis. 

— Tėte. 

— Ar myli tėtę? 

— Myli tėtę. 

— Nagi, pagauk mane! 

Vyras bėgo mažučiais greitais Žingsneliais, pasišokinėdamas, kad atro- 
dytų, jog bėga iš visų jėgų. 

Berniukas pasileido iš paskos, kiek lėčiau, negu galėjo, kad nepasivytų 
tėvo. Jie bėgo gilyn į mišką. Aplink troškiai kvepėjo pušys. Vyras ėmė bėgti 
greičiau, berniukas sekė iš paskos ir įsijautęs pamiršo, kad neturi jo pagau- 
ti. Jie pribėgo prie ežerėlio, tamsiai spinduliuojančio pro medžių kamienus. 
Vyras bėgo pieva išilgai kranto, berniukas iš paskos. Dabar jis būtų galėjęs 
Jį pagauti, jeigu ne dideli vyro batai, kurie kas Žingsnis galėjo jam įspirti. 
Berniukas pasileido dar greičiau, pribėgo prie vyro iš šono ir apkabino jam 
kojas. 

Vyras sustojo giliai alsuodamas. 

— Tu pagavai mane, vaike! — Jis tvirtai prispaudė vaiką prie savęs, paskui, 
nepaleisdamas iš rankų, atitraukė jį toliau. — Ko gi tu nesakai, kad pagavai 
mane. 

— Pagavau tave. 

— Taip, pagavai. O dabar eime maudytis. 

Vyriškis nusimetė drabužius nuo įkaitusio kūno. Ant baltos odos juodavo 
plaukų salos. Jis nubrido nuo akmenuoto kranto, paplaukė, paskui apsisuko 
ir ėmė artintis. 

— Dabar tu! 

Berniukas numetė žemėn marškinėlius, kelnaites, paskui gražiai juos 
sulankstė, nusiavė batukus ir kojines ir drebėdamas sustojo ant tamsaus 
ežero kranto. 

— Na, dabar tu! Tėtė tave palaikys! 

Berniukas įbrido ir aiktelėjo, kai vanduo pasiekė šlaunis... 

— Tėtė tave palaikys! —- Balse nekantrumo gaidelė. 

Dar pora atsargių žingsnių, vanduo pasiekė bambelę... 

— Griūk į priekį, tėtė palaikys! 
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Keliai pakirsti baimės, rankos bejėgiškai ištiestos virš vandens. 

— Na, kas yra? Kas atsitiko? 

Saulės blyksny tarp medžių viršūnių matyti iš vandens kyšanti galva su 
trumpa barzda; įdegęs veidas ir balti pečiai visai čia pat ir vis dėlto taip toli, 
taip be galo toli. 

— Na, eik šen... 

Akys užmerktos, keliai pakirsti, jis stovėjo, bijodamas prasimerkti. Bet 
apsikabinę vandenyje kaip beždžionės. Ledinis šaltis smelkiasi iki pat šir- 
dies, rodos, ji tuoj tuoj sustos. Bet štai jie vėl atsidūrė ant kranto. 

— Dabar pabėgiosime, kad sušiltume! 

Jie bėgiojo ratu nedideliame žolės lopinėlyje, kur ne taip dagu kojoms, 
aukštas vyras rudu veidu ir baltu kūnu su plaukų salomis ir berniukas, bal- 
tas, smulkutis, su šlapiomis garbanomis, besiplakančiomis jam į skruostus 
ir kaklą. 

— Šaunus berniukas! O dabar rengtis... 

Užsivilkęs savo lengvus drabužėlius, jis iš naujo pajuto, kaip jam šilta ir 
gera, o vyriškis tuo tarpu vilkosi krakmolytus marškinius, segėsi petnešas, 
rišosi kaklaryšį. 

— Narsus vyras, nebijai vandens! 

Užsidegė cigarą. Mėlynas dūmas lyg šydas nusidriekė pro medžių ka- 
mienus, padvelkė maloniu kvapu ir nuotykių dvasia, - kažkuo priminė didį- 
jį kilimą namie ant sienos, nors ten — Žmonės ir elniai, ir niekas nerūko 
cigaro. 

Vyras paėmė berniuką už rankos. Kaip būtų gera, kad kelias atgal, prie 
staltiesės, būtų daug daug ilgesnis — toks auksinis takelio spindesys ir 
šviesos blyksniai, krintantys pro kamienus. 

— Kurgi jūs buvot dingę, po galais! 

— Maudėmės ežerėlyje. 

— Ir Mažasis Lordas maudėsi? — išgąstingas klausimas. 

— O kaipgi? — Vyras vėl pritūpė priešais jį. - Maudeisi su tėte? 

Berniukas linktelėjo galva. 

— Ką jis sako? 

— Sako, kad maudėsi su tėte. Viešpatie, juk Žodį "mama" jis ištaria po 
kelis šimtus kartų per dieną... 
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Žmonės, sėdį prie staltiesės, ėmė juoktis. Vyras atsisėdo ir valiūkiškai 
stvėrė iš lėkštės raudoną jūrų vėžį. Kitoje staltiesės pusėje pasigirdo ato- 
dūsis, gal netgi šūksnis: 

— Tu jį paėmei?! 

Vyriškis padėjo vėžį atgal. 

— Tu jo norėjai? 

— Ne, bet jis čia taip gražiai gulėjo. Ta raudona spalva... 

Jie vėl ėmė juokus. Visą laiką kažkas juokėsi. Vyriškis čiupo kitą vėžį, 
atsilaužė žnyplę ir padėjo atgal. 

— Štai dar ir čia tau bus raudona spalva! 

Baltu veidu, lengvas kaip šešėlis žmogus, kurio balsas sklido iš kitos 
staltiesės pusės, — dėdė Renė... 

Iš tikrųjų — tarytum didžiajam gobelene namie, nors ten yra elniai. 
Priekyje elnias ir dvejetas vyrų trumpomis kelnėmis, su plunksnomis už 
skrybėlių, ir dvi damos, o giliau, tarp medžių, bėgantis elnias, ir šunys, taip 
pat bėgantys tarp medžių, vis gilyn ir gilyn. O tolumoje upelis su tiltu, 
nedidelis namukas ir vėjinis malūnas keturiais sparnais, 0 viršuje debesys. 
O dar toliau, toks smulkus, kad beveik sunku ir įžiūrėti, miško pakraštys su 
mažyčiais elniais ir šunimis adatos auselės dydžio — visi bėga, bėga, skren- 
da lyg vėjas tolyn į paveikslo gelmę... 

Dėdė Renė tarytum šviesus šešėlis paveikslo gilumoje — balsas, ranka 
su baltais gestikuliuojančiais ore pirštais, o šalia jo mėlynais šilkiniais 
drabužiais princesė su šydu — teta Šarlotė. Kai ji keliasi, šnara ir šiugžda 
sijonai. Ant galvos skrybėlė su visu rožynu, o dar aukščiau —- skėčio skliau- 
tas su plonu permatomu tiulio apvadu. Dama iš gobeleno. Ir motina, jos bal- 
sas: "Maudymasis šaltame vandenyje vaikui neišeis į gera..." 

Smagus juokas vyro, laikančio geltono vyno taurę saulėje. "O kodėl gi 
ne?“ Balsas, kuris gali viskam sakyti "kodėl gi ne" — dar vienai taurei 
vyno, alyvoms, cigarui. "Kodėl gi ne?“ Ir juokas, kuriam prieštarauti nėra 
prasmės... Ir jam atsakantis lengvas juokas, motinos, skubančios nusileisti. 

Toliau, jau už paveikslo ribų, ritmingas vežiko Olseno knarkimas lando 
pavėsyje — skrybėlė nusmukusi ant nosies taip, kad, atrodo, vešlūs ūsai auga 
tiesiog iš skrybėlės. Žolėje voliojasi tuščias alaus butelis. Tingiai ilsisi savo 
stove prie pasostės botagas, atremtos į žemę nuleistos ienos. Toliau tarp 
medžių šmėkšo bėri arkliai, virš žvilgančių nugarų spiečiai musių. 
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— Na, Olsenai, gal ir jūs truputį užkąstumėt? 

Vežikas pabunda, prieš tai sodriu knarktelėjimu tarytum užbaigęs savo 
kelionę po sapnų karalystes, atsisėda, nusiima nuo galvos skrybėlę ir patri- 
na ją rankove. 

— Dėkui, būtų ne pro šalį... 

— Galite nusimesti švarką, Olsenai. Šiandien tokia kaitra, kad tik lai- 
kykis. 

Olsenas sutrikęs palaiko švarką ant rankos, po to gražiai padeda ant žo- 
lės kietus rankogalius ir šalia pamušalu į viršų švarką. 

— Gal vėžio, Olsenai? 

Olsenas žiūri išpūtęs akis. Nežino, kaip valgomas jūros vėžys. Atsargiai 
ragauja baltos vėžio mėsos. Raudoname veide išsiskleidžia plati šypsena. 

— Na kaip, Olsenai, patiko? Gal taurę Mozelio? 

Olsenas delsia, dirsčioja į Pilzeno alaus butelius, drėgnus, neseniai iš- 
trauktus iš upelio. 

— Jeigu leisite... 

Didžiulė ranka įgudusiu judesiu stveria alaus butelį, prisideda prie lūpų. 
Po akimirkos butelis jau tuščias, ir žiūrovai negali atsistebėti. 

— Tai bent Olsenas! Jūs turėsite išmokyti ir mane. 

Visi juokiasi, klega... O paskui — sidabrinis garsas, visi kiti balsai nutyla. 
Teta Šarlotė dainuoja: 


Kalnai ir slėniai driekias prieš akis, 
Kadais jaunystėj ankstyvoj regėti. 


Sidabriniai garsai skrenda virš staltiesės, virš bedugnės krašto, virš 
slėnio, kur balti namai ir raudoni svirnai. Balti, šviesiai pilki, rausvi tonai ir 
spalvos. Visur švelnios linijos, nieko aštraus. 

— Vato“. 

— Ką pasakė vaikas? Ką tu pasakei, vaikeli? 

— Vato... 

— Berniukas lyg niekur nieko pasakė "Vato"! - Juokas, išgąstis, nuosta- 
bos kupini žvilgsniai. 

Dėdė Renė vikriai atsikėlė, perėjo į tą pusę, kur stovėjo berniukas, pri- 
simerkęs nužvelgė vaizdą. 
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— Dieve brangiausias! Dar to betrūko! 

Vėl juokas, ėmė keltis ir kiti. Berniukas užprotestavo: jeigu visi atsikels 
ir išeis iš paveikslo, tai ir paveikslo nebebus. 

Vėl ir vėl juokas. Visi vienas po kito eina į tą vietą, iš kur reikia ste- 
bėti, ir stengiasi įvertinti paveikslą. Saulėtą orą suvirpina sidabrinis tetos 
Šarlotės balsas: 


Vaikystės balsas smelkias į ausis, 
Mąstyti verčia, bet neleidžia man liūdėti. 


— Gražus balsas, malonu klausytis. 

— AK, tiktai tarp saviškių. Šiaip jau, Dieve saugok... 

Dėdės Martino balsas, jis kalba su kąsniu burnoje: 

— Visai susuksi vaikui galvą su savo menais. Trejų metų, ir lyg niekur 
nieko pareiškia: "Vato"! 

— Trejų su puse, - pataiso kitas, motinos, balsas. 

— Taip, taip, trejų su puse, bet tai vis tiek nenormalu! — Dėdės Martino su 
kąsniu burnoje balsas. Šis balsas visada teisus ir mėgsta dažnai kartoti tą 
patį. - Būtų bent pasakęs: "Manė. Pusryčiai žolėje"“. 

— Ne, ne, jokiu būdu ne Manė, gobeleno technika, virpėjimas... — Tai 
protestuojantis dėdės Renė balsas. 

Paskui vėl dėdė Martinas: 

— Gal jūs visi išėjote iš proto? Ar norite, kad mes čia nutrokštume? 

Dar vienas balsas uždainavo, šį kartą vyro, darnus ir nesmarkus, vyriš- 
kio su cigaru: 

Miške pas senąjį erelį tuoj bus puota šauni, 
Tepasilinksmins jo vaikeliai, tepasišoks jauni. 

Štai paukščiai jau pragydo, jų giesmės jau pasklido, 
Lakštingala vadovavo, chorui visam dirigavo. 


Ir vėl juokas. Visą laiką juokas, nors balsai nuolat nesiderina, daug dau- 
giau negu kalbos. Juokas nustelbia viską, nors dar kažkas dainuoja. Juokas 
viską užgožia ir užtrina. 

— Tiesiog baisu Žiūrėti, kaip surimtėjo vaikas, stovi štai toks paniuręs, ir 
vis tai per jūsų menus!.. 
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Kumščiai sugniaužti iš užsispyrimo, o šis jau pereina į pykų. Kumščiai 
sugniaužti, O jis pats traukiasi atbulas nuo storulio, tiesiančio į jį rankas, ir 
vis arčiau glaudžiasi prie vyriškio su barzda. 

— Taip ir reikia, mažuti, laikykis arčiau tėtės... 

Cigaro kvapas, sumišęs su Mozelio vyno kvapu, su eglių ir pušų kvapais 
ir su motinos kvepalais, bangele nuvilnijusiais per visą staltiesę. Tėvo apka- 
binimas — nedrąsus, kažko ieškantis; maldaujančios akys. Vežikas Olsenas 
pasitraukė į lando šešėlį, susiėmęs glėbin valgio ir keletą butelių alaus. 
Kvapas, pasklidęs nuo vežiko Olseno jam keliantis, kvapas arklių, odos ir 
dar kažko nesuprantamai malonaus - jis pavadino jį "sodininku". Ir staiga — 
aplinkui spiečiai mašalų, įkyriai lendančių ir kandančių. 

— Ak, pažiūrėkite koks dangus! 

Sąmyšis. Šūksmai. Paskubomis renkami daiktai. Viena griebiama, kita 
išmetama. Lietaus lašai krenta tarytum šilti pinigėliai. Visi sulipa į lando, 
tarytum stogą užsitraukia ant galvų atlenkiamą dangų, sėdi jaukiai susi- 
glaudę į netvarkingą kupetą, jausdami odos kvapą, o lietus pliaupia ant 
staltiesės, ant butelių. O čia dar ant karietos pažyra kruša — nesibaigiantis 
džiaugsmingas chaosas, drama. Danguje greiti tamsūs šešėliai, šešėliai ant 
pabjurusios Žemės, ant šlapios staltiesės ir sumirkusių valgių. Bet toliau, 
už geležinkelio trasos, — sodybos ir keliai, skaisčiai nušviesti saulės. 

Čia - naktis, ten - diena. Drama. 

Ir staiga — visko kaip nebuvę, vėl saulė, drabužiai ir kiti daiktai džiūsta 
tarp medžių. 

— Viešpats ilgai negaišo — trys minutės, ir viskas! 

Trys minutės? Amžinybė, nuostabi amžinybė, kupina dramatiškų 
išgyvenimų. Žolėje šlapias kaip skuduras gulėjęs rožinis skėtis rūpestingų 
rankų pakeltas ir išskleistas, jis Žliuginas ir atrodo varganai... 

Amžinybė. Dramatiška amžinybė. Drama nuslinko toliau, į slėnį. Dabar 
ten viskas greitai aptemo. Ten - naktis, čia - diena. 

Amžinybė, pilna įspūdžių, metai, gyvenimas. Arkliai krušai kertant stovi 
susiglaudę, vieno galva, kito uodega, tarytum gipsiniai arkliai ant komodos 
namie, tarnaičių kambaryje. Žvilgantys lašai žolėje ir ant šakų, begalybė 
spindinčių lašų — jie visur, netgi ant voratinklio tarp dviejų eglučių - tinklu 
užtrauktų vartų, į kuriuos įkliūva musės, blaškosi, spurda ir žūsta. Klastūnas 
voras vikriai kabarojasi gijomis ir iš lėto pradeda savo puotą — prie sidabru 
padengto stalo, užlieto žydro dangaus šviesa, trykštančia pro medžius. 
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Kažkas eina pro šalį... 

Ak, tai prekeivis, persikreipęs, susikūprinęs Žmogutis,viena koja ilga, 
kita trumpa, ausyse auksiniai auskarai, raukšlėse ant kaklo juodo purvo pėd- 
sakai. Jį irgi kviečia prie stalo šlapioje Žolėje, jis nusisegęs nuo nugaros ati- 
daro savo nemažą skrynutę, joje raibuliuojantys akmenys ir sagės, raudona, 
mėlyna, lyg nuo vaivorykštės nutiškę lašai, auksu ir sidabru inkrustuotos 
šukos, mažučiai auksiniai rėmeliai su karaliaus Oskaro portretu, perlų karo- 
liai, sagtys. 

Ir vėl skamba juokas, kažkas juokiasi, grožisi, perka. Pinigai plaukia iš 
liemenių kišenių. Prekeivis irgi šypsosi, juokiasi, nors neteko tokių gražių 
sagių — trijų sagių, vienos sagtelės ir perlų vėrinio, o gavo tiktai kažkokius 
bjaurius pinigus. Ir jis, ir jie šypsosi, juokiasi. Prekeivį valgydina, girdo 
vynu, alum, jis viską kiša į angą barzdoje - sūrį, mėsą, duoną, pyragus, su- 
sikišo — ir kaip nebuvę. Ir vėl juokas. - "Tai bent pokštas! Turėsite ir mane 
išmokyti". 

Minutės? Valandos? Ne, amžinybė! Amžinybė, kupina išgyvenimų. 

Kažkieno rankos... Prekeivio ranka — iki šiol jis visą laiką slėpė ją už 
nugaros — dabar ji išlenda iš rankovės tamsybių. Tai ne ranka, tai juodos 
žnyplės. Šūktelėjimas. Atsiprašinėjimai. Ir vėl juokas. Žnyplės sučiumpa 
aukso grandinėlę ir prikiša berniukui prie akių. Žibantis auksas juodose 
žnyplėse. Iš miško išplasnoja varnos ir kranksėdamos nusklendžia virš 
bedugnės. Vienaip čia, pievelėje, kitaip ten, virš bedugnės, kur dabar pik- 
tai kranksėdamos sukiojasi varnos, kur krinta debesų šešėliai; jos skrenda 
į tamsos karalystę, kur viskas buvo užlieta šviesos tada, kai vyriškis aukš- 
tai iškeldavo berniuką, taip aukštai, kad jis galėdavo nužvelgti visą slėnį. 
Bet nuo tada prabėgo amžinybė! Dabar ten bedugnės tamsa. "Bedugnės 
tamsa" — balsas motinos, skaitančios jaukiais vakarais, skaitančios baisias 
istorijas, iš knygos, kurioje piešiniai, piešiniai... šviesūs slėniai su gumbuo- 
tais medžiais, ir slėniai, kurie staiga aptemsta, o medžiai juose ima raitytis ir 
šliaužti dugnu lyg šliužai po vešlia lapija, kur tamsu ir drėgna: "Bedugnės 
tamsa"... Beveik tas pats vaizdas, kuris ką tik buvo šviesus ir džiaugsmingas, 
beveik tas pats, bet vis dėlto skiriasi kaip dangus nuo žemės. Čia jau nėra nei 
žvilgančių lašų, nei išsiliejusios saulėje vaivorykštės. Jis pats nupiešė du 
paveikslus - prasėdėjo daugybę vakarų su akvareliniais dažais dėžutėje, su 
magiškomis tabletėmis juodoje dėžutėje; čia buvo visos spalvos, į kurias ga- 
lėdavai panardinti žvilgsnį; galėdavai neatitraukdamas akių Žiūrėti į Žydrą 
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spalvą, kol širdis prisipildydavo šviesaus ilgesio, o tada perkelti žvilgsnį 
prie mistiškos tamsiai raudonos, kuri iškart imdavo gąsdinti savo paslap- 
tingumu. Tuos du paveikslus jis vis norėjo piešti vėl ir vėl; tas pirmasis — 
"Šviesusis kraštas" - nusižiūrėtas iš knygelės su paveikslėliais, bet kiekvieną 
kartą iš naujo keistas ir perkomponuotas, o tas kitas - "Bedugnės tamsa“ — 
iš kur padvelkdavo paslaptingas dulkių ir popieriaus kvapas kiekvieną kartą, 
kai jis lįsdavo ten išsitraukti knygos, vieno tų storų juodų tomų... ("Ak, 
vaikas vėl lenda į spintą!..") 

Prekeivio žnyplės pasirodydavo ir dingdavo grėsminguose vaizduose to, 
kas turėjo ateiti arba jau buvo praėję. Žnyplės išlindo iš rankovės, vikriai 
sutvarkė prekes skrynutėje, vėl užsimetė skrynutę ant pečių; tada galvos 
mostas, bedantė šypsena - ir štai jis šmurkštelėjo į mišką, dingo staiga, kaip 
ir buvo pasirodęs, tapo kažko dalimi — paties miško. 

Bet Žnyplės toliau rodydavosi iš tamsos. O tada, kai jos pasirodė pirmą 
kartą, — ar nebuvo tai priminimas ir įrodymas? Gal jis prisiminė prieš pa- 
matydamas, gal tai, ką matė, buvo slogaus prisiminimo įrodymas? Iš kurių 
laikų tas prisiminimas? Jis buvo visada. Visi daiktai yra, jie ateina ir išnyks- 
ta gąsdinančia seka, jie išnyra ne iš to, kas buvo, bet savaime, iš begalybės, 
kur visų dalykų pradžia... 

— Dieve brangiausias, iš kur vaikas visa tai žino?.. 

— Kur jis galėjo tai matyti?.. 

— Jis niekad nėra girdėjęs tokių dalykų... 

Žodžiai tariami skirtingų balsų. Bet troškimas pabėgti nuo žnyplių buvo 
visada, dar prieš tai, kai jis pamatė jas išlendant iš tamsios tuštumos švarko 
rankovėje, — visada būna tokių, kurie stengiasi pavyti ir nustverti iš už 
nugaros, ir tokių, kurie nori pagauti iš priekio. Voras bėga gija savo tinklo, o 
ten spurda musės, nieko neįtardamos, kas jų laukia, ko! ir iš priekio, ir iš 
užpakalio jas apraizgys tinklas, vienu kartu ir pastvers, ir pagaus. Bėgimas 
gobeleno tamsuma, tarp priekinio vaizdo ir fono gilumoje toli už šviesių 
damų ir ramiai stovinčio elnio, už malūno sustingusiais sparnais, bet priešais 
medžiotojus ir smulkučius elnius bei šunis pačioje paveikslo gilumoje, ten, 
kur jokia gelbstinti ranka tavęs nepasieks. 

— Betgi Kora nesikandžioja... 

Ne, Kora nesikandžioja. O visi kiti šunys. Visi kiti... 

— Bet juk visi tau draugiški... 
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Taip, visi. Tik ne tie, kurių kiti nežino: vyras su žnyplėmis, pabaisa, 
sergstinti savo tinklą, kuris gali būti užtrauktas bet kur, priešais kiekvieną 
angą, pabaisa, kuri gali pagauti kiekvieną, pagauti ir jį. 

— Ak, berniukas, atrodo, miega... 

Prieš miegą ir vos pabudus, o ypač dažnai miegant jis mato vyrus su 
žnyplėmis, su greitais šunimis tankmėje už nurimusių malūno sparnų prie 
upelio, pakelėje, šalia tilto, kur dangumi plaukia šviesūs debesėliai... už viso 
to - jis vienas tankmėje, niekas negali ateiti jam į pagalbą, už jo nugaros 
žmonės su puolančiais skalikais ir žnyplėmis vietoj rankų, o iš priekio tarp 
medžių ištemptas nematomas tinklas; visi jie tūno tankmėje, skleisdami 
grėsmingą tvaiką, kuris irgi gali jį pagauti. Ar bėgsi šen, ar ten - visur tave 
pagaus ir sulaikys tvaikas — prisiminimas to, kas kažkada išgyventa, kas riša 
tave su praeitimi. Žvaigždės, matomos naktį iš verandos virš Frognerio įlan- 
kos. Jos irgi yra simbolis to, kas amžina ir kas įsirėžę į jo mintis apie amži- 
nybę, kurios dalis jis yra, mažytė dalelė, pačia savo egzistencija suvokianti, 
Jog niekas neišnyks. 

Jį laiko iškėlęs vyriškis su cigaru, tas, kuris taip skaidriai juokiasi, jį 
laiko aukštai iškėlęs vyriškis, kuris sako "Kodėl gi ne? Kodėl gi neišgėrus 
dar vienos taurės?“, kuris sako "Kodėl gi ne?“ damoms šviesiais rūbais 
priekiniame gobeleno plane, medžiotojams trumpomis kelnėmis — jis ir 
pats yra vienas iš jų. Jo pakelti antakiai visiems atrodo taip valiūkiškai ir 
linksmai. - "Kodėl gi ne? Kodėl gi ne?.." 


Jiedu eina, jis ir vyriškis su cigaru, laimingai pereina tankmę su 
medžiokliniais šunimis, eina taku per sąsmauką, kur iš abiejų pusių vanduo, 
kopia į Skovliu kalvas, pro šiltnamį, besileidžiančios saulės spinduliuose 
švytinų visais stiklais, — jis irgi papuošalas, mirguliuojantis deimantais, 
atsakantis saulei dėkingumo spindesiu. Jiedu eina iki pat kalvų viršūnių... 
Kas gi ten? Ten moteris. Ji ateina iš besileidžiančios saulės, iš saulėlydžio 
žaros, ir gražią jos galvą supa šviesos vainikas. Ji žengia lengvai, ji Žino 
kiekvieną uolos nelygumą, ji pati šių uolų dalis. Bet juk tai ponia Frisaksen, 
jauna madam Frisaksen, ta pati, kuri ateidavo pas juos padėti skalbti, ta pati 
madam Frisaksen, kuri gyvena raudonai dažytoje trobelėje įlankos gale, 
kur vakaro saulėje kabo padžiauti tinklai, nebaisūs tinklai, jie nieko negrasi- 
na pastverti. Vyriškis su cigaru pakyla ir eina jos pasitikti ištiesęs abi rankas, 
ir ji eina jo link — tiesiai iš saulės, tarytum būtų jos dalis, irgi ištiesusi rankas. 
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Jie abu tampa saulės dalimi, jie stovi priekiniame gobeleno plane, už jų nėra 
lojančių šunų, tik vakaro saulėje mirguliuojanti jūra. 

— Na, o dabar bėk pažaisti... 

Jis bėga. Sulėtina žingsnius. Eina. Jis turi dingti iš čia. Nusileidžia į 
pajūrį, kur pilna blizgančių geldelių su viena perlamutrne puse, ir ima leisti 
jas į vandenį lyg laivelius. Štai jau ir visas laivynas. Mažos bangelės sūpuoja 
laivyną, laivynas supasi neritmingai, didžiausia sumaištis. Jis nuleidžia į jūrą 
dar daugiau laivų, visus, kiek tik gali rasti, kol visa įlanka pasidaro pilna 
siūbuojančių, perlamutru žvilgančių laivelių. Kai kurie prisisemia vandens ir 
grimzta, jis brenda jų gelbėti, bet tada prisisemia ir ima skęsti kiti, nes bris- 
damas sukelia bangas. Jie grimzta vandenyje lyg krintantys lapai. Jis, panar- 
dinęs ranką, graibo juos ir vėl iš naujo leidžia į vandenį. Bet dabar jie vėl 
ima skęsti — aplink jį, iš visų pusių, visur vien tik skęstantys laivai — išgel- 
bėdamas vieną, jis taip sukelia bangas, kad ima skęsti kiti. Geldelės grimzta 
visur, rankos paniškai bruzda, grabalioja ir šen, ir ten, vis arčiau prie didžio- 
jo duburio ties kalvos šlaitu, kur dugnas staiga dingsta tamsoje, mauruose. 
Siūbuojančios geldelės vis skęsta, perlamutro atšvaitų vis mažėja, nes gel- 
delės skęsta ir išnyksta iš akių. Jis turi skubėti čia į vieną pusę, čia į kitą, 
nenuleisti akių, bristi gilyn ir gilyn, išgriebti siūbuojančius ir skęstančius 
laivelius iš bangų, kurias jis pats sukelia ir įsiūbuoja vis labiau, —- kol staiga 
aplinkui pasidaro tuščia — visas laivynas nuskendęs, o jis pats iki kaklo van- 
denyje... 

— Dieve brangiausias, vaikas brenda į jūrą! 

Jį iškelia aukštyn. Vėl iškelia aukštyn, ten, kur jo nepasieks jo palikti 
daiktai, priklausomi nuo jo. 

— Laiveliai! 

— Kokie laiveliai? 

— Visas peršlapęs, iki paskutinio siūlo! 

Čiobrelių kvapas madam Frisaksen namelyje. Drabužiai išdžiaustyti ant 
virvelės prie krosnies, jis pats įmūturiuotas į antklodes. O lauke klykauja 
žuvėdros, plasnodamos apie tinklus, kurie temstant darosi vis juodesni, 
virsta tinklais, kurie vis dėlto gali pagauti. 

Vyriškis su barzda žiūri sumišusiomis maldaujančiomis akimis. O jos 
galvą supa šviesos vainikas, netgi čia viduje, kur prieblandoje plaukioja čio- 
brelių kvapas. Vėl du pasauliai: lauke šviesus, viduje tamsus, šviesusis 
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saulei leidžiantis vis temsta, tamsusis darosi šviesesnis, jame išryškėja vis 
daugiau detalių, kambario gilumoje — atšvaitas lovos krašto ar Žvilgančio 
žalvarinio krosnies apvado — daiktų, kurie visada buvo, visada turėjo būti, 
prisiminimai, tapę daiktais, kuriuos galima paimti į rankas ir pasižiūrėti kaip 
į tą stiklo kiaušinį, kurį jie davė jam pažaisti. Kiaušinio viduje namelis 
miškelyje, ir kai jis kiaušinį pakreipia, ant namelio ir medžių ima kristi 
sniegas iš nematomo dangaus, kuris irgi buvo visada. Bet štai snigti nustoja, 
ir vėl kiaušinyje tėra tik namelis ir medžiai; jis vėl truputį pasuka kiaušinį, ir 
vėl pradeda snigti... 

Čia visas pasaulis, didelis pasaulis su namu, medžiais, sniegu, vienokiu 
ar kitokiu oru. Didelis pasaulis mažame pasaulyje, šioje trobelėje su kros- 
nimi, išdžiaustytais drabužiais ir traškančia liepsna. Ir bejėgiškos, maldau- 
jančios vyriškio akys. 

Kurgi jie dingo? Jis vienas prie krosnies, šiame pasaulyje, o kiaušinyje, 
kuris yra jo rankose, kitas, didelis pasaulis. Kaipgi gali toks didelis tilpti 
tokiame mažame? Visas pasaulis kiaušinyje mažesnis už šį pasaulį namely- 
je, o šis - mažesnis už kiaušinį. O kiaušinis jo rankoje su įdrėkstu pirštu, jis 
didesnis už ranką ir už visą namą; pirštą jis įsidrėskė į geldelę iš laivyno, o 
laivynas nugrimzdo į tamsią gelmę, kažkur žemyn. Ten tarp dumblių nardo 
lodami šunys, vaikydamiesi kažką, kas bėga, kirmėlės šliaužioja jo laivelių 
kraštais, O jis pats vos vos išsigelbėjo atsidūręs ant bedugnės krašto, kur 
lekuodami, išžioję raudonus nasrus, jau laukė skalikai... 

— Berniukas, atrodo, verkia... 

Balsas iš kažkur, iš kambario gilumos. 

Jį vėl iškelia ant rankų, aukštyn, prie lubų, kur pūkuotas voratinklis, o 
jame tupi voras akimis kaip adatos auselės ir spokso. O sijoje plyšys, 
bedugnė kylanti aukštyn, mažas tamsus vabalėlis šliaužioja jos kraštu, 
negalėdamas apsispręsti, ar lįsti gilyn, ar likti paviršiuje. Bet štai jį vėl 
nuleidžia žemyn, ant grindų, ant mažo suolelio, kuris jam atsisėdus 
sugirgžda. Jam atrodo, kad jis čia buvo visada. 

Jis čia buvo visada. Kitame pasaulyje yra namai su šilkiniais sienų 
apmušalais, su paauksuotomis kėdžių kojomis, grakščiai išlenktomis, tary- 
tum šokančiomis, o aukštų lubų ten niekad nepasieksi, kad ir kiek tave 
mėtytų į orą, kad ir aukščiau už dangų, - pasaulis po dangumi yra aukščiau 
už dangų. Didelis pasaulis mažame pasaulyje, taip kaip medžioklė ir visa, 
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kas slypi jame, yra tūkstančius kartų didesni už jį paųį, kad ir kiek jis 
temptųsi. 

Vyriškis su cigaru irgi aukštas; jie grįžta namo susitvėrę už rankų, ranka 
iš viršaus pačmusi jo ranką, ištiestą iš apačios. 

— Hm, hm - neryžtingai kosčioja vyriškis. - Ar linksma buvo su tėte? 

Jis linkteli galva, bet ten, aukštai, to nepamato. 

— Linksma su tėte?.. 

— Linksma su tėte. - Jis sako tai, ko iš jo nori. Jam staiga paaiškėja, kad 
pasaulis tai ir yra: linksma su tėte, jauku su mama, malonu su dėdėmis ir 
tetomis. Viskas puiku. Saulė greitai leidžiasi už neaukštų stačių uolų su tam- 
siais šešėliais papėdėje. Prie pat jūros uoloje urvas. Jie atsiduria urvo vidu- 
je. Drėgnoje tamsoje daug mažų šliaužiojančių gyvūnėlių; jiedu lenda vis 
gilyn į urvo tamsą, kur balsas darosi gūdus ir atsimuša aidu. Jie eina namo 
pro nedidelę uolą, pro pušis, pro žalią šulinio stogelio piramidę su mediniu 
velenu. 

— Kas gyvena šulinyje? 

— Kakaksaksas. 

— Kakaksaksas piktas. Negalima darinėti šulinio dangčio. 

— Negalima darinėti dangčio. 

— Negalima darinėti dangčio. Ar Kakaksaksas geras? — Jis prieina, tru- 
putį praveria dangtį. 

— Negalima darinėti dangčio! — Jis praveria dangtį. Akimis ieško Ka- 
kaksakso juodoje gelmėje. 

— Nėra Kakaksakso... 

— Kakaksaksas dugne. Negalima darinėti dangčio. 

Jis praveria dangtį dar plačiau. Pasilenkia virš juodos kiaurymės, gličiu 
rentiniu laša, čiurlena vanduo. 

— Reikia uždėti spyną ant šulinio. - Kiekvienais metais, kiekvieną vasarą 
tie patys Žodžiai: - Reikia uždėti spyną ant šulinio. 

— Kur jūs buvote? —- Motinos balsas - saldus komodos stalčių kvapas. 

— Jūra. 

— Kur prie jūros? 

Švyturys. 

— Bet juk atėjote tuo keliu?.. 
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Rodo į priešingą pusę. Ore atsiranda įtampa, tarp tų, kurie čia gyvena, — 
tarp suaugusiųjų. Reikia padaryti taip, kad visiems būtų jauku ir gera. 

— Linksma su tėte. 

Vakare tėvas pasiima smuiką, motina sėdasi prie fortepijono. Renaro 
"Lopšinė", vienas iš sudėtingų kūrinėlių storajame natų sąsiuvinyje — jo 
nugarėlė perplyšo ir lapai pažiro ant grindų. Vyriškis su barzda pasilenkęs 
rankioja lapus, nepaleisdamas iš rankų smuiko, atsargiai jį pakėlęs, kad 
netrinktelėtų. Berniukas irgi rankioja nuo grindų lapus, išsklaidytus skers- 
vėjo. Motina laukia, padėjusi rankas ant klaviatūros. Vėjas plaka į langą 
sausmedžio šakeles. 

— Sąsiuvinį reikės įrišti. 

Sąsiuvinis atremtas į piupitrą. Šokantys gavoto garsai, berniukas irgi 
pradeda šokti ant sofos, ištiesęs kojas ir mostaguodamas rankomis. O pas- 
kui liūdnos pjesės — su jų tamsos bedugnėmis ir nakties balsais... 

— O dabar Mažasis Lordas! 

Berniukas išskėstais pirštais sėdi prie fortepijono. Sukamoji kėdutė iš- 
sukta iki pat aukščiausio taško, net kliba, ir dar ant viršaus uždėtos knygos 
su natomis. Netvirta kėdutė, netvirtas grojimas; tėvas smuiku stengiasi pa- 
taikyti į taktą, jis taikosi prie fortepijono, kad atrodytų, jog fortepijonas jam 
tik pritaria. 

— Puiku, puiku! Visai neblogai... 

Vyriškis su smuiku tarytum jį kelia savo grojimu. Pakelia jį prie savo 
garsų, laiko iškėlęs, nors viskas dar taip netvirta. Dabar tėra tik šis pasaulis, 
Jokio kito. Nėra mažos trobelės prie jūros su čiobrelių kvapu, su išdžiausty- 
tais tinklais, — tai taip toli, kad iš viso nėra. Vyriškis su barzda iškelia jį virš 
visko, ir jis pats dabar taip aukštai, pasikišęs po smakru smuiką, įkypu 
žvilgsniu žvelgiantis pro instrumento kraštą. 


Ir štai vieną dieną: 

— Kur tėtė? 

Praeina daug daug dienų. Jis daugiau nebeklausinėja: “Kur tėtė?" 
Ką gi tėvas padarė su juo? Jis iškėlė jį aukštai, ak kaip aukštai! 
Ir paleido jį iš rankų... 
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Vilfredas nuleido rankas, laikančias kūdikį. Paguldė mažylį vežimėlin, 
apklostė ne švelniai, bet rūpestingai, tarytum kūdikis būtų stiklinis. Jį apė- 
mė begalinis nuovargis — juodas paukštis nutūpė ant pečių ir prislėgė savo 
svoriu. 

Jis matė, kaip ten, apačioje, Biorgė Vydas įėjo į namus. Jo nugara buvo 
kažkaip beviltiškai palinkusi. 

Kai jis, vežimėlio traukiamas Žemyn, leidosi į pakalnę, jam jau jokių 
abejonių nebeliko. Vos tik jis nusileido, jie abu išėjo į kiemą. Gal jie stovėjo 
prieangyje prie lango, o gal?.. 

O gal jie žinojo, kad jis pareina. Tikriausiai taip. Nes ir jiems jau nebe- 
liko abejonių. Biorgė laikė rankose laišką. Jį atnešusi kažkokia mergaitė. Jie 
stovėjo tikėdamiesi, kad jis atplėš laišką. Bet jis nenorėjo plėšti prie jų, nes 
laiškas nebuvo susijęs su jais. 

Kad ir kas būtų parašyta laiške, jis 1š jų išeis. 

Bet kai jis nusisuko norėdamas vienas perskaityti laišką, jie tebestovėjo 
vietoje. Jis atplėšė laišką, greitai permetė akimis. Irenė skyrė jam susitikimą 
prie Nioreporto stoties. Jis žvilgtelėjo į laikrodį. Ir tada, išgirdęs Biorgės 
žingsnius, atsigrįžo. 

Biorgė priėjo arčiau, kostelėjo. Jis norįs pakalbėti apie vieną dalyką. 
Margretė atsistojo šalia vyro. Biorgė viltingai pažvelgė į ją, lyg skatindamas 
viską pasakyti. Bet ji tik patikliai Žvilgtelėjo į jį. Jis žengė dar žingsnį prie 
Vilfredo. Jis norįs pakalbėti apie vieną dalyką. Berniukas... 

Vilfredas iš karto susivokė. Jis norėjo atkeršyti jiems už jų gerumą. Ir vis 
dėlto — išsiskiriant irgi reikia laikytis tam tikro padorumo. Antraip ir išsi- 
skyrimas nebus galutinis, nebus pakankamai užgaulus. Jis prašneko norve- 
giškai: 

— Aš pamelavau jums apie vaiką. 

Jiedu krūptelėjo, labiausiai Biorgė. 

Vadinasi, Hogenas vis dėlto nieko neišplepėjo, tikriausiai nematė sau iš 
to naudos. 

— Aš Žinojau, kad tu ne danas, - pasakė Margretė. Ji ištarė beveik mal- 
daudama: tebūnie tai vienintelis demaskavimas — juk smulkmena. 
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— ... Ir ne vaiko tėvas, — kalbėjo toliau Vilfredas. - Ir jo motina ne pran- 
cūzė ir, aišku, ne mano Žmona. Jo motina buvo... kaip čia pasakius... Kopen- 
hagos kekšė. Ją vadino Lola, tai yra, jos vardas tikriausiai kitoks. Bet ji jau 
mirusi. 

— Mirusi? - nustebo Margretė. 

Kad tik neužgęstų tas augąs priešiškumas! Gal prisipažinti, kad viskas 
buvo melas, nuo pirmos jų pažinties akimirkos?.. Bet tai gali paveikti 
atvirkščiai, gali pasirodyti, kad jis slapta iš tikrųjų yra buvęs ištikimas jų 
draugas, nes tik toks gali atvirai iškloti visas kortas. 

— Daugiau neturiu ko pasakyti! Aš išeinu. — Jis žengė Žingsnį atgal. Bet 
buvo jau per vėlu. Biorgė vėl priėjo prie jo, nedrąsus, bet dabar šiek tiek 
labiau pasitikintis, atvirame žvilgsnyje blyksėjo mėlynos liepsnelės. 

— Yra dar kai kas. Berniukas... 

Jis atsigręžė, vėl tikėdamasis pagalbos. Ir ji vėl žengė žingsnį pirmyn, 
taigi jie abu stovėjo priešais jį. 

— Aš jį taip pamilau, — tvirtai pasakė Margretė. 

Čia neištvėrė ir Biorgė, jis karštai pasakė: 

— Mes jau seniai svajojome jį pasiimti. 

Vilfredui pasivaideno praeitis: tai, kas turėjo būti prieš visus jo išgy- 
venimus, ir tai, kas buvo visai neseniai: keletas pilnų apgaulingų ramybės 
mėnesių, bendraujant su šiais žmonėmis. 

— Imkite, - pasakė jis. Jį pagavo linksmumas. - Sakau, imkite. Nejaugi 
nesuprantate, kaip man tai paranku? Tada man nereikės... 

Margretė šūktelėjo, reikia manyti, išvydusi jo Žvilgsnyje kažką, ko ne- 
pastebėjo Biorgė. Ji žengė prie vežimėlio, lyg norėdama apginti vaiką. 
Vilfredas susijuokė. 

— Dokumentų aš neturiu. — Jis jautė, kad jo balsas tuoj tuoj nutrūks. 
Ši situacija turėjo taip daug bendra su praeitimi, kad jis nebegalėjo susi- 
tvardyti. Sugebėjo orientuotis erdvėje, bet ne laike. Viskas vyko čia, visada 
čia. Tačiau kada?.. 

— Tu išeini? — paklausė Biorgė ir atkišo jam ranką. Vilfredas paspaudė ją, 
linktelėjo. Kai atsisuko į Margretę, ji dešine ranka jau laikė vaiką, todėl 
galėjo jam paduoti tik kairiąją. Jis padovanojo jai vaiką ir gali nešdintis. 
Jam darėsi vis linksmiau. 

— O kaip tavo daiktai? 
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Jis numojo ranka. Neatsigręžė leisdamasis pakalnėn stoties link, nors 
žinojo, kad jie žvelgia jam iš paskos. Ėmė greitai temti. Užėjo vakaras. 
Taigi jis Žengė stoties link. 


Į Nioreporto stotį jis atvyko pusvalandžiu anksčiau — jį tai džiugino, 
nes norėjo kur nors pasislėpti ir pažiūrėti, ar ji ateis viena. Apskntai jis Ži- 
nojo, ko ji iš jo nori. Nutarė su ja susitikti, nes jam vis tiek reikėjo važiuoti 
į miestą. 

Bet ji atėjo jam dar nespėjus susirasti slėptuvės. 

— Tu viena? - paklausė jis. 

Ji linktelėjo galva. 

— Jie Žino, kur tu gyveni. Aš tau tą ir norėjau pasakyti. 

— Aš Žinojau, - pasakė jis. 

— Bet aš neišplepėjau! Aš tau tą ir norėjau pasakyti. 

— Ak štai ką tu norėjai man pasakyti. - Jis pažvelgė į ją su pašaipa. Ji 
buvo su tuo pačiu pavasariniu kostiumėliu, bet oras atšilo, ir jam jau nebe- 
buvo jos gaila. Ji sutrikusi stovėjo priešais jį judrioje vietoje, kur tuneliai, 
vedą pre traukinių, godžiai rijo žmones. Iš tunelių veržėsi troškus požemio 
oras. Na ir ką? — paklausė jis. 

— Tu manimi netiki, - pasakė ji. - Ilgai juk neišsislapstysi. Gal pavaišinsi 
mane taurele? 

— Ne, - trumpai atsakė jis. 

— Vadinasi, tu netiki manimi? 

— Nesvarbu. 

Jis žengė žingsnį į šalį, pasiruošęs eiti sau. 

— Galbūt jie sekė tave tą naktį. Galbūt jie seka tave dabar. O gal tu su 
jais susitarei. Nesvarbu. 

Jis greitai perkirto plačią gatvę ir nėrė į siaurą Niorės gatvę. Visai 
įmanoma, kad ji sutarė su jais nuvilioti jį į kokią nors kavinę netoliese, 
įmanoma ir tai, kad jie sutartu laiku pasirodys tiesiog gatvėje. Norėdamas 
laimėti laiko, jis kiek pasisukiojo mažose gatvelėse aplink Gameltorvo 
aikštę. Vienoje parduotuvėje nusipirko keletą nesudėtingų instrumentų. 
Paskui prie Vesterbru gatvės kampo sėdo į taksi. 

Jis nesižvalgė tol, kol atsidūrė prie nuolydžio į rūsį. Gatvė buvo beveik 
tuščia. Vos tik jis užčiuopė kišenėje instrumentus, prie įėjimo privažiavo 
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sunkvežimis ir sustojo. Iš sunkvežinio iššoko du vyrai, ir atsirakinę duris 
suėjo į rūsį. Sunkvežimis atbulas užslinko ant nuolydžio. Visa tai įvyko taip 
greitai, kad jis nespėjo nė pagalvoti, ar jam tai naudinga, ar pavojinga. Vyrai 
ėmė ridenti iš sandėlio sūrius. 

Jis nusprendė pasinaudoti padėtimi. Kai jie vėl pakilo į viršų ir vieną 
akimirką nusigręžė nuo jo, jis greitai smuko vidun ir pasislėpė už sūrių rietu- 
vių prie pat sienos. Pagrabaliojo rankomis už nugaros, ieškodamas pinigų ir 
kortelių. Jie vėl įėjo. Viskas buvo vietoje. Grabaliodamas prie šaltos sienos, 
jis vikriais pirštais pajuto, kad viskas vietoje, lygiai ten, kur buvo užkišęs 
aną naktį. Kai vyrai vėl išėjo, jis susikišo pinigus į kišenes. Paskui prilipęs 
prie sienos pralaukė, kol vyrai dar du kartus suvaikščiojo laukan ir vėl vidun. 
Po to jie turėjo lipti į sunkvežimį ir sutvarkyti krovinį — jis girdėjo, kaip 
jie išeidami apie tai kalbėjosi. Po akimirkos jis jau pats atsidūrė gatvėje. 
Apsidairė, bet ne greitomis, ne baugiai, o kaip žmogus, kuris vaikštinėdamas 
truputį pasiklydo. Bet linksmumo ir pasitikėjimo savimi šį kartą nepajuto. 
Gatvėje jau buvo beveik tamsu. Jis bandė pasijusti esąs nugalėtojas. Pinigai 
jo kišenėje, jis tame pasaulyje, į kurį veržėsi. Rūko kuokšteliai draikėsi va- 
karo vėjyje, tarytum šešėliai plaukiojo apie gatvės žibintus. Žibintai šioje 
gatvėje kabojo toli vienas nuo kito, tarp jų juodavo tamsos prarajos. Jam tuo 
geriau. Jis atsitolino nuo sukvežinio ir lemtingųjų vartų, žengęs kelis nedrą- 
sius žingsnelius, tarytum norėdamas pasižiūrėti, į kurią pusę jį traukia. Jį 
traukė į miesto pusę, kur didelis judėjimas, kur mašinos, Žmonės, šviesos. 
Atrodė, kad jam tuoj tuoj prasiverš tikras džiaugsmas. 


Jis buvo įsitikinęs, kad jie čia pat. Tik nežinojo kur. Gal tuščios gatvės 
tamsiose tarpuvartėse, o gal čia pat už kampo. Gal kas nors iš tų bukų 
žmonių, iš lėto kertančių gatvę ir pranykstančių skystoje migloje tarp 
Žibintų. 

"Viskas tik todėl, kad aš bijau“ — greitai pagalvojo jis. Bet pats Žodis 
"bijau" akies mirksniu išaugo jo mintyse. Apsivilkęs tik plonu švarkeliu, 
sudrebėjo iš šalčio. "Bijau" — skambėjo mintyse, jis stengėsi užgniaužti šį 
žodį, bet jis vis aidėjo — "bijau..." 

Jis perkirto skersai gatvę ir leidosi į šoną, plačia gatve, vedančia į Ves- 
terbru, paskui vėl pasuko į dešinę. Iš "Parapliueno" liejosi jauki šviesa, iš 
karuselių Tivolyje sklido linksmi šūkavimai. Visur buvo linksma, šventiška, 
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ir jam atlėgo. Išėjęs į Rotušės aikštę, pasijuto beveik saugus. Čia iš vežimė- 
lių buvo prekiaujama sumuštiniais, žmonės būriavosi apie baltus vežimė- 
lius, aplinkui plasnojo taikūs balandžiai. Visur žmonių šurmulys ir saugu- 
mo jausmas — nebebuvo tuštumos su tykančiais pavojais. Šiltai apsitūlojusi 
laikraščių pardavėja su išlindusiomis iš po uniforminės kepurės žilų plaukų 
sruogomis kimiu balsu šūkčiojo pirmojo puslapio antraštes. 

Gal viskas tėra tik jo vaizduotės padarinys? Jis vaikštinėja po didžiulį 
miestą, tarp Žmonių su daugybe skirtingų tikslų, jis tiesiog vienas iš dau- 
gybės savimi susirūpinusių žmonių, skubančių, stovinčių, sėdinčių ant šaltų 
suolelių, užsiėmusių savo mintimis, kurios neturi nieko bendra su kažkokiu 
skandalu naktiniame klube prieš keletą mėnesių. Jis nervingai susijuokė. 
Tiesiog juokinga manyti, kad kas nors pasaulyje domisi juo ar nedideliu jo 
nuotykiu, kurio tikslas galų gale buvo išgelbėti pinigus, išloštus garbinga- 
me lošime su kažkokiais banditais vieną naktų jau labai labai seniai. 

Ir vis dėlto čia buvo netgi per tiršta Žmonių, jis nutarė nusileisti į Stu- 
diestredę ir išsigelbėti senojoje miesto dalyje, kur masyvesni namai. Jis 
žinojo, kad tas staigus išgąstis tebuvo tik vaizduotės vaisius. Jis pasiners į 
jaukų senamiestį ir susiras tai, ko šiuo metu trokšta, — ramią ir ne tokią 
judrią aplinką. Studiestredėje pasijuto beveik saugus. Buvęs linksmumas 
vėl buvo besugrįžtąs. Bet staiga širdyje suskambėjo galingi garsai: "Ta-ta- 
ta-tam, ta-ta-ta-tam... Ta-ta-ta-tam, ta-ta-ta-tam..." 

Kas gi čia? Taip, jis prisimena. Prakeiktoji Likimo simfonija — ji šėlo 
jame kitados, jau seniai seniai, kai jis per sniego pūgą kopė į kalną, į madam 
Frisaksen trobelę. Tuomet garsai pranašavo mirtį. Jis pabandė nuvyti garsus, 
pradėjo švilpauti, bet jie tuoj pat grįžo ir ėmė grasinti dar smarkiau. Jie kilo 
iš jo vidaus, griuvo ant jo iš išorės, karštligiški, sunkūs begarsių garsų luitai; 
savo tembrą jie įgaudavo iš jo prisiminimų, kurie iškildavo savaime, per- 
spėdami apie pavojų. 

Jis priėjo aikštę prie Mergelės Marijos bažnyčios; pati erdvės tuštuma 
alsavo pavojumi. "Ta-ta-ta-fam, ta-ta-ta-tam..." Nebylūs garsai gaudė širdy- 
je kaip likimo ir mirties jėgos. Po velnių! Kad galėtų priversti šiuos garsus 
amžinai nutilti! Bet jie, priešingai, augo, didėjo, virsdami tūkstančio būgnų 
trenksmu. Nervingas ritmas persidavė į kojas, ir jos nejučiomis ėmė bėgti. 
Jeigu iš tikrųjų yra kokie persekiotojai, tai jie pagalvos, kad jis juos pamatė 
ir ėmė bėgti; dabar jie turėtų glaudžiau jį apsupti ir bandyti pagauti. Jis 
sulėtino Žingsnius tokiomis valios pastangomis, kad net pajuto fizinį skaus- 
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mą. Bet garsai sudundėjo iš naujo: iš pradžių lėtai ir smarkiai, paskui vis 
greičiau, greičiau, artėdami prie gąsdinančios kulminacijos, kuri vėl privers 
jį bėgu. 

Jis pasuko į Didžiąją Kanikės gatvę, kuri pasirodė visiškai tuščia. Jeigu 
jie seka jį, dabar turėtų čiupti. Jis akimirką sustojo ir nusibraukė nuo kaktos 
prakaitą; prakaitas buvo šaltas, rankos taip pat. Švarko kišenėse su malonu- 
mu užčiuopė pinigus. Jam dingtelėjo mintis sustoti po Žibintu ir ramiai juos 
suskaičiuoti. Bet vos tik jis stabtelėjo, vėl nuaidėjo Bethoveno garsai, jie 
vėl ginė jį tolyn, vėl vertė bėgti toje vietoje, kur tempas pagreitėdavo. 
Prieblandoje tarp žibintų priešais jį išdygo du vyrai. Dabar geriausia eiti 
tiesiai prie jų. Jie stovėjo ir pusbalsiu kalbėjosi. Bet kai jis priėjo visiškai 
arti, jie net neatkreipė į jį dėmesio. Vienas sakė: "Na žinoma, vokiečiai — ar 
laimės karą, ar pralaimės, vis tiek bus jų viršus!.." 

Tolesnių žodžių jis jau nebegirdėjo. Nuėjo tolyn su neapsakomu pa- 
lengvėjimu. Kas gi žmonėms rūpi? Karas, žinoma, arba taika, arba smulkūs 
savi rūpesčiai. Jis buvo tikras savo pergale. Pirmą kartą išdrįso atsigręžti. Už 
jo stovėjo du vyrai, kiti, ne tie, kurie kalbėjo apie karą. Jie traukėsi į šešėlį 
prie namo sienos. Baimė vėl apėmė jį - šį kartą visu smarkumu. Kitoje gat- 
vės pusėje, prie Admirolo Gedės skvero, į tamsą pasinėrė dar kažkokio 
žmogaus šešėlis. Jis nedrįso atsigręžti ir pasižiūrėti, ar tie du slenka pasie- 
niu. Tačiau ketindamas jau pereiti Mėsinių gatvę, vėl pamatė du šešėlius 
Regenseno arkoje. Jis pastovėjo akimirką Žmonių minioje Mėsinių gatvėje, 
bandydamas susikaupti. 

Kurgi jį stumia tos jėgos, kurios slypi jame ar yra šalia jo? Aiškaus 
tikslo jis neturėjo, norėjo tik pasinerti Žmonių minioje ir kur nors dingti, 
pabandyti pasprukti viena ar kita kryptimi. Jeigu jie iš tikrųjų čia, kur nors 
tamsoje namų šešėliuose, kodėl gi jie nečiupo jo nuošaliose gatvelėse? 

Dabar jam viskas aišku. Jam reikia išeiti iš žmonių minios ir vėl pavaikš- 
čioti nuošalesnėse vietose. Jeigu vėl bus taip pat, vadinasi, viskas tėra jo 
vaizduotės padaras. Tada jis galės ramiai sėsti į taksi ir išvažiuoti už miesto, 
toliau nuo Hareskovo, kur nors, kur daug erdvės ir viešpatauja ramybė. 

Netrukus jis atsidūrė siauroje Landemerko gatvėje, bet tada, kai jau 
norėjo pasukti į dešinę, staiga prisiminė Senosios kalyklos gatvę, vieną iš 
Adelės viešbučių. Pasuko kitu keliu, perėjo plačią Kronprincesės gatvę, - 
Roseborgo parkas liko kairėje. 

Žinoma, taip bus geriausia. Pro aukštus tvoros virbus jis galėjo viską 
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matyti. Ėmė galvoti apie parką ir gulbes. Kartą jis sėdėjo su Miriama 
Frognerio parke, stengdamasis iškelti į paviršių visa, kas jo širdyje tamsu ir 
bloga. Tada jis turėjo kažkokios galios Miriamai. Naudojosi ja, norėdamas 
dar labiau iškelti tai, kas jo viduje tamsu, iškelti taip, kad liktų bjauru, dagu 
ir skaudu kitiems. Jai šiame pasaulyje svarbu buvo pakilti. Žinoma, tuo ji ir 
skyrėsi nuo jo — kol žmogus dar tiki, kad galima "pakilti" ar "nusmukti"... 
Bet jis nenorėjo "pakilti". Nes tas amžinas "kilimas" leidžia manyt, kad yra 
ir "smukimas", o šis labiausiai ir vilioja. Dabar jis supranta: jis nenori "pa- 
kilti". Nežino, kur veda tas "kilimas", juk tai orientavimasis erdvėje išeinant 
iš susikurto taško, kuris nerealus. Taip, jis dabar supranta! Visi tie Biorgės ir 
tos Miriamos turi kažką bendra, sudaro atskirą kastą Žmonių, kurie orien- 
tuojasi pagal sąvokas "pakilti" ir "nusmukti", sukurtas jų veidmainiškos 
vaizduotės. Juk tai taip paprasta. Žmogus yra vienas tuščioje erdvėje, tik 
akimirkos impulsas gali duoti jam kryptį; tikslai, kurių jis siekia, egzistuoja 
tik tol, kol juos susikuria, o kai susikuria, gali tuoj pat pasikeisti, pri- 
klausomai nuo to, ar tai malonu, ar sudaro tau kliūtį. 

Jis susijuokė. Atsirėmęs į parko tvorą po žibintais, stovėjo ir juokėsi. 
Tegul jie ateina ir sučiumpa jį. Jis niekur nenori kilti. Ilgai klajojo prie- 
blandoje, kai kurie keliai buvo pilni saldybės, kai kurie baimės, o ten, kur 
kelias šakodavosi, jam tekdavo pasirinkti ir visada saldybę arba baimę, tai, 
kas atsiveria, arba tai, kas pagauna. Kas gi pagaus jį dabar? Jam tereikia 
laimėti laiko. Jis turi pinigų, nemažai, galbūt netgi krūvą — ar ne vis tiek 
kiek? Jis ne pinigų vaikėsi, jis vaikėsi malonumų, kurie kaip dangus nuo 
žemės skiriasi nuo lošimo kortomis su miesčionimis, kurie gyvena žodžių ir 
garsų menu. Kurį laiką jis palošė su žmonėmis iš tamsos pasaulio, su tais, 
kurie buvo už įstatymo ribų, kurie nesilaikė visko, kas buvo visuotinai pri- 
imta. Jis jiems nepriklauso, nei tiems, kurie vienoje pusėje, nei tiems, kurie 
kitoje. Jam ant jų nusispjauti, kaip pasakytų dėdė Martinas, jam nusispjauti 
ant jų, nes kažkas iškėlė jį aukštai į erdvę ir paleido - cigaro kvapas. Jis 
bandė "gelbėu" kūdikį, bandė ir šį, ir tą. Norėjo įsijungti į tą realybę, kuri 
tikriausiai egzistuoja, nes visi ją pripažįsta. Tačiau jam toje realybėje nėra 
vietos, jos įstatymai ir jos smulkios labdarybės ne jam. Dabar jis žino, kad 
Jis — nugalėjęs vienišius — yra kažkur tamsoje, kur žmonės persekioja vieni 
kitus dėl menkos naudos sau. 

Vis dėlto jis išklydo iš kelio. Kažkas traukė jį nežinia kur — daugiausia į 
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dešinę. Ir staiga suprato, kad jie čia pat, kad jie sekė jį visą laiką iš nugaros, 
iš priekio, sekė jo kelią, norėdami sučiupti tokioje vietoje, kur galėtų su juo 
susidoroti. 

Kažkas lengvai trinktelėjo jam per petį, jis Žaibiškai atsigręžė. Priešais 
jį stovėjo Egonas, tamsus, didžiulis. Salsva šypsena vešlių garbanų apsup- 
tame veide nebeteko nuolankumo. 

— Na, atiduok juos! 

Vilfredas atsisuko atgal. Tiesiai priešais jį ūžė triukšminga Miestiečių 
gatvė, lakstė apsisnargliavę vaikėzai, moterys šaukė juos namo miego. Prieš 
jį, tarytum išdygęs iš asfalto, atsirado dar vienas vyras. Trečias žengė prie jų 
per gatvę. Tai buvo vienas iš "Šiaurės ašigalio" lošėjų. 

— Na, atiduok juos! - pakartojo Egonas už jo nugaros. 

Jis galėtų susilenkęs šauti į judriąją Miestiečių gatvę. Jam staiga pasirodė 
nesuprantama, kaip trys grėsmingi tipai gali terorizuoti Žmogų vos už pus- 
šimčio metrų nuo minios. Jis pajuto svetimas rankas savo švarko kišenėse. 
Čiupo už jų pats, bet čia jį pastvėrė už abiejų riešų. Jam užlaužė rankas 
taip smarkiai, kad jis suklupo ant kelių, o veidas palietė šaligatvį. Virš savo 
galvos girdėjo prislopintus balsus: "Paskubėkim, greičiau!.." 

Štai ir atėjo, kas turėjo ateiti. Jis pajuto aštrų skausmą nuo spyrio į nu- 
garą. Jie paleido jam rankas. Dar vienas spyris, šį kartą į galvą. Jis pakėlė 
galvą ir pamatė daugybę Žmonių kojų judrioje gatvėje. Norėjo šaukti, bet 
staiga pajuto ant savo veido kažkieno ranką, karštą leteną, ji pakėlė jo galvą 
ir atlaužė atgal taip, kad atrodė, sprandas tuoj tuoj luš. 

Pagaliau ranka paleido jo galvą. Galva nukaro į priekį, jis liko gulėti 
veidu ant asfalto. Pabandė užsičiaupti, bet negalėjo, staiga nebegalėjo nieko. 
Jie įvilko jį pro kažkokias duris ir numetė ant medinių grindų, irgi veidu 
žemyn. Jis pabandė pariesti kojas, kad galėtų atsistoti, bet ir to nepajėgė. 
Jie skaičiavo pinigus. Paskui apvertė jį aukštielninką ir pakėlę parklupdė 
ant kelių tabaluojančia galva. 

— Kortelės!.. 

Jis pabandė lūpomis sudėti žodžius, bet išėjo tik neartikuliuotas dejavi- 
mas. Jam skėlė antausį delnu. Tada jam pavyko suvaldyti lūpas. 

— Ten pat, - sumurmėjo jis. 

— Kur? 

— Už sūrių. 
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Jie vėl jį paleido. Jis sudribo lyg maišas, pravira burna ant purvinų 
grindų. Jie kažką pusbalsiu tarėsi. 

— Kelkis! 

Jis surietė rankas ir kojas, bet tepajėgė tik šliaužt. 

— Op! - sušuko kažkuris, šį kartą grasinamai. Jis pabandė priversti 
rankas ir kojas paklusti, stengėsi iš visų jėgų, bet vėl sunkiai griuvo atgal 
veidu žemyn. Po akimirkos jie jėga pastatė jį ant kojų. Kažkuris spjovė jam 
į veidą ir ištepliojo jį seilėmis. Paskui kažkuo ėmė trinti — jo paties kakla- 
ryšiu. Jam blykstelėjo nesuvaldomas noras mušti. Nusitaikęs spyrė vienam į 
tarpukojį. Pasigirdo duslus riksmas, paskui jam spyrė atgal, jis vėl susmuko, 
bet jį vėl jėga išmetė ir pastatė ant kojų. Rankose jie laikė jo pirktus primi- 
tyvius instrumentus — peilį ir laužtuvą. Vienas jų lengvai pastukseno jam į 
kaktą laužtuvu. Lyg iš tolumos atplaukė Egono balsas: 

— Nereikia! 

O paskui trumpa komanda: 

— Einam! 

Jis žengė keletą Žingsnių, bet keliai linko ir glaudėsi vienas prie kito. 
Dabar jis jau už nugaros girdėjo kamandą: 

— Eik greičiau... 

Lyg pro rūką matė jis judrią gatvę. Ak, kad galėtų ją pasiekti! Bet atstu- 
mas iki jos atrodė begalinis. 

— Eik! - liepė balsas už nugaros. 

Jis ėjo klupinėdamas, svyruodamas, bet ėjo. Aplinkui buvo Žmonės. 
Tie trejetas, matyt, kiek atsiliko. Jis ėjo lyg lunatikas, o kažkur sąmonės 
gelmėje glūdėjo mintis: "Dabar jie duos man ramybę. Jie atgavo pinigus, 
žino, kur tos prakeiktos kortelės..." Bet kai jis pasiekė gatvės kampą, kur 
plaukė Žmonių srovė, priešais, kitoje gatvės pusėje, pamatė Egoną. Vadi- 
nasi, jis užbėgo už akių ir dabar nori jį vėl pastverti. 

Jis pasuko į dešinę, tarp žmonių. Galvojo: "Kodėl visi žmonės nesusto- 
ja? Juk, pažiūrėjus į mane, viskas matyti". Jis norėjo ką nors pasakyti, pulti 
į priekį, šaukti. Bet kojos jo neklausė, jis negalėjo ištarti nė garso. Visai arti 
matė veidus, girdėjo balsus, kažkas pasakė: "Tai juk jis vedė tą grafaitę Sil- 
viją Knut... Kitas balsas paklausė: "Kas"? Pirmasis atsakė: "Nagi Juhanesas 
Poulsenas, velniai rautų, jis ruošiasi į turnė po Norvegiją..." Jam dingtelėjo 
mintis, kad Kopenhagos gyventojai tiek ir težino, kaip tik liežuvauti apie 
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savo aktorius. Jis turi įtraukti juos į savo neįprastą pasaulį — juk negali būti, 
kad nė vienas iš tų šimtų Žmonių jam nepadėtų. 

Tuo pat metu pajuto niuksą į nugarą. Neturėjo jėgų atsigręžti. Kurgi jie 
Jį varosi? Jis niekur nenori eiti iš Žmonių minios, jis matė aplinkui vaikus, 
murzinus, nesužiūrėtus, apsmukusiomis kelnėmis, matė namo stumiamus 
daržovių ir vaisių vežimėlius. Juk juos stumia žmonės. Juk visur Žmonės... 

Ne, jie nevaro jo kokia nors viena kryptimi. Bet jie čia pat - kažkur 
priekyje, kažkur iš šono, visur. 

Netikėtai prieš jį atsivėrė šviesų jūra, ir jis puolė į ją. Jis jau buvo išėjęs 
iš gatvių, kur pilna Žmonių, matyt, jau seniai. Jis pamatė skelbimą, daug 
skelbimų. Šviesos blykstelėjo akyse tarytum žvaigždės, nes akys buvo ap- 
siašarojusios ir pilnos purvo. Jis negalėjo ilgai žiūrėti abiem akimis. Bet 
skelbimo raides pamatė: "MIRIAMA STEIN'. 

Ar gali būti? Ar gali būti, kad visą vakarą jį traukė kaip tik čionai? Bet 
juk čia ne išsigelbėjimas. Tikrai, dabar jis prisiminė, Hogenas aną naktį kal- 
bėjo jam kieme apie tai - dabar atrodė, kad nuo to laiko prabėgo jau daug 
metų, — kalbėjo, kad jo žemietė Miriama Stein koncertuojanti Mažojoje 
salėje... 

Vadinasi, dabar ji stovi apšviestoje scenoje ir groja. Už šimto žingsnių 
nuo jo ji groja šventiškai išsipuošusi publikai, žmonėms, kurie klausosi su 
pagarba, pusiau praviromis lūpomis, pasidėję ant kelių programą... 

Jis sustojo prie pat skelbimo. Už grotelių, akmenimis grįstame kieme 
stovėjo uniformuotas vartininkas. Vilfredas jautė, kad dabar užpakaly jo nie- 
ko nėra, antraip būtų gavęs niuksą į nugarą. Bet jis Žinojo, kad jie čia pat. 
Toliau, tarp žmonių, buvo matyti stambi, grėsminga Egono figūra. Jie ne- 
varo jo, bet seks iki kokios nors vietos, kur pasistengs išgauti iš jo kažką 
daugiau, o gal?.. 

Jį lediniu šalčiu nusmelkė mintis apie tuos, kurie dingo iš lošimų salės. 
Gal jų ir nenužudė, bet jie dingo, baimės išvyti dingo iš pasaulio, kurio val- 
dovai valdo pagal savo įstatymus. Šis slogus sapnas turi baigtis. Tu sulamdy- 
tas gali šliaužti žmonių pilnomis gatvėmis, iš visų pusių sekamas, grasina- 
mas, ir neturėsi jokios galimybės persimesti bent žodžiu su vienu vieninteliu 
žmogumi. Toliau taip būti negali. 

Jis vikriai nušlubavo už vartų stulpo ir pasinėrė į šešėlį prie pat ryškiai 
apšviesto aikštės lopinio. Dabar jis turi sukaupti visas mintis ir visas jėgas. 
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Spėjo, kad durys muzikantams turėtų būti kažkur kairėje, ten turėtų būti 
laiptai, saugus kampelis, kur žmogus gali pasislėpti ir bent keletą akimirkų 
jaustis ramus. Svirduliuodamas pasileido bėgti, jį dengė tirštas šešėlis. 

Ant laiptų stabtelėjo, pasiklausė. Jis pasinėrė į tamsą iš ryškios šviesos, 
todėl akys buvo dar apžlibusios. Egonas galėjo nepastebėti, kur jis dingęs. 
Tikriausiai jį ir jo persekiotojus skyrė daugybė žmonių. Gatvė jį tarytum 
prarijo, ir jie galbūt sutrikę dairosi kiekvienas prie savo kampo. Kojos jo 
daugiau nebelaikė, keliai sugniužo. Jis ropojo laiptais visomis keturiomis, 
kol pasiekė aikštelę, kur buvo pilkos durys. Iš lėto atsikėlė, ištiesęs skau- 
damą nugarą, įsikibo į durų rankeną. Durys buvo neužrakintos. Jis atsidūrė 
pustamsiame koridoriuje. Ir štai pasigirdo muzika, švelnūs smuiko garsai 
kažkur giliai tamsoje. 

Grabaliodamasis pirštais, ėmė slinkti pasieniu. Vėl durys, laipteliai; prie- 
kyje sklido šviesa. Baigėsi laipteliai, ir jis suklupo. Atsidūrė mažoje, švie- 
sioje patalpoje, iš kurios buvo matyti kitas kambarys su šilku apmuštais bal- 
dais, veidrodžiu. Padvelkė gėlių kvapu. Jis visomis keturiomis nuropojo į 
tą kambarį. Staiga muzikos garsai pasidarė garsesni, galingesni, tarytum 
apsupo iš visų pusių. O paskui tyla. Tada sušniokštė plojimai. Ir vėl tyla. 
Durys priešais jį atsivėrė, ant grindų krito ryški šviesa. Miriama įėjo lydi- 
ma šviesos; šviesa, rodės, atnešė ją prie stalo, ir ji susmuko ant kėdės. 
Akompaniatorius stovėjo šalimais šviesos ruože. Balta jo marškinių krūtinė 
atspindėjo šviesą tarytum saulei leidžiantis. Tačiau plojimai salėje aidėjo lyg 
kaskados, lyg krioklio šniokštimas. Ji atsistojo su instrumentu rankoje ir 
nuėjo durų link. Dabar jis pamatė, kad šešėlyje prie durų stovi žmogus, 
mažas žmogutis kapeldinerio uniforma. Plojimai salėje sustiprėjo ir virto 
tikra audra. Tarpdury jis vėl pamatė Miriamą su gėlėmis, smuiku, šviesos 
apsuptą. Ji svyruodama priėjo prie stalo, atsargiai padėjo instrumentą ir pa- 
lietė ranka kaktą, tarytum stengdamasi neapalpti. Tačiau plojimai salėje vėl 
ėmė smarkėti. Mažasis žmogutis prie durų kažką pasakė. Ji vėl pakilo ir nu- 
sišypsojo kažkokia nežemiška šypsena. Nuovargį kaip ranka atėmė. Atrodė, 
kad salės laukimas ją nešte neša pro duris. Ji apsisuko ir grįžo pasiimti 
instrumento. Tada ir pamatė jį. 

Jis klūpojo ant kelių, norėjo pasikelti, bet nepajėgė. Ji priėjo artyn su 
smuiku rankoje. Plojimai salėje stiprėjo. Jis iš lėto papurtė galvą, liepda- 
mas jai eiti į salę. Pamatė, kad ranka, laikanti smuiką, dreba. Girdėjo, kaip 
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nykštukas prie durų pusbalsiu sušnibždėjo: "Jie reikalauja papildomo nu- 
merio!" Tada ir jis pamatė Vilfredą. Mažasis žmogelis puolė artyn. 

— Ne, ne, ne! - sudejavo Miriama. Ji stovėjo šviesos ruože, krintančiame 
iš scenos, apsivilkusi kažkuo žaliu su aukso atspalviu. Ji greitai pasilenkė 
prie jo, bet jis vėl papurtė galvą ir mostu parodė, kad ji eitų į sceną. 

— Padėkite jam! — sušnibždėjo ji nykštukui. Ji išėjo. Plojimai staiga su- 
stiprėjo — ir nutilo. Jį vėl pasiekė smuiko garsai. 

Jis žinojo, kad kas nors šiame pasaulyje turi pasisekti. Kelyje pasitaiko 
ir skaidriųjų, ir tamsiųjų šaltinių. Miriamos gentis ėjo keliu, kur buvo daug 
tamsiųjų šaltinių, tačiau jie atsispyrė pagundai ir negėrė iš jų. Jie nešėsi 
savyje šviesą, amžinybės šviesą. 

Mažasis žmogutis su uniforma neryžtingai sustojo prie jo. Vilfredas 
prišliaužė prie kėdės. Ant jos buvo prikrauta gėlių. Jis pasirėmė rankomis, 
norėdamas atsikelti, prisiglaudė prie kėdės ir liko klūpoti panėręs veidą į 
gėles. Gėlių kvapas jį tiesiog pritrenkė, persmelkė iki širdies gelmių. Tada 
jis griuvo ant grindų nutraukdamas su savim puokštes ir taip liko gulėti api- 
bertas gėlėmis. Paskutinis dalykas, kurį jis išgirdo, buvo žemosios G stygos 
skambesys. 
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TREČIA DALIS 


Vienas 


XVIII 


Visuomenės padugnės toliau gyvena savo gyvenimą pagal atsitiktinumo 
dėsnius. Kopenhagoje klajoja toks Egonas, jis praradęs savitvardą iš keršto 
troškimo, pamažu jį visiškai apsėdusio. Po didelių pastangų jis atgavo dalį 
pinigų, bet jau spėjo dėl jų susikivirčyti su savo draugužiais. Jam pasidarė 
dar prasčiau, bet ne čia esmė. Svarbiausia, kad šis apsukrus vyras, mokąs 
pasinaudoti proga ir neišleisti jos iš rankų, prarado savo auką, su kuria no- 
rėjo vieną kartą atsiskaityti už viską, už visas neteisybes, kurias jis iškentėjo 
pasaulyje, teikusiame jam vieną pažeminimą po kito. Nei vaikystėje, nei 
Jaunystėje, kurių pėdsakai išlieka per visą gyvenimą, niekas jam nesiūlė 
jokių galimybių, jis viską turėdavo susikurti pats. Bet ir jo gyvenime visus 
planus sujaukė didžiulė aistra, gal netgi kilninanti jį aistra. Jis matydavo, 
kaip vienas po kito pasirodo ir išnyksta jo išrinktosios Adelės meilužiai. Bet 
jis pats, meistriškai mokantis pasinaudoti kiekviena proga, nė karto nepa- 
teko į šią laimingųjų gretą, nors visada buvo šalia jos lyg ištikimas šuo, 
šliaužiojo prieš ją ant pilvo, atrišinėjo jai batų varstelius, klodavo jai lovą, 
šveisdavo jos tualetą. Kitais atvejais jis sugebėdavo gauti ir tai, kas jam 
nepriklausydavo, o čia gardus kąsnelis dieną ir naktį jam buvo po pat nosi- 
mi, tačiau jam neteko jo net paragauti. 

Vakarų kalėjimo darbo kameroje sėdi mergina, vardu Adelė, ir mezga, 
elgiasi, nuo darbo neišsisukinėja, kitos kalinės ją gerbia. Tačiau ataskaitose 
nieko nerašoma apie tai, kad ji palaiko glaudžius ryšius su išoriniu pasauliu 
ir kad jai čia labiausiai padeda pasiutęs, alkanas šuo, vardu Egonas, kuriam 
policija niekaip neranda įkalčių. Jis yra viena iš tų neaiškių būtybių, kurios 
sukiojasi naktiniame gyvenime, kurios įtarinėjamos viskuo, bet įrodyti 
negalima nieko. Tokių daug. Kartkartėmis vieną ar kitą suima dėl kokios 
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nors smulkmenos, kai ištinka kokia maža nesėkmė, bet tai nedaug arba ir 
visai nieko neatskleidžia apie tą tikrovę, kurioje jie gyvena. Pavyzdžiui, kad 
ir ta nerimą kelianti ir vis auganti prekyba priemonėmis, kuriomis Žmonės 
svaiginasi norėdami pabėgti nuo tikrovės. Yra pagrindo spėti, kad toks 
Egonas kaip tik čia prikišo savo nagus. Yra pagrindo spėti, kad kaip tik jis 
padeda užmegzti ryšius tarp tolimiausių grandžių procese, kurio dalelę 
policijai kartais pavyksta atskleisti. 

Kartkartėmis vienas ar kitas iš jų suimamas ir keletą parų uždaromas. 
Bet paskui tenka vėl paleisti į laisvę. Kitą kartą pavyksta pagauti kokią 
paukštytę kaip toji Adelė, apie kurią irgi tėra Žinoma tik tiek, kad ji aptar- 
naudavo nešvarų naktinį gyvenimą mieste, kuris visada siekė, kad jo nak- 
tiniame gyvenime būtų pakankamai viliojančio purvo. Viena Adele daugiau 
ar mažiau — didelės reikšmės neturi, taip pat 11 Madam, viena daugiau ar 
mažiau — ne taip svarbu. Bet taip jau priklausė - gaudyti tokias skrajojan- 
čias paukštytes, ir dar užrakinti ir užkalti didžiulę įstaigą, apie kurios egzis- 
tavimą žinojo tūkstančiai Žmonių, tik nieko neįtarė valdžios atstovai... 


Vargšų pasaulis irgi toliau gyvena savo gyvenimą pagal atsitiktinumo 
dėsnius. Visose šalyse vyksta galingas judėjimas, stengiantis padaryti dės- 
nius mažiau priklausomus nuo atsitiktinimų, nes juk visose šalyse didžiulis 
vargas. Berlyno gatvėse už duonos kepalėlį galima nusipirkti nepilnametę 
mergaitę; visuose miestuose, Žinant reikalingus adresus, galima ką nors nu- 
sipirkti. Nauja Adelė paveldės tetules iš Senosios kalyklos gatvės - ir taip 
visuose miestuose, kurių ankštose gatvelėse stovi sukrypę namukai, o vaka- 
re už murzinų užuolaidų tarška išsiderinę pianinai. Netgi izoliuota Adelė vis 
dėlto laiko siūlų galus savo rankose. Liūdna šypsenėle ji prisimena vieną iš 
savo meilužių, šviesiaplaukį, nekvailą berniuką, pilną idėjų ir talentų. Jis 
retenybė tarp jos gerbėjų, bet per daug liūdėti neverta. Su apmaudu ji prisi- 
mena jo miesčionišką pasipiktinimą Tivolyje ant pievelės mažučio italų 
akrobato. Matyt, jam atrodė, kad žmonės lengvai išmoksta savo amato. Ne 
jam vienam taip atrodo. Ir ją tai erzina — juk ir jai nėra svetimas socialinio 
solidarumo jausmas. 

Slapta gautame laikraštyje Adelė skaito apie milijonus karo belaisvių, 
kurie kenčia vargą, kurie dingsta rytuose, apie milijonus pabėgėlių, įsti- 
gusių prie kažkokios ribos tarp to, kas buvo, ir to, ko jau seniai nebėra. 
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Ši negandų gausybė jai suprantama ne daugiau ir ne mažiau kaip ir 
kitiems, ir dėl to ji, panašiai kaip ir kiti, galvos sau per daug nesuka. 

Ką gi žmogus daugiau gali, jeigu ne pasišluoti prie savo durų? 

Vadinas, dabar svarbiausia vėl turėti namus, kad būtų durys ir būtų kuo 
pasišluoti. Tada gyvenimas vėl grįš į savo vėžes. Savotiškai ji supranta šiuos 
dalykus, tačiau ne blogiau negu politikai, kurie įsikandę cigarus Žiūri į 
laikraščius ir rauko kaktas, — juk jie niekad savo kailiu nėra patyrę, ką reiš- 
kia pasiekti ribą, tegul tai būtų tiktai riba tarp padorumo ir nepadorumo 
šiame pasaulyje. 


Yra padugnių pasaulis ir vargšų pasaulis, yra ir kalinių, repatriantų ir din- 
gusių be Žinios pasaulis. Visur galioja atsiiktinumo dėsnis, atsitiktinumas 
gauti cigaretę, duonos kąsnį, arba prasmukti naktį pro spygliuotas vielas 
žaibuojant prožektorių šviesoms, arba mirti tikint, kad būsi išganytas. Yra 
dar ir politikų pasaulis — tų, kure bando įvesti tvarką chaose, kurį atnešė 
ketveri karo metai, —- tame pasaulyje irgi viešpatauja atsitiktinumo dėsnis, 
nes kiekvienas gali gauti tik tiek, kiek pavyksta išplėšti iš priešingos pusės, 
vieno pranašumas kitam yra nuostolis. Todėl ir tenka daryti nuolaidų, tai yra 
naudotis progomis, kad nors akimirką laimėtum pranašumą ten, kur gru- 
miesi, net jeigu tas pranašumas bus daug mažesnis negu reikalavimai, kurie 
atrodė neginčijamai teisėti, kai buvo iškelti pirmą kartą. 

Paryžiuje Nacionalinio susirinkimo nariai posėdžiauja suraukę kaktas ir 
reikalauja visiškai atlyginti karo nuostolius iš pralaimėjusios Vokietijos, kur 
mirtingumas dvigubai didesnis negu karo pradžioje, kur keturiolikos metų 
paauglys atrodo lyg septynerių metų vaikas. Reicho ministras tokias taikos 
sąlygas laiko nepriimtinomis, tuo tarpu Miunchene prasideda pilietinis ka- 
ras. Bet visa tai yra labai toli nuo tų, kurie skaito laikraščius Skandinavijos 
šalyse. Egipto nacionalistai reikalauja pradėti šventąjį karą, bet tai irgi labai 
toli. Kristianijos Nacionalinėje galerijoje atidaryta Koro paroda“, jo sidab- 
riškai pilkos spalvos nuteikia švelniai. Bet žmonės, žiūrintys į paveikslus, 
stengiasi neiti per daug arti vienas kito, o grįžę namo skalauja burną piuro- 
dontu, kad nesusirgtų ispaniškuoju gripu. Teta Kristina demonstruoja šiuos 
vaistus Amatų namuose nuo dvyliktos iki antros valandos. 


Visą laiką skimbčioja varpeliai prie maisto parduotuvių durų, Žmonės 
ateina su pinigais ir išeina su duona, o tie, kuriems nenusišypsojo laimė, 
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atiduotų savo gerą vardą ir sielos išganymą, kad gautų bent kąsnelį para- 
gauti. Tokie pergalės varpai karo pabaigoje skamba visose šalyse. Jie labai 
primena švelnų varpų skambėjimą kapinių koplyčiose, kur gedulu apsi- 
vilkusių artimųjų akivaizdoje į amžino poilsio vietą lydimi neišgyvenusieji. 

Šiandieninis pasaulis — tai išlikusių gyvųjų pasaulis, tų, kurie žudė, ir tų, 
kurie išvengė žudynių. Tvarkingos šeimynėlės neutraliuose kraštuose niekad 
nesitepė rankų krauju, jos tik sudėdavo rankas maldai. Ir ką gi, jų maldos 
išklausytos, vieną dieną viskas baigėsi. Jie meldėsi ne veltui. 

O rašytojų pasaulis!.. Vyresnieji dabar gali aprašinėti patirtus siaubus 
ir šitaip įspėti jaunąją kartą, 0 ši su malonumu rys tuos siaubus, šventai 
įsitikinusi, kad jie niekad nebepasikartos. Užtat dabar - tinkamas laikas kelti 
maištą. Galbūt ir tai kainuos nemažai kraujo, bet šis kraujas, aišku, nebus 
pralietas veltui... 

O jaunieji rašytojai — aiškiaregiai, jų žvilgsnio netemdo jokios iliuzijos, 
jie jau gali apsiskelbti prarastąja karta, mesdami visą atsakomybę už piktus 
darbus vyresniesiems. Tai neabejotina jų teisė, lygiai tokia kaip belaisvių 
teisė sugrįžti namo, alkstančiųjų teisė gauti duonos ar žuvusiųjų teisė būti 
palaidotiems po kryžiumi, ant kurio bus užrašytas vardas — gal netgi jų 
pačių. 


Egonas irgi turi teisę nekęsti visų tų šlykščios aukštuomenės atstovų, 
kurie stoja jam skersai kelio, o paskui dar ir pasprunka, o Sagenų šeima, 
gyvenanti tolimame ir visiškai neutraliame krašte, turi visišką teisę pasi- 
laikyti tą kapitalą, kuris nežuvo sudarant sandėmius, kurie nepaisant visų 
puikių prognozių vis dėlto pasirodė esą nelabai sėkmingi, nes numatė, kad 
karas užtruks ilgai. Bet ką turi — tas tavo. Pavyzdžiui, Arnų šeima, tėvas ir 
sūnus, — ką turi, tą turi, o turi jie tai, ką įsigijo savo ryžtu ir drąsa esant palan- 
kiai konjunktūrai. Argi teisinga apkarpyti jų sukauptą kapitalą padidintais 
mokesčiais ir tokiu būdu palengvinti skurdą tų, kurie anuomet neparodė 
reikiamo ryžto? 

Žinoma, ne. Tai tiesiog įžeidimas, ir tik vienas iš daugelio. Pasaulyje, pil- 
name naujų savininkų, pasiturinčiam žmogui nelengva. Toks įžūlus valdžios 
įstaigų elgesys kelia pasipiktinimą tų, kurie sugebėjo iškilti darbštumo ir 
apdairumo dėka, ir jie nesiduos apmulkinami. Darbštieji ir apdairieji žmo- 
nės vienijasi ir protestuoja prieš tokią neteisybę. Sakysime, argi jų reikalas 
rūpintis Žuvusiųjų jūreivių šeimomis arba tais, kurie amžinai sėdi tuščiomis 
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rankomis, kurie ir dabar negali gauti darbo? Ir jūroje, ir sausumoje Žmonės 
suprato, kuo rizikuoja. Dėdė Martinas Mioleris visiškai tokios pat nuo- 
monės, nes ir jis blaiviai žiūri į esamą padėtį. Sakysime, ne visiems buvo 
lemta teisingai nuspėti, kuo baigsis karas. Asmeniškai jis pats niekad ne- 
abejojo sąjungininkų pergale, todėl ir nepatyrė didesnių nuostolių, na o jei- 
gu sąžinėje ir liko kokių mažučių dėmelių, tai juk, šiaip ar taip, apsieita be 
kraujo praliejimo. Tai, kas žinoma visiems, daug bėdos nesudaro. Jis turi 
globotinį, sūnėną, kuris, kaip jam teko girdėti, kai kuriais atvejais elgėsi 
netinkamai, nors, kaip teko girdėti, jis irgi sėkmingai išsisuko iš keblios 
padėties, gal ir ne visai sveiku kailiu, tačiau tokiam padūkėliui taip ir rei- 
kia. Šiaip ar taip, revoliucionieriumi jis nepasidarė ir priklauso padoriai 
visuomenei. 

Padorioje visuomenėje neturi įsigalėti atsitiktinumo dėsnis. Čia turi 
viešpatauti principai. Vienas tokių principų — nepasiduoti idiotiškiems įsta- 
tymams dėl visiško alkoholio uždraudimo, kurio siekia bepročiai fanatikai 
mieste ir kaime. Prieš tokius nesusipratimus tenka kovoti savo iniciatyva — 
negi duosiesi, kad su tavimi elgtųsi kaip su nepilnamečiu? Toks žmogus kaip 
Martinas Mioleris, žinoma, nepalaiko asmeniškų kontaktų su kantrabandi- 
ninkais ir visuomenės atmatomis, betgi juk yra tarpininkų, padorių Žmonių, 
kurie darosi vis padoresni, juo labiau jie priartėja prie tokio žmogaus kaip 
Martinas Mioleris. Žmogus gauni tik tai, ką pats susiorganizuoji, ir netgi 
šiame nesusipratimų pilname pasaulyje ne toks jau blogas gyvenimas - ir 
sviesto, ir viskio per akis... Viską gauni tik todėl, kad nesnaudi sudėjęs ran- 
kų netgi ir tada, kai tai tėra privataus gyvenimo smulkmenos. 


Tiesiog nuostabu, kad visi išnešė sveiką kailį. Ir budri policija, kuri kas- 
dien vis labiau garantuoja saugų gyvenimą tiems, kurie laikosi įstatymų; ir 
visas nusikaltėlių pasaulis —- dėl pavienių savo draugų, kuriems nepasisekė 
ir kurie įkliuvo, jie per daug nesuka galvos; ir politikai, kurie mažose ir 
didelėse šalyse nenuilsdami, negailėdami jėgų darbuojasi, norėdami pa- 
lengvinti milijonų dalią, vadinasi, jie irgi išnešė sveiką kailį. 

Apie mirusius nėra ko ir kalbėti - jie išsivadavo iš visko. 

Kristianijoje ponia Susana Sagen tebegyvena savo namuose, ir tai visai 
suprantama: su jais susiję tiek daug malonių prisiminimų, 0 ne tokių ma- 
lonių vis tiek niekur neatsikratysi. Apie tai ji kalbėjosi su grįžusiu sūnumi. 
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Šis menininkas, gabus įvairiems menams, šis jaunas talentingas žmogus 
saviškiams kelia rūpesčių, bet ne daugiau, negu jie patys to pageidauja. 
Pagaliau, jaunimas turi teisę truputį išsidūkti, 0 šiam jaunuoliui tokie 
išsidūkimai, atrodo, labai prie širdies. 

Nieko sau, piktinasi jos brolis konsulas Martinas Mioleris, jeigu kas nors 
panašaus būtų buvę jo jaunystėje... Jis tai pateikia kaip baisią tikimybę, 
manydamas, kad jo užmarši sesuo nieko nenutuokia apie jo jaunystę, kuri, 
jo tvirtinimu, buvusi sunki ir rūsti, visiškai pagal dešimtį Dievo įsakymų su 
dar vienu kitu viršaus. 

Iš visos brangiosios šeimynėlės tiktai mokytoja teta Klara buvo savo- 
tiškai nuosekli ir pasitraukė iš miesto, paniekinusi neprincipingumą ir jūros 
ligą. Tačiau, kaip teisingai priminė dėdė Martinas, ji gauna solidžią pensiją. 
Todėl giminių sąžinė galinti būti visiškai rami. Be to, juk ji visada galinti 
sugrįžti, nors jos santykiai su giminėmis kiek šaltoki ir artimieji jaučia jos 
tylų nepritarimą. 

Aukštesniuosiuose sluoksniuose niekas negyvena pagal atsitiktinumo 
dėsnį. 

Kai kurie pasinaudojo atsiikinumu, stvėrė pasitaikiusią progą, bet tai 
jau visai kas kita, taip ir reikia — naudotis, stverti, nesiduoti, kad tave val- 
dytų. Jeigu jau kas nors turi valdyti, geriausia, kad tai būtum tu pats. Ko ver- 
tos visos tos šnekos apie profsąjungas? Argi galima leisti, kad valdytų jos, o 
ne žmonės, kurie supranta tūkstančius dalykų, turi platų akiratį ir patyrimą, 
ypač ten, kur laimę lemia atsitiktinumai? Dėdė Martinas visiškai pritaria 
tokiai nuomonei, taip rašo stambiausi norvegų bei užsienio laikraščiai. Žino- 
ma, nereikia išleisti iš akių visumos ir konkrečių aplinkybių. Negalima leisti, 
kad studentai ar kokie kitokie neišmanėliai nusitvertų valdžios vairo, - jį 
turi griebti tie, kurie gali valdyti. 


Tuo tarpu viskas klostosi palygint puikiai, bet jaunas vaikinas iš aukš- 
tuomenės, iš senos garbingos šeimos, paliko savo aplinką. Neilgai jis tepa- 
gyveno mieste — gavo iš Kopenhagos telegramą, paskui laišką ir pavasariop 
dingo. 

Bet jis dar sugrįš. Savo draugui Matisenui, senajam metrdoteliui, kuris 
lyg tremtyje leidžia dienas Enebake, jis prasitarė vykstąs ieškoti kelio ar 
bent takelio. 


Tamsieji šaltiniai 514 


Keista kalba, bet senąjį metrdotelį sugraudino. 

Matisenas mėgo naująją aristokratiją, nors jos atstovai ir kankino jį ke- 
letą karštligiškų metų. Beje, šis jaunuolis turėjo savotiško žŽavumo, nebuvo 
toks nesantūrus ar šiurkštus kaip kai kurie kiti. Apskritai, jis elgėsi kukliai, 
nors jo bičiuliai ir krėsdavo pašėliškiausias išdaigas. 

Dabar jau nieko nebeliko — nei kompanijos, nei pavienių Žmonių. 
Pašėliškų išdaigų netrūksta, bet Valdemarui Matisenui jos jau neberūpi. Jis 
irgi mato, kad pasaulyje nėra tvarkos, bet juk taip buvo, kiek jis prisimena, 
visada. Daug kas pasikeitė — šukuosenos, drabužiai, elgesys. Bet juk nerei- 
kia pamiršti, kad buvo karas. Apskritai paėmus, viskas baigėsi daug geriau, 
negu dvasiškiai pranašavo aname lemtingame Naujųjų metų pamoksle, ku- 
ris jį tada pirmą kartą taip sukrėtė. Vargas ir pavojai, tvirtino jie. Bet viskas 
reliatyvu. Kai skaitai Apokalipsę, kaip daro Matisenas, turi pripažinti, kad 
senojoje Norvegijoje reikalai ne tokie jau prasti — turint omeny praėjusį karą 
ir visas kitas negandas. 

"Viskas grįš į savo vėžes", - galvoja Matisenas širdies gilumoje, ir pa- 
našiai galvoja daugelis. Pagaliau, argi jie kalti, kad kitur pasaulyje gyveni- 
mas iš tiesų sunkus? Žinoma, tie šlykštūs banginio taukai spaudžia skrandį, 
bet žmonės, kurie negyvena pagal atsitiktinumo dėsnį, sugeba pakilti aukš- 
čiau tokių dalykų. Matisenas, pavyzdžiui, tapo vegetaras, kiti padorūs pi- 
liečiai nusipirko sodybas kaime, dar kiti — naktį, užgesinę šviesas, naršo 
pakrantes greitomis motorinėmis valtimis. Tai, ką šie apsukrūs Žmonės 
atgabena į krantą, galima parduoti arba išmainyti. Vis mažiau lieka tokių, 
kurie vienaip ar kitaip nesinaudotų šiomis vertybėmis, išstumiančiomis 
įprastą valiutą ir padedančiomis reguliuoti ekonomiką, kuri visiškai su- 
stingtų nuo daugybės kvailiausių suvaržymų. 

Dėl viso to, kaip jau sakyta, padorūs žmonės visiškai nekalti. 

Pavyzdžiui, toks žmogus kaip Robertas. Jis turi nemažai stambių musių 
ant lipnaus savo sąžinės kaspino. Bet keistas dalykas - dauguma jų, sveikos 
ir gyvos, pasprunka, išskrenda į laisvę ir daugiau jo nebevargina. Taip yra 
dėl to, kad kaspinas jau pilnas iš seno, dar nuo vaikystės, nuo tų šviesių lai- 
kų Tionsbergo pakrantėje, kupinų saulės ir sūraus jūrų vėjo, išmargintas 
tamsių taškų, apgailėtinų musių, prilipusių prie kaspino visam laikui, kaip 
toji istorija su berniuku, nuskendusiu per buriavimo varžybas. Tiesą sakant, 
viena tokia musė gali padengti visą kaspiną iki gyvenimo galo, tad kitoms 
nebelieka ir vietos. 
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Tai ir gerai, ir blogai. Visoms juk musėms neužtenka vietos. Bet jau kas 
turi savo vietą, tas slegia vis labiau ir labiau. Nors, antra vertus, daug leng- 
viau pakelti, pavyzdžiui, tai, kad advokatas Damas, kuris prisiminimuose 
vis dažniau iškyla kaip išblyškęs berniukas Junas iš vaikystės laikų, dvejus 
su puse metų sėdės kalėjime už tai, ką judu darėte abu kartu. Betgi tokių 
atvejų pasitaiko dažnai. Suima vieną kitą, nors dauguma to paties verti. 
Negi eisi ir įduosi pats save - iš to ir naudos jokios nebūtų. Viskas kada nors 
baigiasi, baigsis ir ši byla. Juk progos stvėrėsi daugelis — vieni už galvos, kiti 
už uodegos, kiti už pilvo. O ji juk slidi kaip ungurys, todėl vienam kliuvo 
gabalėlis, kitas liko nušluostyta nosim, o dar kitas - tuščiomis rankomis, bet 
jos juk tam ir duotos Žmogui, kad stvertų iš naujo. Svarbiausia neprarasti 
optimizmo. 

Robertui optimizmo užtenka, jis gali dalintis juo ir su kitais. Tai viskas, 
ką jis turi, o daugiau turėti jis ir nepratęs. Jau nebe pirmas kartas, kai jis 
pradeda iš pradžių. Be to, su juo dabar yra Selina, ištikima pagalbininkė. 


Kitados jam padėdavo vaikinas, vardu Birgeris. Bet jis išslydo iš jo glo- 
bos. Buvo iš tų, kurie ateina ir išeina, progų nesigaudė ir atrodė esąs tarytum 
iš kitokio pasaulio; kai kuo buvo panašus į jo brangų draugužį Vilfredą 
Sageną, kuris ir dabar kelia jam daug nerimo. Tokiam žmogui kaip Robertas 
ne naujiena, kad šiame pasaulyje reikalai čia pagerėja, čia pablogėja, - tai 
beveik dėsninga. Tačiau ir jis savotiškai mėgsta tvarką. Pripažįsta kitų — tų, 
kurių prigimtis ar kilmė kitokia, — teisę gyventi pagal kitokius dėsnius. Pats 
yra tvarkingų santykių tarp klasių šalininkas, šitokiu būnant jam patogiau 
šlietis prie vienų ar prie kitų, o šitai jis sugeba. Tuo tarpu Vilfredui Sagenui 
šlietis niekur nereikia, jis turi savo vietą, bet kartais elgiasi labai keistai. 

Kitas dalykas — Birgeris, tas savo vietos neturi. Buvo geras pagalbinin- 
kas jiems prekiaujant naktimis gatvėse, vaikinas su patyrimu ir apdovanotas 
įvairiausiais talentais. Buvęs jūreiviu ir dar daug ko matęs... Bet štai išslydo 
iš jo globos ir dingo - vienoje vietoje ilgai neištveria. Be to, jis sakydavo 
kurstančias kalbas, o jau šito Robertas nemėgsta. Galima pakalbėti apie 
ateitį, apie tai, kokias perspektyvas ji atveria jūroje 1r sausumoje. Bet ir jas 
reikia vertinti esamos tvarkos pagrindu. Visos kitos kalbos - tiesiog įžūlu. 
Kam gi tada poetai, sako Robertas. Juk ir jis pats iki šiol nešiojasi kiše- 
nėje knygą, su kuria niekada nesiskiria, knygą apie leitenantą Glaną Žvė- 
ries žvilgsniu, žmogų, kuris vieną vasarą Nordlande išgyveno visą savo 
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gyvenimą. Štai toks žmogus Robertui visiškai prie širdies. Bet Birgeriui ne 
prie širdies. Važinėdamas gatvėmis, jis kalbėdavo apie kažkokį Marksą. O 
tasai Marksas ne prie širdies Robertui. Marksas neteisus, rašydamas apie 
kapitalą, kurio Robertas vaikosi nuo ryto iki vakaro. Jeigu jis turėtų nedi- 
delį kapitalą, tai pasiektų ko tik nori: statytų viešbučius, organizuotų tu- 
rizmą, reklamą... 

Bet tuo tarpu jis teturi tik savo rankas ir vežimėlį prekiauti dešrelėmis. 
Taigi išgerti "Veuve Cliguot" pinigų neužtenka, na bet kadaise jis išgėrė ne- 
mažai šampano, - ką gi, laikai keičiasi. Kitados jis iškeldavo sugniaužtus 
kumščius, ir tai būdavo tarytum karvedžio ženklas mūšio lauke, pavaldinys 
stimgalviais puldavo vykdyti jo valios. Gyvenimas nepastovus, jis priklau- 
so nuo laimės, ir reikia mokėti prie jo prisitaikyti. Tą turėtų suprasti Birgeris, 
o ne šlaistytis naktimis su visokiais valkatomis ir skelbti kvailas idėjas. Ro- 
bertui maloniau galvoti apie Vilfredą, nors keista, kad mintys taip lengvai 
nukrypsta nuo vieno prie kito - jiedu tokie nepanašūs, kilę iš skirtingų pa- 
saulių. Roberto požiūriu, šie pasauliai ir turi likti tokie. 

Šie pasauliai gyvena kiekvienas pagal savo dėsnius, pagal atsitiktinumo 
dėsnį ir pagal dėsnį, kuris, Roberto nuomone, veikia visais laikais, - gravi- 
tacijos dėsnį. Žmonės suartėja, prasilenkia ir nutolsta vienas nuo kito. Pa- 
saulyje viskas išėjo iš vėžių, apie tai ir laikraščiai kasdien rašo. Bet toks jau 
yra pasaulis. Vieniems gyvenimas lengvas ir malonus, kitiems ne toks jau 
lengvas ir malonus. Nelabai lengvas jis dabar ir Robertui. 

Bet kartais, kai jis naktį varosi gatvėmis savo vežimėlį namo, į miesto 
pakraštį, kur dabar gyvena, prieš akis jam atsiskleidžia žvaigždėmis nusė- 
tas dangus, ir jis pajunta žemės skrydį visatos erdvėje. Tada Robertas ima 
suprasti savo jaunąjį draugą Vilfredą Sageną, išėjusį ieškoti takelio. 


XIX 


Kažkur yra takelis, vieta, kuri... 
Dėdė Renė trumpam sugrįžo namo likviduoti savo turto: jis nusprendė 
likusius gyvenimo metus pragyventi Paryžiuje, kurį, kaip jam atrodė, jis 
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asmeniškai išgelbėjo nuo pražūties. Po sąjungininkų pergalės jis dešimčia 
metų pajaunėjo. Norvegijos sostinėje žmonės, žiūrėdami į jį, lingavo galvas, 
O už nugaros šaipėsi. 

Vėl atėjo Naujieji metai, ir tuo metu Vilfredas nutapė keturis paveikslus. 
Dėdės Renė pažinčių dėka jie kartu su kitų trijų jaunųjų dailininkų dar- 
bais pateko į parodą. Laikraštis rašė, kad pasirodė naujas savitas talentas. 
Vilfredas ramiai ir skeptiškai perskaitė tai svetainėje Drameno gatvėje ir 
staiga pajuto, kaip kambarys prisipildė slaptų vilčių. Jam buvo nemalonu. 
Jam netilpo galvoje, kad tai rašoma apie jį. 

Vieną dieną atėjo ir Miriamos telegrama iš Kopenhagos: "Valio aš tai 
žinojau“. Jis perskaitė ją vestibiulyje prie parodų salės, ir jį iš karto apėmė 
prieštaringi jausmai. Ką gi ji žinojo? Tą pačią dieną laikraštyje buvo pa- 
rašyta, kad jo paveikslams būdingas tam tikras neišbaigtumas. Gal ji tai 
žinojo? Jis sulankstė telegramą ir vėl ją išskleidė, sulankstė ir vėl išskleidė. 
Sulankstyta ji maloniai jį jaudino, išskleista — tarytum demaskavo: kritikai 
žino, kaip yra iš tikrųjų, Žino ir jis pats. 

Tačiau kitą dieną atėjo laiškas, nuostabus laiškas, kurio kiekviena eilutė 
bylojo, kaip gerai ji pažįsta jį, nors laiške pasakojo tik apie save ir nė Žžo- 
džio neužsiminė apie tai, kas įvyko Kopenhagoje. Vieną naktį Nordlande, 
rašė ji, kai persekiojama jų šeima gyvenusi toje Norvegijos dalyje, ji išėjusi 
pamojuoti Šiaurės pašvaistei. Buvo girdėjusi, kad tą, kuris pamojuoja Šiau- 
rės pašvaistei, ji pasigrobianti gyvą. Taigi išėjusi ir mojavusi nosinaite. Bet 
Šiaurės pašvaistė jos nepasigrobusi. Kitą naktį, kai visa padangė spindėjusi 
nuo didžiulės pašvaistės, ji pasiėmusi paklodę ir pradėjusi mojuoti ja. Sto- 
vėjusi ant kalno keteros naktų ir mojavusi mojavusi paklode, apimta baimės, 
didesnės už visas pasaulio baimes, didesnės už visus siaubus, kokius buvo 
girdėjusi iš suaugusiųjų. Bet Šiaurės pašvaistė neatėjusi jos pasigrobti ir 
tada, kai ji mojavusi paklode. Grįžusi namo ir ėmusi verkti, neapsakomai 
nusivylusi, kad pašvaistė neatėjo jos pasiimti. 

Jis išėjo su laišku už miesto ir ėmė skaityti jį po plikais medžiais. Jo 
akyse iškilo didingas vaizdas: mažas žmogutis ant žemės, apimtas siaubo 
ir kartu besiveržiąs į tą siaubą, maža tamsi mergaitė ties horizonto riba, 
mojuojanti paklode šaltai pašvaistės liepsnai, ir štai pašvaistė ateina ir pasi- 
grobia ją... 

Bet ką ji norėjo tuo pasakyti? Jis tikėjosi laiške surasti bent vieną meilės 
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žodį. Jo nebuvo, bet jos meilę rodė tai, kad ji sumanė parašyti laišką, parašė 
ir išsiuntė. Šis laiškas buvo apie sielų giminystę, o gal tik paguodos laiškas, 
kartu ir užuomina apie jo žeminantųų bėgimą po koncerto jos automobilio 
dugne, po gėlėmis... 

Jis nežinojo, ką reiškia šis laiškas. Bet jis padėjo jam apsispręsu. Jis 
buvo savotiškai užmiršęs savo nutapytus paveikslus. Bet dabar prieš jo akis 
iškilo visas jų niekingumas. Atrodė, tarytum Miriama, primindama jam sielų 
giminystę, atstūmė jį nuo savęs ir pastūmėjo į tai, ko jis pats siekė. Jis pri- 
valo rasti takelį, privalo rasti vietą. Ji neturėtų išnykti vos jam prisiartinus. 
Kartais jam atrodydavo, kad tokia vieta galėtų būti geležinkelio stotis, ten, 
kur pats gyvenimas juda į visas puses. Jį privertė išlipti, tuo tarpu traukinys 
nudundėjo tolyn, ir niekas negirdėjo nebylaus jo šauksmo. Jį paliko šliau- 
Žioti tarp niekingų padarų, ir jis pats —- niekingas padaras, apsuptas tų, ku- 
rie persekioja ir gaudo, prarado individualybę ir tėra tik grubi, atsitiktinė 
kažkokio sumanymo išraiška — kaip ir jo paveikslai. 

Jis tapė juos keletą savaičių. Tik šį kartą ne bohemiškoje ateljė Pilies 
gatvėje. Jis gyveno ir susikaupęs, pakilia nuotaika tapė savo vaikystės kam- 
baryje Drameno gatvėje — ten stovėjo lova su nertine antklode, kurios kieti 
mazgeliai kitados buvo įsispaudę jo veide, kai jis verkė vieną vaikystės 
naktį. Kartą iš šio kambario jis buvo pabėgęs į Žiemišką vasaros šalį Skov- 
liu. Tada jis pažino ilgesį, kuris iš tikrųjų buvo ne jo ilgesys, o tiktai anks- 
tesniųjų kartų ilgesio atspindys, jo širdyje ... Ir dabar, tapydamas, jis Žinojo, 
kad tai irgi bėgimas, nuoširdus bandymas kur nors išsiveržti. 

Kažkur pakelėje kažkas išleido jį iš rankų — tą vietą dabar jis turėjo 
rasti, kol dar nevėlu. 

Remdamasis matematiniais principais, jis nutapė tris fantazijas su kalva 
šiaurės Zelandijoje, nes ši tema irgi buvo susijusi su ta vieta, ir Žmogaus su 
cigaru portretą iš prisiminimo apie prisiminimą, užsifiksavusį jo sieloje. 

Taigi šiais paveikslais jis tarėsi pasiekęs kažkokį tikslą, mažyų tikslą, 
kuris štai jau slydo jam iš rankų. Jis laikė Miriamos laišką. Laiške ji nemi- 
nėjo paveikslų, bet juk telegramoje apie juos rašė. Valio. Koks keistas žodis 
telegramoje. Neišbaigti - rašė laikraščiai tą patį rytą. Jis ir pats tai Žinojo. 
Paveikslai neišbaigti, bet ne ta prasme, kad jis nebūtų nutapęs iki galo, - jis 
juos savotiškai užbaigė. Kritikai negalėjo žinoti to, ką ir jis pats tiktai 
nujaučia, būtent, kad kiekvienas iš šių paveikslų yra neišbaigtas pačia savo 
esme, nes jo spėliojimai, jo amžini spėliojimai buvo susiję tiktai su žmonių 
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bei daiktų forma ir išorinėmis apraiškomis, bet niekad nesiekė jų esmės, 
kartu ir jo paties esmės. Jis yra tarytum šaunusis ponas Kasnors, mokąs 
manipuliuoti atspalviais ir formomis taip, kaip fokusininkas moka mani- 
puliuoti savo triušiais... 

Vaikystėje alpdamas iš susižavėjimo jis dažnai stengdavosi atspėti, ar 
tikrai triušiai yra skrybėlėje. Dabar supranta, kad tai neesminis dalykas. 
Jeigu ką matai, tai matai, bet užtat tiktai matai, ne daugiau. Ką Žmonės 
gali Žinoti apie tą absoliučią tuštumą skrybėlėje, iš kurios tu trauki savo 
triušius? 

Jie mato tik tai, ką gali matyti, kaip ir visi kiti. Kitados jis žinojo, kad 
nori tapti dailininku, dar tais laikais, kai jo svajonės apie paveikslus buvo 
susijusios su troškimu rasti kelią į tą kraštą, kuriame jis gyventų, o ne vien 
egzistuotų. 

Dabar jis jau nebeturi tokių svajonių. Kai piešė šiuos paveikslus, išei- 
davo paslampinėti po miestą; tada jis aplankė senas vietas, išgėrė ne vieną 
taurelę su išlikusiais "lūšnos" lankytojais. Taip susidūrė ir su Robertu bei 
Selina; jie džiaugėsi savo naujai susikurta miesčioniška buitimi, susitaikę 
su nepritekliais perstatytame barake, ir tuo remdamiesi įsivedę laikiną mo- 
ralės kodeksą. Dabar, laikydamas rankose Miriamos laišką, jis jautė, kad 
visa tai jau praeitis. Laiškas ragino jį eiti toliau, ieškoti tos vietos. Jis turi 
skubėti. 

Nes pajuto, kad medžioklė tebesitęsia. Po šimto gąsdinančių Egono 
kaukių jis matė nuolatinės grėsmingos medžioklės visumą, kurią jis pro- 
vokuoja pačiu savo egzistavimu. Laikydamas Miriamos laišką rankose, jis 
visai aiškiai suvokė, kad kievienam žmogui lemta jausti kaltę už egzisten- 
ciją, kuri tampa grėsminga, jeigu jos nepasirenki. Tikriausiai šitai jautė ir 
Miriama tada, kai šaukėsi paslaptingų jėgų, kad ją pražudytų, ir dabar norė- 
jo pasakyti jam, kad jis ne vienišas. Tačiau jis vienišas, vienišas su šiuo 
laišku, kuris buvo šauksmas kitos vienatvės, mojavimas šiaurės pašvaistei, 
prašymas, kad ji pasigrobtų. 

Taip, jie apsupti šešėlių, ir šie įkyriai reikalauja, kad jis būtų su jais. Tik 
tiek, kad jis ir toliau gyvena su tais šešėliais, Žino, kur jie yra, gali atspėti, 
ko jie nori, taip, kaip gali atspėti tolimesnį žingsnį balele, kadangi čia vis- 
kas vyksta dėsningai. Jis įsijautė į medžiotojų mąstyseną, bet pats rizikuoti 
nenorėjo. Kaip tik nuo to jis turi dabar pasprukti. 

Panašiai jis buvo įsijautęs ir į Miriamos mąstyseną — nuo tos akimirkos, 
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kai ji grįžo į kambarį greta koncertų salės Kopenhagoje. Jis atsipeikėjo ant 
grindų muzikantų kambaryje, leipdamas nuo rožių kvapo. Tačiau virš jo 
pasilenkusi jau buvo ne ji, ne jos išgąstį jis stengėsi išsklaidyti dirbtine 
šypsena, keliančia jam skausmą. Tada Mimama buvo tapusi jo išraiška, jo 
įrankiu — jos staigus išgąstis buvo jo paties išgąstis, perėjęs į ją. Kai ji vežė 
jį namo, jis gulėjo automobilio dugne, užklotas gėlėmis. Kad ir kiek per- 
sekiotojų būtų tykoję aplinkinėse gatvėse, niekas nebūtų galėjęs ten jo 
pasiekti. Tarytum vykdydama jo valią, Mirniama paskambino Biorgei - jis 
taip ir žinojo, kad gerosios jėgos visada eina išvien, jos visada jaučia viena 
kitą. Biorgė Vydas yra toks žmogus, kuriam reikia skambinti, kai kas nors 
atsitinka. Jie abu ir nulėmė, kad jis panoro išlikti, pasiryžo pabėgti nuo viso 
to, ką išdavė. Jie nugabeno jį į laivą, ir tai tebuvo išraiška jo paties noro 
pasprukti iš čia. Jau jūroje, kai nuotolis tarp jų padidejo ir ryšys pasidarė 
silpnesnis, jis žinojo, kad jie atsikvėpė juo atsikratę, bet kartu ir pajuto, kad 
dabar nebeturės kam daryti gera. 

Jis linkėjo jiems gera, todėl iš savo nykios tuštumos padovanojo jiems 
dovaną. Būdamas toks suvargęs, jis padovanojo jiems savo dėkingumą ir 
leido jiems turėti gerų norų, kuriuos jie vėl galėtų dovanoti jam. Taip aną 
dieną Tivolyje buvo su mažuoju Džuzepe, kuris vis krito ir krito į tinklą. 
Visų valia buvo jo valioje, tiktai jie turėjo atiduoti savo valią ir dėl to darėsi 
silpnesni. Adelė tai suprato ir pajuto su jais solidarumą. Pati Adelė turėjo 
atiduoti valią, netgi sodininkas aikštelėje, ir tas turėjo atiduoti savąją. Tai 
buvo solidarumas tų, kurie jautė valios vienybę pagal anksčiau patirtą 
modelį. Taip, toks modelis — tai dėsnis, ir atsiuktinumo čia nėra, valia čia 
tampa auka. Taip pasakos berniukas sušalusį akmenį apdengia savo švarke- 
liu, nors šitai atrodo visiškai neprotinga. Taip visi tie, kurie neišduoda, gali 
sujungti savo jėgas. 

Taip ir motina po ištisų metų blogų nuojautų sutiko jį ne dramatiškai. Ir 
nebandė dabar atsigriebti ypatingu rūpesčiu, ir jis suprato, kad tai jai kai- 
nuoja nepigiai. 

Jis laikė Miriamos laišką rankose. Dėdė Renė panorėjo atšvęsti parodos 
atidarymą, buvo ištartas netgi Žodis "vernisažas"... Vilfredas net krūptelėjo 
nuo tokios minties, 0 senasis ponas dabar, kai Paryžius priėmė jį į savo 
glėbį, nebebuvo toks atkaklus. Jis susitaikė su mintim, kad paprasčiausiai 
pakvies motiną ir sūnų apsilankyti savo senojoje medinėje viloje miesto 
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pakraštyje, ir šie mielai priėmė jo kvietimą. Namas atrodė nykiai, lagaminai 
stovėjo aptraukti audeklu, baldai — uždangstyti gėlėtais apvalkalais. Į tokius 
namus buvo malonu įeiti tam, kuris ruošėsi leistis į kelionę. 


Gerai, kad jam reikia iš čia išeiti, kad jam reikia kažką užbaigti, — šis 
laiškas skatino jį eiti tolyn. Juk visą laiką jam atrodė, kad jis turi kažką 
atrasti. Jis pradėjo ieškoti, vos išlipęs iš laivo į krantą. Už paskutinius pini- 
gus, gautus iš Biorgės — Biorgė įrodinėjo, kad Vilfredas pats juos užsidirbęs 
savo kukliais rašinėliais, — sėdo į taksi ir išvažiavo už miesto. Toliau nuėjo 
pėsčias įprastiniu keliu į Skovliu, nubrido per sniegą kaip kitados. Juk turi 
jo kelionė kur nors prasidėti. 

Bet kai jis priėjo vingį, nuo kurio kelias ėmė kilti namo link, pamatė, jog 
sniegas nukastas. Priešais namą stovėjo automobilis. Jis išsigando - nejaugi 
viskas, ką patyrė, buvo tik vaizduotės padaras, nejaugi ir vaikystės vasaros 
tebuvo tik apgaulė, viena iš jo išsigalvotų melagysčių? Jis apėjo namą iš 
galo, atsargiai palypėjo lotelėmis, ant kurių buvo apsiviję sausmedžiai, ir 
pažvelgė į vidų, į kambarį, kuriame sėdėjo nepažįstami Žmonės, dvejetas 
mažų vaikų ir paauglė mergaitė geltonais plaukais. Mergaitė žvilgtelėjo į 
langą ir suriko — burna šaukdama prasivėrė, bet jis šauksmo negalėjo gir- 
dėti... Tą pačią akimirką jis galvotrūkčiais pasileido per sodą, pro gerai 
pažįstamus medžius, sustingusius Žiemos šaltyje, panašius į vaiduoklius iš 
sapno, kurį, jam rodės, sapnavo visada ir iš kurio neturėjo jėgų išsivaduoti. 
Nesustodamas jis dūmė iki pat Ernos tėvų namų su verandoje sukrautais 
žaliais suoleliais, ir tik čia suvokė, kad viskas yra tikrovė. 

Taip, medžioklė tebesitęsė — jis žinojo tai. Jį vijosi visa praeitis, netgi 
visos Skovliu praleistos vasaros. Tada, stovėdamas kaimyno sode, Žinojo tai. 
Bet tik dabar, laikydamas rankose Miriamos laišką, suprato, kad pasaulyje, 
kuris ima prarasti bet kokius aiškius tikslus, neužtenka vien žinoti. Netgi toji 
vieta užmiestyje reiškė paslaptingą tikrovę, kuri nesileido jo pažįstama ir vis 
labiau gaubėsi paslaptingumu. 

Jis perėjo sąsmauką, sodininko sklypą, kur sniegas jau buvo nutirpęs, ir 
nuėjo toliau - ponios Frisaksen trobelės link. Buvo pavakarė, kalvų šlaituo- 
se dar tebetvyrojo Žiema, bet ore jautėsi pavasaris, ir Čia jis suprato niūrią 
tiesą apie jėgas, kurios jį vis dar tebemedžiojo. Kvaila manyti, kad, ištrū- 
kęs iš mušeikų sveumame mieste, išsigelbėjo ir nuo persekiojimo. Tik čia, 
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praeities šalyje, suprato, kad didysis medžiotojas jo tyko visur ir kad jis 
gali išsigelbėti tik pasiekęs Žemę, kuri pažadėta kiekvienam, kitaip jo die- 
nos bus be pastogės ir naktys be pasigailėjimo. 

Naktį jis apsistojo trobelėje, o rytą nuėjo į pajūrį, kur mėtėsi geldelės — 
lygiai tokios kaip tos, kurias jis plukdė vieną prabėgusią vaikystės vasarą, 
slegiamas neteisėto kitų elgesio. 

Bet tai vis labiau grimzdo į praeių. Vėliau jis ėmėsi tapybos. O dar 
vėliau, štai dabar laiko laišką rankose ir ketina kažką "atšvęsti" pas dėdę 
Renė, suteikti senukui džiaugsmo. 


Kai atėjo vakaras, senukas dar kartą nustebino juos atsisakydamas bet 
kokių pompastiškų žodžių apie abu įvykius — parodą, kurios visą garbę jis 
tarytum prisiskyrė sau, ir savo išvykimą į kraštą, kuris visada buvo jo paža- 
dėtoji žemė. Jie trise jaukiai ir paprastai papietavo senoje medinėje viloje, 
paskui truputį pagrojo savo malonumui. Dėdė Renė dar kartą fleita sugrojo 
Debiusi melodijas, nekankindamas savo giminaičių ir nerodydamas to, ką 
visi žinojo, — kad groja paskutinį kartą. Jis apsiėjo ir be kankinamų žodžių 
apie viltis, dedamas į Vilfredą. Tik dar kartą pakėlė plono stiklo taurę savo 
permatoma ranka ir iš įpročio "tarė keletą žodžių". Atrodė, kad jie sėdi 
dvare, kur susirinkę malonūs giminaičiai, - jie trise, kiekvienas su savo vie- 
natve, atstovavo jiems šiuose tuščiuose namuose, su vis Zujančia tarnaite, 
panašia į daiktą, kurį tuoj tuoj įpakuos ir išveš. Atrodė, kad tuose baltuose 
kambariuose su nusilaupiusiais ornamentų paauksinimais jiems ant pečių 
nutūpė balandžiai — šis vakaras buvo pilnas švelnumo ir ramių žodžių, ir pil- 
natvės akimirkomis, kupinomis saldybės ir ilgesio, sužydėjo viltys. 

Tegul tos viltys ir visiškai tuščios, jos nieko nekompromitavo - juk 
niekas jų neištarė garsiai... 

Norėdamas išsklaidyti bet kokį "sentimentalumą", kuris galėtų išduoti 
šias viltis, Vilfredas pastvėrė nuo stalo taurę ir dėdės Martino balsu tarė: 

— Taigi, mano vaike, tikiuosi, kad iš to išeis kas nors protinga. Aš savo 
ruožtu... - ir būdingu dėdei Martinui gestu skėstelėjo rankomis, lyg kraty- 
damasis bet kokios atsakomybės. 

Jie juokėsi. Motina ir dėdė Renė juokėsi iš čia nesančio dėdės Martino, 
motina dar dėl visa ko pasakė: 

— Fui! 


Vilfredą apėmė malonus azartas kaip anksčiau, kaip visada anksčiau, ir 
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jis jau nebegalėjo sustoti ir dėdės Martino tonu pasakė prakalbėlę apie 
meną, kuris teikiąs Žmonėms malonumo, o be to, - netrūksta ir tokių pavyz- 
džių, - gali išmaitinti tą, kuris juo verčiasi, jeigu tik jis verčiasi energingai ir 
apdairiai... 

Jie juokėsi, šie puikūs Žmonės, juokėsi netgi tada, kai jis persistengė — 
taip būdavo ir anksčiau, ir tada buvo įprasta juoktis. Persistengdamas jis 
žinojo, kad šis grįžimas į praeitį jiems sunkus, kad kitados, praėjusiais 
laikais, galbūt kitas Žmogus, gražus vyras su barzda ir maldaujamu žvilgs- 
niu, turėjo tokį blogą įprotį, galbūt jis irgi tyčiodavosi iš savo artimųjų 
užgaidų ir silpnybių ir vis žaisdavo tuo, kas galbūt būdavo rimta, — jis tai 
Žinojo, 0 gal ir negalėjo žinoti. Tas žmogus nematomas stovėjo šalia jų, šalia 
jo, su kiekviena diena vis labiau nematomas ir vis labiau matomas. O kaip 
jiems atrodė? Kaip motinai? 

To jis niekad nesužinos. Kartą motina pasakė, kad beveik pamiršusi jį. 
Tai atsitiko per vieną iš jų begalinių pokalbių Drameno gatvėje. Bet ar ji 
sakė tiesą, ar ji žinojo, kaip iš tikrųjų buvo? Ar tik ne todėl jiedu, motina ir 
sūnus, kalbėdavosi, kad tokia buvo jų egzistavimo forma, kad viskas jiems 
buvo forma, visi dalykai, prieš atskleisdami savo esmę, iš pradžių būdavo 
forma?.. 

Jis galvojo apie tai sakydamas savo kalbą, panašią kiek į parodiją, o 
jie juokėsi, jie buvo puikūs Žmonės, mokantys išreikšti viską, tik galbūt 
nemokantys kai ko paslėpti. Jis užsiminė dėdei Renė, kai jie gėrė kavą, 
kad galbūt forma, kurios visi menininkai taip atkakliai ieško, galbūt ji tėra 
tiktai... 

Bet dėdė Renė labai greitai pajuto, kurlink jis kreipia kalbą, pajuto taip 
greitai, kad neišklausęs iki galo tepasakė tik neišvengiamus žodžius apie for- 
mos ir turinio vienybę mene. Vilfredas būtų įmanęs pravirkti iš nusivylimo, 
nors ir žinojo, kad kaip tik tie Žodžiai bus ištarti. Dėdė Renė tebuvo tik 
geraširdis senas burtininkas su pilna skrybėle paaiškinimų, paaiškinimų, 
kurie išskriedavo iš tenai, o ar jie iš tikrųjų iš tenai išskriedavo, ar ne, — 
būdavo visiškai nesvarbu. Paaiškinimai ir triušiai — vis tas pats. Begalinė 
grandinė nieko nereiškiančių įvaizdžių. 


Kai motina ir sūnus vakare, jaukiai blyksint žvaigždėms, grįžo namo, 
motina ryžosi prisipažinti, kad pardavusi namą Skovliu. Ji pasakė nerū- 
pestingai, kaip buvo pratus, ir jis neišsidavė, kad po jos nerūpestingumu 
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pajuto įtampą, neišdavė ir to, kad jau viską Žino, ir nepasakė, kad buvo 
išvytas iš ten ir kad tas namas tapo dalimi jį supančių priešiškų jėgų. Jis tik 
perklausė ją su vos jaučiama vaikiško išgąsčio gaidele — nejaugi ji pardavusi 
Skovliu? Ji pateikė jam daug protingų argumentų. Juk jis taip ilgai nebuvęs 
namie, nieko jai nerašęs apie savo planus... Balse buvo girdėti motiniško 
apmaudo gaidelės, ir jis leido jai tuo pasimėgauti. Jis viską be galo gerai 
suprato ir pritarė. Skatino ją pateikti naujų argumentų, leido jai pasiekti 
visišką pergalę, kol pagaliau ir ji persistengė ir ištarė keletą lemtingų Žo- 
džių apie tai, kad su tuo namu susiję ne vien tik geri prisiminimai. Jis galėjo 
apsimesti, kad šie žodžiai nebuvo ištarti, galėjo užtrinti juos savo pritarimu, 
pritarimu viskam ir kartu niekam. Tačiau jis to nepadarė, nes jau vėl artėjo 
išsiskyrimas. Pasiūlė išgerti dar po taurelę, kaip senais laikais užbaigiant 
vakarą, ir pastatęs grafiną ant stalo staiga pastebėjo, kad jos smilkiniai dar 
šiek tiek įdubę, kad ten, kur pirma buvo švelnios išgaubos, dabar abiejose 
pusėse atsirado gilesni šešėliai, ir jis pasilenkęs pabučiavo jai smilkinius, ant 
kurių buvo matyti pirmieji šios moters, jo motinos, senatvės ženklai. 

Ji paklausė: 

— Kur tu ketini gyventi? 

Jis nė žodžiu neužsiminė jai, kad ruošiasi išvažiuoti. Tik neaiškiai pra- 
sitarė, kad norėtų kai ką parašyti... Ar dėdė Renė jau sakęs jai, kad trejetą jo 
paveikslų kažkas nusprendė pirkti? Ji maniusi, jog tai būsiąs siurprizas, todėl 
iki šiol nieko nesakiusi. Jiedu suprato, kad dėdė Renė norėjo juos abu pra- 
džiuginti — jis irgi elgėsi kaip kūdikis... 

O kaipgi ketvirtasis paveikslas? Ji nemačiusi jo — tai portretas. Kieno? 

Taip būdavo anksčiau, taip būdavo visada šioje svetainėje. Jiedu sėdėjo 
ir bandė atspėti tai, ką abu Žinojo. 

— Kodėl jis taip padarė? — paklausė jis. 

O ji, kaip ir anksčiau, atsakė, kad nežinanti. Atsakė, kaip buvo pratus, 
daug negalvodama, nes yra dalykų, apie kuriuos negali galvoti daugiau, 
negu jau galvota — daugiau negu milijoną kartų. Paskui jau nebegalvoji, 
mintis tiktai sukasi netaisyklingais ratais be centro, nesuvokdama, kad nuo- 
lat sukasi pati apie save. 

Ji paglostė randą ant jo kaktos, kuris dar šiek tiek buvo matomas, ir 
pasakė: 

— Jis negalėjo gyventi be paslapčių. 
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Tai buvo daugiausia, ką ji kada nors buvo apie tėvą pasakiusi. Ji 
tučtuojau pakilo ir užsidegė cigaretę, nors rūkydavo labai retai, — cigaretė 
jai buvo reikalinga kaip priedanga. Jis pagalvojo, kad tėvas, ko gero, ne- 
galėjo gyventi ir su paslaptimis, kad tokia jau jo buvo prigimtis. Ji pasakė: 

— Galbūt jis negalėjo gyventi ir su jomis. Viena jam greitai nusibosdavo, 
o kita... 

Svetainėje stojo visiška tyla. Švietė tiktai signalinis švyturys, kitokios 
šviesos nebuvo. 

— O kaip kita? — paklausė jis, nes jos valia buvo jo valia. 

— Matyt, ir to jis negalėjo pakelt... 

Ji žiūrėjo į randą jo kaktoje, bet klausti nieko neklausė. 

— Tau atrodo, kad jis buvo silpnas? — paklausė jis, stengdamasis ištarti 
abejingu balsu. 

— Taip, silpnas. O gal ir stiprus. Nežinau. Stiprus buvo. 

— Mama, ar jis mėtydavo mane į orą? 

— Mėtydavo į orą? Ką tu nori pasakyti? 

Vėl stojo tyla, bet abu jautė vienas kito nerimą. 

— Pabandyk prisiminti, mama, ar jis mėtė mane į orą... kažkur... 

Ji nusišypsojo nukreipdama kalbą: 

— Juk tau buvo tik treji metai... 

— Treji su puse. 

Ji nustebusi pažvelgė į jį. 

— Kur tai buvo? Kaip?.. 

— Kažkur virš bedugnės... Ne, ne, aš neprisimenu, bet prisimenu, kad 
buvau tai prisiminęs. Jis mane metė. 

— Metė? 

— O paskui vėl pagavo. Keletą kartų. 

— Tu nori pasakyti, kad nukritai? — Ji atrodė išsigandusi. 

— Taip, nukritau! Bet ne tada. Tada jis mane pagavo. Bet vėliau... 

Ji nervingai įsipylė iš grafino gerti, truputį paliedama ant stalo. 

— Vėliau?.. Aš visai nenoriu apie tai kalbėti. 

Bet jis jau nebegalėjo sustoti. 

— Ten mes buvome su arkliais! 

— Taip būdavo dažnai. Visada važiuodavome arkliais. Ir užsienyje... 

— Ne, mama, čia! 
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Ji atsistojo, kiek pavaikštinėjo, paskui ryžtingai, tarytum gindamasi, tarė: 

— Jis tavęs nemetė. Aš nenoriu apie tai kalbėti, suprask. Jis metė mus 
visus, metė viską. 

Ratas užsidarė. Ji atrodė pavargusi, nervinga. O juk jis tenorėjo suteikti 
jai džiaugsmo. Kodėl visada jį kas nors nutraukia, kai jis beviltiškai bando 
nutiesti tiltą virš prarajos, virš kurios pakibo kažkieno išmestas iš rankų?.. 

— Tu nerviniesi, - pasakė ji. - Tave sujaudino ta paroda ir visa kita. 

Jai buvo lengviau nuo šio melo - ka gi, tegul... 

— Juk jis viso to ir nepakėlė... — tarsi teisindama tėvą, pasakė ji. 

Šį kartą pasakė tvirtai, stengdamasi pateisinti jį, o gal ir save, steng- 
damasi pridengti nesėkmę, kuri - ji nenorėjo tuo patikėti — lėmė kažkieno 
ateitį. Vilfredas staiga pajuto susižavėjimą šiuo sugebėjimu išsisukti. Jis pa- 
lietė ranka Miriamos laišką kišenėje. Kokios jos abi skirtingos. Tačiau abi 
jos stūmė jį šalin - kiekviena savaip. 

Jis greitai atsikėlė ir pabučiavo ją, palinkėdamas labos nakties. 

— Aš parašysiu. 


XX 


Bet jis nerašė nei jai, nei Miriamai. Puolė karštligiškai rašyti tai, ką 
slapčiomis vadino savo prisiminimais, bet jie nebuvo jo prisiminimai, tai 
buvo prisiminimai, slypėję jame, ir juos rašyti buvo visai kas kita, negu kurti 
šmaikščius apsakymėlius už Biorgę Vydą Hareskuve, - tai irgi buvo būdas 
ieškoti to, ko jis neteko, kai kažkas išmetė jį iš rankų tuščioje erdvėje. 

Jis apsigyveno pas senąjį metrdotelį Matiseną medžio raižiniais išpuoš- 
toje jo viloje Enebake. Taip susiklostė, kad ir šį kartą viską sutvarkė Rober- 
tas. Su savo amžinu gerumu jis ir dabar laikė visus siūlus savo rankose. Pats 
Matisenas daugiausia sėdėdavo virtuvėje ir nuo pat ankstyvo ryto pusbalsiu 
skaitydavo Apreiškimą Jonui, o šiaip jau visą laiką rūpinosi savo nauju 
globotiniu. Senajam metrdoteliui tai atrodė labai simboliška. Jis pats, tris 
dešimtis metų tarnavęs nuodėmei, tikėjosi ją išpirkti per likusius dvejus 
ar trejus metus, kuriuos gydytojas jam dar žadėjo. Kiekvieną kartą, kai jo 
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nenuorama jaunasis draugas bėgdavo iš jų bendros vienatvės, senukas čia 
įžvelgdavo galutinį jaunosios kartos žlugimą, tačiau būdamas ištikimas 
suruošdavo jam didžiulį paketą sumuštinių, kad apsaugotų bent jo kūną nuo 
pražūties pirmosiomis klajonių dienomis. Kartą, kai Vilfredo ilgai nebuvo, 
metrdotelis netgi pasklaidė jo didžiulį rankraštį ir paskui ilgai kraipė galvą, 
stebėdamasis dėl šio pasaulio keistenybių. Tokiais atvejais jis dažniausiai 
sėsdavo į traukinį ir važiuodavo į miestą išlieti savo širdies rūpesčio gerajam 
Robertui, kuris irgi buvo vienas iš tų nutrūktgalvių, kadaise gerokai karti- 
nusių jo gyvenimą nuodėmės šventykloje. Tačiau viską suprantąs Robertas 
tik susimąstęs linguodavo galva kaip visada panašiais atvejais. Jam Vilfre- 
das irgi buvo kalbėjęs apie kažkokią vietą, kurią turįs susirasti. Jiedu — 
metrdotelis ir spekuliantas — gyveno tarytum du nuo pasaulio pasitraukę 
išminčiai: vienas su savo Apokalipse, kitas su savo vežimėliu, kaip gerada- 
rys, besirūpinąs nuvargusiais praeiviais, prekiaujantis dešrelėmis naktimis 
Hedgehaugo gatvėje. 

Robertas nė kiek nenustebo, kad Vilfredas pasidarė rašytojas ir nenuils- 
tąs klajūnas. Jis pripažino savo draugams teisę į tuos talentus, kuriais Vieš- 
pats juos buvo apdovanojęs, pripažino visų teisę į viską. Pripažino savo teisę 
į Seliną — ištikimą chameleoną, kiaurą dieną su abejingu stropumu vaidi- 
nančią namų šeimininkę. Ką ji veikdavo naktimis, jam rūpėjo vis mažiau ir 
mažiau pamažu nykstant naujumo aromatui jų vedybiniame gyvenime. 
Robertas buvo ištikima siela, tačiau ištvermės neturėjo nei vedybiniame 
gyvenime, nei kur kitur. Iš tikrųjų, jis buvo atspindys to meto, kurį miestas 
pergyveno tada, kai jame, aidint gedulingai giesmei iš jūros, tryško skaid- 
rieji šaltiniai. Dabar tai buvo vilties netekęs miestas, sergąs pagiriomis po 
linksmos puotos. Taika atnešė daug negandų, nuo kurių norvegus buvo 
apsaugojęs karas. Valdemaras Matisenas lygino šį pasaulį su besiraitančiu 
žalčiu, kurį, pagaliau pasiekęs uodegą, traukė mėšlungis. Kai Matiseno 
vaizduotė prisipildė Apokalipsės simbolių, visus reiškinius ir daiktus jis ėmė 
lyginti su vaizdais iš gyvūnijos pasaulio. Atgailaudamas už savo ilgą tar- 
navimą apsirijimui, jis dabar tevalgė tik daržoves. Sėdėdmas prie virtuvės 
stalo lempos šviesoje, skaitė Šventąjį Raštą, kartkartėmis atsikąsdamas ilgo 
agurko, kuriuo, be to, dar pasikasydavo sau nugarą. Tačiau pirštų galų jam 
jau nebereikėjo kasytis, rankos nebeniežėjo, ir joms jau neberūpėjo trinti 
visokiausius daiktus. Jam buvo malonu, kad pas jį apsigyveno mandagusis 
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Vilfredas Sagenas: jam atrodė, kad jis rado pakelėjė paukščiuką ir dabar turi 
Jį sušildyti prie savo senos krūtinės, ant kurios nuo jo jūreiviavimo laikų 
išlikusi tatuiruotė — širdis ir mergaitė. 

Tačiau jis nemėgo visų tų kalbų apie kelius, amžinai apie kelius, kurių 
ieškąs tasai jaunuolis. Vilfredo klajonės Matisenui kėlė rūpestų. Jis pats buvo 
radęs taką, kuris vedė į tikslą. Širdies gilumoje ir Matisenas, ir mąstytojas 
Robertas buvo tos pačios nuomonės, kad jaunuolio klajones ir kelių 
ieškojimus reikia suprasti simboliškai. 


Vilfredas niekada gyvenime nebuvo tiek daug vaikščiojęs. Jam reikėjo 
rasti taką, ir rasti greitai, jeigu dar norėjo suspėti ką nors išgelbėti. Jis va- 
žiuodavo traukiniu, dviračiu, eidavo pėsčias, dažniausiai pėsčias. Rasdavo 
kelių, kurie, rodės, neturi galo, juos kirsdavo kiti keliai, ir jis eidavo jais, 
bijodamas prarasti kiekvieną galimybę. Jis pažino kraštą, tačiau matė jį lyg 
per šydą, vis tikėdamasis, kad tas šydas prasiskleis, nuslinks į šalį, atver- 
damas bėgantį nuo jo vaizdą. Ieškojo ne simbolinio, bet realaus kelio, kurį 
kartą buvo matęs vieno prisiminimo vizijose Hereskuvo kalbose, kai kažkas 
vos nesudužo jo širdyje. 

Jeigu jis tada iš tikrųjų būtų nužudęs kūdikį - mažą, jam visai svetimą 
kūdikį, kurį jis, nesuvokdamas, ką daro, užsikrovė sau ant sprando, - argi 
nebūtų buvęs atsitiktinumas? Ir vis dėlto tai buvo taip baisu, kad mintis 
kiekvieną kartą stengdavosi užgniaužti iškylanųų vaizdą... Ar nebūtų tas 
veiksmas atliktas žmogaus, pagauto atsitiktinių 1mpulsų, kurie Žiauriai valdo 
jam pažįstamus Žmones ir verčia juos daryti nepateisinamų dalykų savo ir 
kitų nelaimei? Jį išgelbėjo atsitiktinumas, gal net ne atsitiktinumas, 0 vizija, 
pasireiškimas sąmonės, esančios šalia jo. 

Nekaltumo prisiminimas. 

Tikriausiai jo jis ir ieškojo. Gelbstinti vizija truko neilgai. Ji padėjo jam 
išsigelbėti nuo tų, kurie jį vijosi, padėjo pabėgti nuo lemtingos akimirkos, 
tačiau nedavė jokios garantijos apsisaugoti nuo tos katastrofos, kuri slypėjo 
JO paties širdyje. 

Visa tai buvo jau taip seniai. Tačiau jis išdavė kūdikį — ir jį, kaip išduo- 
davo visus, kas tik prie jo prisiartindavo. O Miriama? Ji buvo abstrakcija 
kaip tie paveikslai, kaip viskas, ką jis bandydavo sukurti iš negyvo embrio- 
no. Visa tai — tik išoriniai reiškiniai, išraiška be modelio. Jis išgaudavo juos 
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iš tamsos, apvilkdavo spalvomis, garsais, žodžiais, tačiau ir spalvos, ir 
žodžiai būdavo tik modelio idėja, bet ne jo dalys. Tačiau kažkur turi būti 
tokia vieta — takelio kvape, šviesoje, šalyje, kuri egzistuoja tam tikroje vie- 
toje, ir tą vietą jis turi rasti eidamas pirmyn ir atgal. 

Jis apsigyveno pas šį senstantį žmogų, tapusį jo tėvu - kaip kažkada 
Robertas, paskui Biorgė. Tačiau kai jį užvaldė rašymas, pasidaręs pats sau 
tikslu, kažkuo daugiau negu ieškojimai, tada jis išėjo visam laikui, net neat- 
sisveikinęs su senuku. Pasiėmė savo senąjį dviraųį, išlikusį nuo vaikystės 
laikų, ir atviruose slėniuose sutiko pavasarį, kuris būtų galėjęs pripildyti jo 
širdį laimės, ir palydėjo kalnų šlaitais besitraukiančią Žiemą, kuria būtų 
galėjęs grožėtis, jeigu kiekvienas sprogstantis pumpuras, kiekvienas šviesos 
ruožas miškinguose šlaituose nebūtų slėpęs nuo jo savo pažadų — visi vie- 
naip ar kitaip jo vengė, taip pat ir jo sutikti žmonės. Jis buvo jiems nusi- 
kaltęs, ir atrodė, kad jie tai žino. Ėjo ar važiavo dviračiu iš vieno slėnio į kitą, 
per vietas, kuriose jau buvo buvęs, ir vietas, kur negalėjo būti buvęs, tačiau 
kurias prisimindavo kosmine atmintimi ir jos padedamas tikėjosi išsigel- 
bėti, kad nereikėtų būti grynu atsitiktinumu šiame pasaulyje, kažkokiu 
atsiskyrėliu "ne aš“, be savo vietos ir vardo. Šioje kelionėje jam buvo 
nežemiškai smalsu pažinti viską, kas buvo nepažįstama. Naujos vietos — ar 
neturi jos ką nors jam pasakyti? Jis matė besišakojančius kelius ir norėjo 
žinoti, kur kiekvienas jų veda, nes galbūt kuriame nors iš jų jo laukia prisi- 
minimas — toks intensyvus, kad galėtum pasakyti: "Tu tasai!" 

Būdavo dienų, kai rytmetis sutikdavo jį tarytum padrąsindamas: pušų 
vainikai spindėdavo virš garuojančių raistų aukso spalva, į šiaurę pasviru- 
siose daubose gulėdavo papilkėjusio sniego kamuoliai lyg nešukuoti Žili 
senos moters plaukai... Auksinis vakaras ežere, kur tarp nendrių raibuliuoja 
bangelės, o kiekviena iš jų Žybsi liepsna, mirguliuoja šviesa, bylojanti jam, 
kokia dieviška pilnatvė viešpatauja visur, kur nėra žmogiškų aistrų purvo. Jis 
galėtų atsiklaupti čia ant kelių ir susilieti su ta žeme, kurios grožį teršia 
netyra jo būtis. Ir jis imdavo gailiai dejuoti, pasijutęs esąs tas pasiklydęs 
žmogus, prieštaraujantis prasmei, kurią išaiškinti turėtų šis nepaprastas 
grožis. Bet paskui įsižeidęs imdavo šaipytis iš savo silpnumo ir toliau 
teršdavo šventą Žemę savo išmatomis. 

Vieną dieną, klajodamas po mišką, pamatė Poetą. Tą nuostabią dieną jis 
vaikščiojo netoli mažos pajūrio gyvenvietės, nuo pat ryto be tikslo klajojo 
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miškingu šlaitu virš miestelio. Ir staiga mato, kad per mišką ateina Poetas, 
eina beveik tiesiai į jį, iš lėto, su skrybėle rankoje. Jis išsigąsta, iš pradžių 
nuo minties, kad pakriko jam nervai ir kad tai tik haliucinacija, o paskui dėl 
to, kad susitiks jį. Jis pasitraukia iš tako ir pasislepia už medžių. 

Poetas, laikydamas rankoje skrybėlę, sustoja, Vilfredas mato jo kumpte- 
lėjusią nosį, po ja — užriestus ūsus, panašius į katino. "Taip stovėjo Juhanas 
Nilsenas Nagelis““, — galvoja Vilfredas, — lygiai taip, kupinas lūkesčių ir 
įsitempęs. Ką atneš ši akimirka sielai, tokiai jautriai, kad ir švelnus vėjo 
dvelktelėjimas jai atrodo tarytum durklo smūgis? Gal jis dabar atsiguls 
miške ir ims suptis dangaus mėlynės jūroje, gal užmes į ją sidabro meš- 
kerę, — jo valtis bus iš kvapnaus medžio, o burė iš žydro šilko, iškirpta kaip 
mėnulio delčia..." 

Bet Poetas daro visai ką kita, jis greitai išsitraukia iš kišenės popieriaus 
skiautę — voką, o iš kitos kišenės — pieštuką. Kažką rašo kitoje voko pusėje, 
greitai žengia keletą žingsnių, vėl sustoja, vėl paskubomis, nervingai išsi- 
traukia voką, šį kartą tarytum išsigandęs, ir ilgai rašo smulkia rašysena. Jis 
stovi taip arti, kad Vilfredas gali įžvelgti jo raštą. Jis jaučiasi tarytum me- 
džiotojas, tykojąs baikštų žvėrį miške, danielių, ir jeigu tik žengs Žingsnį ar 
kvėptelės į medžio lapelį, žmogus, stovįs šalimais, be garso išsisklaidys ore 
ir dings lyg vizija. 

Poetas vėl įsikiša popierių į kišenę, žengia keletą žingsnių, tyliai kalbasi 
pats su savimi, kažką niūniuoja, paskui vėl rašo. Bet štai vėl žengia tolyn 
visai ramiai, lyg niekur nieko. 

Nuostabus dalykas, bet miestelyje, nedideliame viešbutyje, Vilfredas vėl 
jį sutinka. Pasitempęs, bet kiek išsiblaškęs jis ateina vakarienės, ir jautriu jo 
veidu perbėga šešėlis, kai pamato prie stalo nepažįstamą žmogų. Vilfredas 
nuleidžia galvą, stengiasi Žiūrėti į šalį. Šią akimirką jis taip intensyviai 
jaučia artumą ne tik šio svetimo žmogaus, bet ir kažko savo, prie ko iki šiol 
dar nebuvo priartėjęs, kad nebegali nuryti kąsnio. Ir jaučia jau nebe pagar- 
bą, kaip prieš keletą valandų miške, o kažkokį... pakilimą, — taip, kitokio 
žodžio nesurasi, nors jis be galo norėjo rasti tinkamą Žodį išreikšti savo dva- 
sios būsenai. Tai buvo... taip, tai buvo tarytum susitikimas su išnykusiu prisi- 
minimu, kurio ilgai vaikėsi, skatinamas jėgų, tūnančių jo sieloje. Mintyse 
blyksteli žodis "laimė", jis dar niekad nėra buvęs taip arti laimės pojū- 
čio. Apimtas nevilties, ieško žodžių, kuriais galėtų atkreipti į save dėmesį, 
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tačiau jų neranda, gerklėje jaučia tik karštą gumulą. Jis tyliai atsikelia ir 
išeina iš valgomojo, manydamas, kad žmogus, palenkęs virš lėkštės galvą, 
jam už tai dėkingas. 

Kitą dieną Poetas ruošiasi išvažiuoti. Po pietų jo jau nematyti, tikriausiai 
sėdi savo kambaryje ir rašo naudodamasis tais apmatais, kuriuos pasižymėjo 
vaikščiodamas po mišką. Tai šis žmogus rašė apie takelį, apie tai, kaip jis 
atsiranda - tas ilgas ilgas takelis, vedantis per pelkes gilyn į mišką, - kas gi 
jį pramynė? Tai jis — jis apgaubė kalvas ilgesiu ir miškus pripildė meilės. 
Kažkada jiedu su Robertu nešiodavosi kišenėje "Paną". Ar ne todėl dabar jį 
apėmė virpulys šioje vietoje, kur didžio žmogaus buvimas viskam aplinkui 
suteikė ypatingos prasmės? 

Niekada jis nebuvo toks tikras dėl to, ko ieško, kaip tą dieną, šis jausmas 
jo neapleidžia ir vakare, kai jis vėl išeina į mišką, ir jam rodosi, kad tikslas 
jau visai arti. Bet viskas išslysta iš akių. Išslysta ir kitą dieną, kai sužino, kad 
Poetas išvažiavęs. Atrodo, jį palietė galingo paukščio sparnas. Dar vienas 
tėvas. 


Po keleto savaičių, kopdamas į kalnus, savo kišenėje jis randa barškut, 
mažą barškutį iš celiuliozės su geltonu kauliniu žiedu. Iš kur gi, po galais, jis 
atsirado? Žiūri į barškutį, gerai žinodamas, iš kur jis atsirado. Tačiau Ži- 
nodamas, kad atsakymas jam sukels skausmą, stengiasi neprisiminti, jog 
barškutį nupirko kūdikiui vieną šaltą, apsiniaukusį rytą, kai jam atrodė, kad 
jis gaudomas. Ir tada jam dar dingteli mintis, kad tikriausiai neveltui tą rytą 
Kopenhagoje jis leidosi į "Ilmį". Paskui įsikalbėjo sau, kad negalėjęs apsi- 
stoti kur nors kitur iš baimės, dėl to, kad buvęs persekiojamas. Bet iš tikrųjų 
norėjęs atsikratyti kūdikio. 

Dabar jis žino, kad ketino paskandinti kūdikį. Jis nekaltas dėl to, kad jį 
pasiėmė, jis tiesiog nesuvokė, ką darąs, — bent jau taip jam tada atrodė. 
Tačiau jis buvo įpratęs atsikratyti to, kas nemalonu. Todėl ir patraukė prie 
įlankos, ketindamas ten paskandinti kūdikį — niekas nebūtų to sužinojęs. 
Paprašė, kad jam atplukdytų valtelę. Ja būtų galėjęs priplaukti krantą nie- 
kam nematant. Vėliau, kai pasiekė krantą su kūdikiu, jis surengė iš to tikrą 
spektaklį: užsakė taksi, parodė sargui, kad kūdikis tebėra su juo. Tačiau 
slaptas ketinimas buvo. Jis nieko nesugeba padaryti iki galo — nei nutapyti 
paveikslo, nei nužudyti žmogaus... 
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Niekas nebūtų sužinojęs. Ir daryti beveik nieko nebūtų reikėję. Būtų 
tiesiog išmetęs kūdikį į jūrą, truputį spustelėjęs, jeigu tas būtų bandęs plauk- 
ti. Jei būtų reikėję, būtų galėjęs pasinaudoti valties kabliu. Būtų galėjęs ten 
atsikratyti ir jį kompromituojančių kortelių. Jis jas pamiršo, pamiršo tikriau- 
siai todėl, kad turėjo pamiršti ir kūdikį. Nenorėjo žudyti be reikalo, nenorėjo 
žūti ir pats. 

O paskui atsirado Biorgė, Biorgė ir Margretė, ji - motina, jis — senelis, 
nes jį patį priėmė į sūnus... 

Jis kopia į kalnus ir prisimena, kaip kartą išgelbėjo nuo mirties mažąjį 
Tomą, sūnų sodininko, kuris paskui tapo kontrabandininku. Jis jį irgi norėjo 
palikti mirčiai. Argi jam nedingtelėjo tokia mintis, kai jį išvydo vandenyje? 
Bet tada jis išgirdo šauksmus, netrukus pamatė ant akmens Erną su geltonu 
maudymosi kostiumėliu ir greitai jau sėdėjo apsižergęs pusgyvį Tomą ir 
maloningai grąžino jam gyvybę žiūrovų akivaizdoje. 

O kaip buvo su Andreasu?.. Jis išdavė ir Andreasą, šiek tiek jam padėjo, 
bet ir išdavė, įtraukė į pavojų, kuris to meto sąlygomis buvo didelis, - jį 
galėjo išmesti iš mokyklos, galėjo nukentėti jo geras vardas. Tada iš 
Andreaso niekad nebūtų išėjęs perspektyvus spekuliantas, jis niekad nebūtų 
buvęs Arnas. Jo suvargęs tėvas, nuolat sėdintis po palme, niekad nebūtų 
tapęs jachtos savininku, niekad nebūtų gavęs herbo. Pagaliau, juk tam jie ir 
gyvena: dėl trupučio prestižo, dėl tikslų, kurie nė kiek neblogesni už kitus 
nedidelius tikslus pasaulyje, pavyzdžiui, be klaidų ir gražiai pagroti Mo- 
cartą, kad pamatytum, kaip dėdė Renė pakelia savo permatomas rankas ir 
ploja kartu su dešimtimi, o gal ir tūkstančiu kitų rankų. 

Miriamos veidas, kai ji su smuiku rankoje grįžo pas susižavėjusius Žiū- 
rovus... Ne, ji ėjo ne dėl to. Ji buvo kitokios prigimties. Ji ėjo norėdama 
įsitikinti, kad yra kažkas tikra, esmė, kuri patvirtina tai, kas gyva širdyje. 


Jis laiko barškutį rankoje ir negali suprasti, kaip jis išliko jam keičiant 
drabužius. Juk dabartinis jo apdaras yra išaugtas senas kostiumas, kurį rado 
savo kambario spintoje, - savotiškas grįžimas į vaikystę. Praeityje jis išdavė 
du kūdikius — vieną negimusį ir vieną alsuojantį, ramų kūdikį, kurį buvo 
pasiėmęs tik todėl, kad pakliuvo jam į rankas sumišimo akimirką. Jų Skovliu 
namelyje gyvena svetimi Žmonės, jie išsigando pamatę pro langą jo veidą, 
jauna mergaitė išsigando ir pravėrė burną. Ji buvo jaunesnė už jį. Tačiau tas, 
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kurį ji išgąsdino ir privertė lyg be galvos bėgti pro medžius, kurių kiekvieną 
šakelę kitados pažinojo, buvo ne jis, o berniukas iš senų laikų, naivus 
berniukas ilgais garbanotais plaukais. Tai jis tenai gyveno ir buvo ten kaip 
tik tą akimirką. 

Jis buvo iškėlęs tą kūdikį aukštai virš galvos su piktu, baisiu kėslu, 
kurio niekas nežinojo, nežinojo ir jis. 

Numeta barškutį į mėlynių krūmelius. Barškutis čia atrodo toks atsitikti- 
nis. Vėl pakelia jį ir ima atidžiai Žiūrinėt. Troškus celiuliozės kvapas saulės 
šviesoje darosi dar nemalonesnis. Nuo to barškutis pasidaro jam visai sve- 
timas. Dabar jis ramiai gali jį išmesti. Ant melynių krūmelių besisupąs 
barškutis gali būti panašus į vaiką, į nukamuotą Džuzepę, besisiūbuojantį 
tinkle po paskutinio smarkaus kritimo. Jis dar kartą pakelia barškutį ir iš lėto 
sutrupina jį pirštais. Tačiau kaulinis Žiedas išlieka, jo taip lengvai nesu- 
laužysi. Jis susiranda akmenį ir sistemingai sudaužo žaisliuką. Paskui spjau- 
na ant trupinių ir smarkiai nusiviepia. Jie neužklups jo su juokingu baršku- 
čiu kišenėje. 

Paieškojęs randa dar vieną dalyką — geltoną kortelę, šaukimą į karo 
tarnybą, vieną iš tų atkaklių geltonų kortelių, kuriose kalbama apie dantų 
šepetuką ir apatines kelnes. Tokios kortelės surastų jį ir Sacharoje. 

Paima kortelę ir sudrasko ją į smulkias skiauteles taip, kad pavardės 
jokiu būdu nesurankiosi, pažeria jas lengvame vėjelyje, jos išsisklaido, 
dingsta, lyg niekad niekas jam nebūtų rašęs. Barškutis, šaukimas — štai ir 
vėl nieko nebeliko. Yra skaidriųjų šaltinių, yra ir tamsiųjų. Miriama ir jos 
gentainiai šimtmečius keliavo pro tamsiuosius šaltinius, ir kai kurie iš jų 
išgyveno visa tai, gerai žinodami, iš kur sklinda šviesa. Kiti yra tokie, kad 
mato tiktai tai, kas šviesu — kas šviesu jiems patiems; jie žvelgia į šaltinio 
veidrodį ir mato ten pergalingą erelį, nors patys yra musių nutupėti suvargę 
nuo daugelio metų gyvenimo Frognerio gatvėje. Yra pasaulyje ir vienas 
kitas Renė, tvirtai tikįs tuo, kas jam visai nepriklauso, - kokia nors katedra 
Paryžiuje jam teikia vilčių, kad viskas turi prasmę ir kad jo gyvenimas pras- 
mingas. Jis nenuilsta. Tiesiog keista. Jis turi kažką bendra su Egonu, nes jie 
abu nenuilsta, ir nesvarbu ar jie jėgos semiasi iš skaidriųjų, ar iš tamsiųjų 
šaltinių. O Andreasas ir jo garbėtroška tėvas — jie negali atitraukti akių nuo 
saulėlydžio ir jaučia nenugalimą troškimą pakilti galingais sparnais pačią 
paskutinę akimirką... Net ir motina nenuilsta. Jie visi pima kiekvieną 
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ateinančią dieną ir, atrodo, per daug nesikankina dėl to, kad būtina kas 
akimirką rinktis. O Robertas? Ir jis nenuilsta, jis vis toks pat melancholiškas 
optimistas, toks pat geranoris savo ir kitų atžvilgiu. Visi jie turi kažką bend- 
rą, netgi Selina, skrajojanti nuo vieno prie kito tarytum tramvajaus bilietas 
vėjyje, - atrodo, kad niekas iš jų nepavargsta, kad niekam iš jų šis pasaulis 
dar galutinai nenusibodo. 

Reikėjo apie tai paklausti jį - Poetą. Tikriausiai jis būtų ką nors žinojęs, 
juk savo širdyje jis visus sutalpina. Tikriausiai jis būtų piktai į jį dėbtelėjęs 
ir pasakęs ką nors panašaus: "Imkitės kokio naudingo darbo, jaunikaiti!“ 
Keisčiausia, kad šalia neapsakomo iracionalumo, kurio jo kūryboje yra per 
akis ir kuriuo jis kvaišina jaunimui galvas, jis turi kartu ir kažką išmintinga, 
ir jam tai tikriausiai trukdo. Bet jeigu jis būtų išdrįsęs paklausti Poetą apie jo 
pasaulėjautą, ko gera, būtų išvydęs be galo liūdną žvilgsnį, žinomą iš jo nuo- 
traukų, žvilgsnį, ko gera, bylojanųį, kad visas jo didžiulis patyrimas yra tary- 
tum tuštuma be pagrindo ir nežinia iš kur kilusi... 

Vilfredas niekad tiek daug nebuvo vaikščiojęs, nuo vaikščiojimo jis net 
sublogo. Jį vargindavo, kai tekdavo miegoti daržinėse ant grendymo, nes 
šieno pavasarį jau nebebuvo. Nuo kieto guolio, jaučiant savus kaulus, jam 
imdavo mausti šlaunis ir nugarą, ir jam vis labiau reikėjo kieno nors globos. 

Kartais jis prisiversdavo užeiti į kokią sodybą ir pasiprašyti ten darbo. 
Tačiau šiais augančio nedarbo laikais tokių klajūnų buvo daug, be to, jis 
menkai ir tiko kaimiškiems darbams. Vienoje sodyboje už maistą ir nakvynę 
jam reikėjo sutaisyti tvorą ir įstatyti į vietą vartus. Tačiau šeimininkas, lėtas, 
protingas vyras, stovėjo žiūrėdamas į jo darbą ir tik šypsojosi į ūsą, — joks 
akių dūmimas čia negalėjo padėti. Pasitaikydavo, kad žmonės paprašydavo 
jį pagroti: po karo kai kurie jų turėjo puikių nenaudojamų pianinų ir norėda- 
vo sužinoti, ko jie verti. Jis dar turėjo šiek tiek pinigų, gautų už paveikslus, 
tačiau kaimiečiai nebuvo pratę imti pinigų už maistą. Valdemaras Matisenas 
jam buvo parūpinęs maisto kortelių, kai jis paskutinį kartą viešėjo Enebake, 
tačiau jos jau baigėsi. Daugiausia jis maitindavosi bandelėmis, pirktomis 
kaimo parduotuvėse ar geležinkelio stotyse. Išmoko meno viską ryti du kar- 
tus: vieną kartą — iki gerklės vidurio, paskui atryti ir sukramtyti dar kartą. 
Bet sykiais jam pasitaikydavo kaip reikiant pavalgyti: košės su spirgais, vir- 
tos mėsos, kiaulienos su padažu. Jeigu pavykdavo savo porciją susivynioti 
ir išsinešti — būdavo užvis laimingiausias. Tada atsisėsdavo su savo lipniu, 
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taukinu, laikraštiniame popieriuje suvyniotu maisto paketėliu pamiškėje, ir 
žiūrėdamas į jaukiai spindinčias šviesas languose jausdavo visišką palaimą. 
Bet tik labai retai išdrįsdavo prisiartinti prie Žmonių — niekad nemėgo būti 
klausinėjamas, o kaimo Žmonės nesivaržydami klausinėjo visko — iš kur jis, 
kur eina. Jiems negalėjai paaiškinti, kad ateini iš niekur ir eini nežinia kur. 
Neseniai baigėsi karas, ir bastėsi daug visokiausių valkatų. Jis jų nematė, 
tačiau žmonės pasakojo. Visi, ką tik ryždavosi užšnekinti, pasakojo, kad 
visur didelis vargas ir daug valkatų - Žmonių lūpose tai skambėjo kaip kal- 
tinimas. Kartą, kitoje būtyje, jis matė prekeivį su žnyplėmis. Jis to neprisi- 
mena, tačiau baimės jausmas išliko. Prekeivis traukdavo žnyplėmis prekes 
iš savo nuostabios skrynutės, imdavo vėžius, pyragą, alų, vyną. Matyt, tada 
buvo kiti laikai, vietos, kurių jis dabar negalės rasti, kad ir kiek ieškotų. 
Matyt, tada buvo Žmonės, kurių jis dabar nebeatras. Jis nesiilgėjo jų, neno- 
rėjo, kad vėl viskas būtų taip, kaip tada, bet kažkur reikėjo rasti išeities 
tašką. Jam prieš akis iškildavo britų kareivis granatų sprogimų apšviestame 
lauke — "Kelias atgal?..“ — piešinys laikraščio puslapyje. Visur piešiniai! 
Piešiniai iš knygos "Platusis pasaulis“ ir iš didžiulės juodos knygos, kurios 
jis beveik nepajėgdavo pervilkti iš vienos vietos į kitą. Šviesūs slėniai, tam- 
sios prarajos, į dangų įsirėžę kalnai, užlieti nežemiškos šviesos, Giustavo 
Dorė Elijas, ugnies vežimu kylantis į dangų“', - visa tai fantazijos, realesnės 
už pačią tikrovę. 

Vieną dieną jis priėjo slėnį, kur gyveno teta Klara, ten, kur ji apsigy- 
veno, kai gavo pensiją, atkaklioji teta Klara, nuolat laižanti lūpas pelenų 
spalvos liežuvio galiuku, ta pati, kuri atsisakė kalbėti vokiškai pasaulyje, 
prieštaraujančiame jos principams. Ji mokė statybos rangovo vaikus ir dės- 
tė kaimo mokykloje. Gyveno naujame namelyje, pastatytame rangovo, be 
jokio ypatingo stiliaus ar individualumo žymių, — kaip tik toks jai tiko. 
Vilfredas iš tolo sukiojosi apie namelį. Buvo žvarbi pavasario diena, iš kalnų 
pūtė šaltas vėjas, saulė apsiblaususi, 0 jis pats gerokai nusikamavęs. 

Staiga priebutyje, susiruošusi kažkur išeiti, pasirodė teta Klara — nu- 
tvieksta saulės, ji atrodė tokia liekna, mažutė ir nupilkėjusi. Neišpūtė akių 
pamačiusi jį. Šaunioji teta Klara! Apsilaižė lūpas pelenų spalvos liežuvio 
galiuku ir paprašė jį vidun, neįkyrėdama ypatingu dėmesiu. Tik greitomis 
žvilgtelėjo į jo nudėvėtus, varganai prasižiojusius batus. Ji rekomendavo jį 
statybos rangovui mokyti trejetą jo vaikų ir pasiuntė pas vietos batsiuvį 
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pasisiūdinti apavo iš tikros odos. Savaime taip išėjo, kad jis apsigyveno pas 
tetą Klarą, savaime buvo suprantama ir tai, kad ji nelaikė reikalinga aiškinti 
žmonėms, jog pas ją atsitiktinai apsilankęs sūnėnas, kuriam dabar atostogos 
ir kuris šiek tiek apiplyšo kelionėje. 

Rangovo namuose buvo du berniukai, Klausas ir Larsas, ir mergaitė — 
vardu Ingerė. Jis padėdavo ruošti pamokas ir mokydavo groti blizgančiu 
pianinu ant stiklinių kojelių, puikiai skambančiu kambaryje lakuotomis 
grindimis. Čia jis vėl galėjo pasipuikuoti savo talentais. Į rangovo namus jis 
įnešė linksmybės. Šie žmonės buvo patikimi, jie tiktai neturėjo nusisto- 
vėjusių papročių šioje naujoje gyvenvietėje, kuri, atrodė, amžinai išliks 
nauja. Vieną dieną tokie namai išmirs neįgavę tradicijų, lyg niekas juose 
ir negyveno. Vilfredui čia patiko. 


Vieną vakarą jis paklausė tetą Klarą apie Birgerį. Ir ji, niekad gyvenime 
nepatyrusi smarkių vėtrų, nesukėlė jokių audrų dėl paslapties, kurios nebe- 
buvo reikalo ir slėpti. Tąsyk berniuku buvo pasirūpinta, tėvas rūpinęsis juo, 
kaip reikalauja įstatymas. Susanai tai nebuvusi pernelyg didelė tragedija. 

Bet kaipgi viskas atrodę jam - jo tėvui?.. 

Teta Klara kiek sutriko. Jo tėvas buvęs savotiškas žmogus, jį nelengva 
buvę suprasti. 

— Juk tu ir neprisimeni tėvo. Tau tada buvo gal tik treji... 

— Treji su puse... Nors prisiminti gal ir neprisimenu, nežinau. 

— Toji ponia Frisaksen, — pasakė teta Klara, žaisdama su medalionu iš 
anų laikų, kuriame buvo kitas medalionas, o jame dar kitas, ir pačioj gel- 
mėj uždaryta paslaptis, — gal ir nebuvo labai geras žmogus. 

— Teta Klara, tu tikriausiai nori pasakyti, kad ji nebuvo ir blogas žmogus? 

Teta Klara susimąsčiusi įsmeigė akis tiesiai priešais save, akys jos griež- 
tame veide atrodė visiškai jaunos. 

— Netekėjusi moteris kaip aš viską mato šiek tiek kitaip, — tarė vengdama 
tiesaus atskymo. — Man lengviau pažvelgti iš šalies. 

— Tu manai, kad motina... 

— Vaikeli, tu mane tardai! Juk aš tavęs nieko neklausinėju. 

Jis matė, kad ji iš tikrųjų ant jo nepyksta. Įpylė jam ir sau arbatos, jos 
ranka truputį virpėjo — matyt, vis dėlto susinervino, prisiminusi tai, apie ką 
visus šiuos metus negalvojo. 
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— Atleisk, teta Klara. 

— Tau nėra ko atsiprašinėti. Be to, tu teisus, kitoms moterims, pavyzdžiui, 
kad ir mano padėties moteriai, galbūt lengviau matyti ir vieną, ir kitą moterį, 
įsijausti į kiekvienos situaciją, ne tik į tos, Kuriai priklauso visos gėrybės. 

Jis prisiminė tylius pokalbius namuose, pokalbius pakeltu balsu, staiga 
nutildavusius, kai vaikas įeidavo į kambarį. Tie pokalbiai būdavo apie mo- 
ters padėtį ir vaiko teises. Jis prisiminė, kaip dėdė Martinas ironiškai 
nusišypsodavo, kai vaikui įėjus pokalbis nutrūkdavo, o motina sėdėdavo 
papūtusi lūpas lyg nuskriausta mergaitė, — ore dar tebeskrajodavo pokalbio 
aidas, jis būdavo išlikęs ir veiduose. Vilfredas prisiminė ir darbščias tetos 
Klaros rankas, vikriai megzdavusias kažką balta, — pirštai tarytum tęsdavo 
minčių eigą, kurią buvo nutraukęs vaiko pasirodymas. Keista, tačiau tada jis 
nesuprato, kad tas vaikas —- tai jis, nors šeimoje buvo vienintelis. Dabar, 
prisimenant tuos dalykus, jam darėsi karšta, kaip žaidžiant slėpynes. 

- Aš vos nesusipažinau su Birgeriu, - tarė jis, - vos nesusidūriau su juo. 

— Kaip tenka girdėti, tu daug su kuo susiduri, - kandžiai pasakė ji, bet 
tuoj pat susigriebė: — Tai ne mano reikalas. 

Jis pakilo iš už stalo, priėjo prie lango ir pažvelgė į statomus aplinkui 
namus. Tai buvo pirmas šiltas vakaras šiame slėnyje. Merginos ir vaikinai 
iš lėto vaikštinėjo keliu, nutviekstu pavasario šviesos. 

Jis paklausė: 

— Kaip tau atrodo, teta Klara, ar žmonės tik susitinka, ir viskas, ar gali 
turėti ką nors daugiau bendra?.. — Ji norėjo pertraukti jį nežymiu rankos 
mostu, seniai jam pažįstamu judesiu, kuris turėjo užkirsti kelią bet kokiam 
nuoširdumui. - Ne, ne, leisk man paklausti šio vieno dalyko! Ar tu tiki? Ar 
tiki, kad kažkokia sielų giminystė... - Jis nebedrįso toliau tęsti. Be to, ji per- 
traukė jį aštroku tonu. 

— Ne, - pasakė, - netikiu. - Ir kiek patylėjusi pridūrė: — Toji tavo paro- 
da... —- Jis suraukė nosį. Ji buvo skaičiusi atsiliepimus laikraštyje, tikriau- 
siai pasidėjo juos kur nors. - Tavo tėvas buvo apdovanotas įvairiausiais 
talentais, — pridūrė ji. 

— Tačiau jis nieko nesugebėjo atlikti iki galo. 

Ji pažvelgė į jį nustebusi: 

— Ką reiškia "atlikti iki galo“? 

— Juk jis ir savo gyvenimo neišgyveno iki galo. 
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Jis pirmą kartą tai ištarė garsiai. Ir nuskambėjo tai tarytum kaltinimas. 
Bet netikėtai teta Klara tarė: 

— Aš niekada nebuvau labai religinga, bent jau ta prasme, kaip dauguma 
supranta religingumą. Bet man taip pat atrodo, kad tai vienintelis dalykas, 
kuriuo nusižengiama aukščiausiajam įstatymui. 

— Taip pat? - nustebo Vilfredas. - Betgi aš nenorėjau jo apkaltinti. 

— Nežinau, - pasakė ji. — Šiaip ar taip, tu neturi teisės to daryti. Galbūt ir 
ji, aš turiu galvoje tavo motiną. Tačiau kažkas... turi teisę kaltinti. Visada 
kažkas lieka iš gyvenimo, kuris nutraukiamas... tokiu būdu. Kažkas lieka... 
Nežinau... 

— Teta Klara, pasakyk! - tyliai sušuko jis. — Pasakyk, ką tu turi galvoje, 
pasakyk būtinai. 

— Aš juk sakau, kad nežinau. Galbūt tai, kas lieka, savotiškai krinta ant 
kitų... 

Stojo tyla. Vienu metu jam pasirodė, kad jos lūpos virpa. Ji čiupinėjo 
savo medalioną. 

— Aš galvoju tik apie save, - tarė jis. - Čia ir yra visa bėda. 

Teta Klara vėl atsisėdo ir tarytum žvaliai pasakė: 

— Ne tu vienas toks... Tačiau tai, kas lieka, — nežinau, kaip kitaip tai 
pavadinti, — iš tiesų tampa lyg neapmokėta skola. 

Ji pasakė šiuos žodžius paprastai, kaip jau seniai nuspręstą dalyką. Jo 
širdyje tuo tarpu sujudo viskas: nepasitenkinimas, prieštaravimai ir... nepa- 
sotinamas smalsumas. 

— Kodėl, - tyliai paklausė jis, —- kodėl mes vieni apie kitus taip mažai 
žinome? 

Ji nusijuokė savo įprastiniu trumpu juoku. 

— Kas mes? Tu tikriausiai turi galvoje mūsų šeimą? Tavo tėvas... 

Įtempęs žvilgsnį, Vilfredas Žiūrėjo į gęstančią šviesą. Kelyje dabar jau 
buvo tuščia — nuo naujai statomų namų dvelkė dulkėmis ir ateitimi. 

— „man atrodo, kad jis gyveno uždaroje erdvėje, kuri buvo uždaryta 
kitoje erdvėje, ta - kitoje, ir taip toliau. Prisimeni medines lėles, kurias ga- 
lima būdavo ištraukti vieną iš kitos? — Ji nusišypsojo. 

Jis prisiminė geltoną medinę lėlę, kurioje tilpo kita medinė lėlė, joje — 
dar kita. Pagalvojo apie tetos Klaros medalioną. 
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— ... tačiau visa nelaimė, kad tas, kas buvo jo viduje, buvo didesnis už tą, 
kas buvo išorėje, kiekvienas sluoksnis viduje buvo didesnis už išorinį... 

Kaip dangus po Skovliu namo stogu buvo didesnis už patį dangų. Dide- 
lis mažo viduje — visada taip. Namas stiklo kiaušinyje. 

— ... kaip tikriausiai esti visiems Žmonėms, — kalbėjo ji. - Kitados mes 
tai vadindavome siela, paskui taip vadinti pasidarė nebemadinga. Gal ir 
neteisingai vadindavome, pagaliau ne taip jau ir svarbu. Kai kas, man atro- 
do, turi daug tokių... sielų... 

Ji nutilo. Pasilenkęs visai arti jos, jis paklausė: 

— Ir tėvas?.. 

— Taip, galbūt ir jis, - nenoromis pasakė ji. - Galbūt ir jis turėjo tiek sielų, 
kad joms nebeužteko vietos. Galbūt visiems taip būna. Kai ką tai susprog- 
dina iš vidaus... aš noriu pasakyti — kol viskas dar nespėję atsistoti į savo 
vietą... 

— Tu nori pasakyti - kol lėlės dar nesudėliotos kiekviena į savo vietą? — 
paklausė jis su šypsena. 

— Aš ne tai norėjau pasakyti. Aš turėjau galvoje tvarką. 

— Atleisk, aš nenorėjau... — Jis vėl persistengė. - O tu tiki tvarka? 

— Bent jau menininkams reikėtų ja tikėti, - griežtai pasakė ji. Dabar ji vėl 
tapo griežtąja teta Klara, iš jo vaikystės laikų, teta Klara, kuri tvarkingai 
sulankstydavo servetėlę, kai kiti numesdavo ją į šalį. Laiko klodai tyliai 
slinko jo atmintyje ir keitėsi vietomis. 


Viskas slinko, kartu ir tas modelis, kurio jis ieškojo. Kartais rodydavos, 
kad jis jau ranka pasiekiamas, — taip buvo tada, kai jis miške sutiko Poetą, 
kai paaiškėjo, jog teta Klara Žino, kad didesni dalykai gali tilpti mažes- 
niuose. Šaunioji teta Klara! Jau daug laiko prabėgo nuo tos dienos, kai ji 
atsisveikindama mojo jam ranka nuo savo mažojo namelio laiptų. Aplink ją 
viskas atrodė maža, tačiau kaip galėjo atsitikti, kad jis niekada iki šiol ne- 
suvokė, kiek daug ji turi savarankiškumo... Jis dėkingas jai už kantrybę ir 
taktą, jos buvo tikra tai, kas kitų tėra tik vaidyba. Paslaptis, glūdint jos 
medalione, turbūt irgi yra didelė. 


Tuo metu jis dau klajojo, dažnai grįždamas į tas pačias vietas. Buvo pa- 
vasaris, ir uogų miške dar nebuvo matyti. Kartais jis būdavo toks alkanas, 
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Jog jam kildavo haliucinacijos, kuriose matydavo maistą, tačiau dažnai jam 
pavykdavo pergudrauti alkį ką nors pakramčius — skiedrą ar kokią gėlę. Jį 
apėmė dar niekad nepatirtas lengvumas, jis jautėsi išsivadavęs iš bet kokių 
norų. Vis labiau jautė savo ryšį su medžiais, bet ne su didžiuliais, tvirtais, O 
su lapuočiais, tokiais, po kuriais matė vaikščiojanų Poetą. Darėsi panašus į 
baikštų žvėrį, kurio galbūt visur ir netyko priešai, bet kūnas jo vis tiek 
kiekvieną valandėlę pasiruošęs šuoliui. 

Jis daug klajojo, bet takelio nerado. Rangovo šeima, jo trejetas vaikų: 
Klausas, Larsas ir Ingerė — visur ateitis, šaunūs geri vaikai, šiek tiek skaudu 
buvo su jais skirtis. Jis atidavė Ingerei mažą apvalų akmenuką, kurį nešio- 
davosi su savimi. "Patrink jį ir išgirsi tolumoje muziką!" Ji patrynė ir aiškiai 
išgirdo grojant. Jie irgi mojavo, iki kol jis dingo už kelio vingio, tai ilgai 
saugojo jį nuo vienatvės ir teikė ramumo. Bet visa tai jau tolima praeitis. 

Iš jo vėl liko tik kaulai ir oda. Dviratį jis pardavė vienam geležinkelio 
stoties tarnautojui. Būtų norėjęs kur nors susirast ramią vietelę ir rašyti 
prisiminimus apie ateitį. Kartą jau rašė lyg apsėstas ir tikėjosi kažką radęs. 
Tačiau vis negali aptikti to modelio — to, kuris slypi už visų dalykų regi- 
mybės. 

Ir štai vieną dieną jis priėjo Roberto viešbutį ir ten apsistojo. Sėdo rašyti. 
Iš tetos Klaros buvo nuvogęs laikraščio iškarpą su tėvo portretu. Žiūrėdavo 
į portretą ir pakaitomis rašydavo. Roberto viešbutis iš tiesų tapo viešbučiu, 
tik jis buvo jau ne Roberto nuosavybė. Dabar jis vadinosi "Valhala". Čia 
žmonės galėdavo atsigauti po ligos. Naujasis administratorius buvo ener- 
gingas vyras, jis ir pats buvo įnešęs čia šiokią tokią savo dalį. 

Pirmąjį vakarą jiedu kalbėjosi apie Robertą, ir šis visiems gera linkįs 
žmogus ryškiai iškilo Vilfredo atmintyje. Visa, kas vyko anuo metu, nuos- 
tabiai ryškiai iškilo atmintyje. 

Kitais vakarais Vilfredas sėdėdavo prie Židinio tarp pašiurpusių sveiks- 
tančiųjų, ir jie pasakodavosi savo negalavimus ir džiaugdavosi sulaukę 
naujo klausytojo — jaunuolio, kuris, be abejo, negalįs būti iškentėjęs dau- 
giau UŽ juos. 
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Būdavo dienų, kai Valdemarą Matiseną apimdavo begalinis nerimas. 
Netgi Apokalipsė negalėdavo jo nuraminti. Jis susigundydavo išsivirti pra- 
bangius pietus pagal senus receptus ir atkimšti vieną iš bordo butelių, kurie 
taip gerai peržiemojo jo rūsyje Enebake. 

Paskui kankindamasis, nerasdamas ramybės, vaikščiodavo dulkėtais 
keliais ir klausydavosi, ar neišgirs Žingsnių. 

Iš nevilties kartą anksti rytą sėdo į traukinį, nuvažiavo į miestą ir atėjo 
pas Robertą. Paslaugusis Robertas ir šį kartą atsidūrė įvykių centre. Jis buvo 
gavęs naujojo "Valhalos" administratoriaus laišką. Šis pranešė, kad jų bend- 
ras pažįstamas sėdįs prietemoje ir vis kažką rašąs. Administratorius neslėpė 
savo susirūpinimo: jaunuolis sublogęs, drabužiai sudėvėti, nesilaikąs jokios 
darbotvarkės, neateinąs valgyti ir kaip pasakoja viešbučio gyventojai, dažnai 
klaidžiojąs po apylinkes kalbėdamasis pats su savimi. 

Vyrai sėdėjo dviese gerai įrengtame Roberto barake Dalenengene - šiltu 
oru tai buvo gera pastogė, tinkama priimti svečius dieną: naktį šeimininkas 
dirbdavo. Jie sėdėjo ir šnekučiavosi apie tuos laikus sostinės gyvenime, kai 
Matisenui daug kas atrodė nesuprantama, o pasmerktam, bet nenusimenan- 
čiam Robertui viskas labai aišku. 

Robertas buvo veiklos žmogus - jis išbėgo pasižiūrėti savo automobilio, 
stovinčio gretimoje gatvėje. Degant kambaryje šviesai, jis ir dabar steng- 
davosi praverti duris tik per siaurą plyšelį, beje, durys buvo užleistos kilimu. 
Kol Robertas buvo lauke, įėjo namų šeimininkė — Selina, dama ypatingos 
spalvos plaukais ir spindinčiomis akimis. Jos pasirodymas galutinai pri- 
trenkė ir taip jau sutrikusį Matiseną; senų dienų prisiminimai užtvino jį tary- 
tum drungni vandenys. Santūriai pasisveikinusi, ji atsisėdo 1r pasiūlė taurelę 
šerio, gėrimo, kuris šiame krašte buvo uždraustas. 

Roberto veidas, jam grįžus, švietė ryžtu. Jis pasisveikino su Žmona, pa- 
klausė, kaip praleidusi naktį, ir ji maloniai jam atsakė, jog naktis praėjusi 
pakenčiamai. Matisenas veltui bandė surasti Apokalipsės žvėryne tinkamą 
žvėrį išreikšti tam grožiui ir siaubui, kurį jis matė žvelgdamas į ją. 

Robertas susimąstė. Jį paveikė viešbučio administratoriaus laiškas ir 
Matiseno vizitas, nes abudu sutapo. Geradarys pajuto čia kažką lemtinga. 
Pasiūlė važiuoti šiandien pat, nakčia. Naktis buvo šviesi, tinkama kelionei. 
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Jis pasiimsiąs kartu ir vaikiną, kuris kitados jam padėdavęs dirbti, - Birgerį, 
ir jie galėsią keistis prie vairo. Kelias tolimas, o Matisenas juk negalįs vai- 
ruoti automobilio? 

Matisenas gindamasis sumojavo rankomis - esąs jau per senas. Jis bai- 
minosi vienatvės Enebako viloje. Be to, jautė, kad reikia veikti, tada galbūt 
pavyksią kai ką išgelbėti. Paaiškėjo, kad jis turi daug ką bendra su tuo ne- 
vykėliu spekuliantu, kuris kitados jam sudarydavo nemažai keblumų. Jis 
irgi tėvas iš prigimties, nors, kiek Matisenui žinoma, vaikų neturi. 

O kas, jeigu jis nebūtų atidavęs kūdikio Biorgei, šiam tėvui iš prigimties? 
Jeigu jis nebūtų padaręs dar vienos mažos išdavystės, kuri tik rodė, kad iš- 
davinėti jam jau tampa įpročiu? 

Kai Vilfredas pabudo, buvo šviesi naktis. Jis sapnavo negimusį Selinos 
kūdikį, juodas muses. 

Jis atsisėdo lovoje, išsigandęs pažvelgė į nakų. Musės jo vaizduotėje 
kėlė pasišlykštėjimą, bandė jas nuvyti šalin. Reikia skubėti. Užsimetė dra- 
bužius ir išėjo į šviesią naktų. 

Jau trečią naktų jis eina į stotį. Jį buvo apsėdusi mintis, kad ten turi būtu 
Miriama. Iš pradžių tęsėsi nestatus, miškeliu apaugęs šlaitas, toliau skardis 
darėsi staigus, prasidėjo tankus miškas. Čia Vilfredas sustojo. Paskui pasuko 
išilgai šlaito, nenuleisdamas akių nuo slėnio. Ten kryžiavosi ir šakojosi ke- 
liai, jis nežinojo, kur jie veda. Iš čia jis matė geltoną stoties pastatą. 

Čia, viršuje, buvo tik vienas kelias ir daugybė takų: kai kurie gerai pra- 
minti bėgo tolyn, kiti kiek paėję dingdavo, tie takeliai buvo ištrypti karvių 
arba Žmonių, kurie kitados jais vaikščiojo kažkokiu tikslu, bet paskui tas 
tikslas išnyko. Klajodamas šiose vietose jis dažnai matydavo vaikštinėjan- 
čius ligonius. Kartais jis nueidavo toli, pasiekdavo kažkokius vienkiemius, 
nedideles sodybas, kur žmonės nesirodydavo, kol jis apsisukdavo grįžti iš 
kur atsibastęs. Tada atsigręžęs pamatydavo prie langų prilipusius vaikų vei- 
dus. Jie jo nepersekiodavo. Tačiau šį rytą jį kažkas ragino skubėti. 

Jį apėmė nepaprastas noras būti čia, niekur iš čia nebeišeiti. Juk jis dar 
tada, kai jam pirmą kartą pasivaideno, žinojo, kad Miriamos stotyje neras. 
Tam prieštaravo bet kokia logika. Tiktai stipriausias jo troškimas perkėlė ją 
čia. Tačiau jo stipriausi troškimai jau nebeturėjo galios. Kitados jie nuosta- 
biai pildydavosi, dar tada, kai jis gyveno su saviškiais ir jausdavo impulsus, 
kuriuos galėdavo pasiųsti ten, kur traukdavo širdis. Dabar tokie impulsai 
jau nebeturėjo galios. 


543 Vienas 


Jis pasirausė kišenėse, ieškodamas apvaliojo akmenėlio, bet prisiminė 
padovanojęs jį: akmenėlis dabar dainavo mažajai mergaitei. Kišenėse rado 
tiktai popieriaus lapus, prirašytus Roberto viešbutyje. Permetė akimis, kas 
parašyta, ir jau nuo pirmos eilutės pajuto kaip viskas neužbaigta. Lėtai, labai 
lėtai jis ėmė juos plėšyti į vis mažesnes ir mažesnes skiauteles, nejausdamas 
nei skausmo, nei džiaugsmo. Rado ir laikraščio iškarpą, nugriebtą iš tetos 
Klaros. Iš to laikraščio, kuris atgamino portretą — prisiminimo prisiminimą. 
Jis padėjo laikraštį ant tako ir ėmė stebėti, kaip per išmintingus žodžius ir per 
portretą ropoja skruzdėlės. Portretas nebuvo panašus į tą prisiminimą, kurį 
tada bandė nutapyti, — dabar jis tai matė. Skruzdėlės ropojo per jį ir jis darėsi 
Vilfredui vis svetimesnis. 

Kažkas pasakė, kad tėvas metė juos abu. Vyriškis su barzda — jis, kol 
buvo gyvas, atiduodavo kiekvienam tai, kas kuriam priklausydavo. Bet pas- 
kui jis metė juos, paliko skolą, kažką nebaigta. Netgi teta Klara pasakė tai, 
kad ir kokia tolerantiška buvo. Taigi, kartu jis metė ir save patį... 

Daugiau popierių nebuvo. Vilfredas paliko takelį su ropojančiomis 
skruzdėlėmis. Jis ne kartą buvo prisiartinęs prie tos vietos, kurios ieškojo, ne 
kartą buvo kilęs širdyje išsipildymo jausmas, jis jau imdavo kažką suvokti ir 
iš savo prisiminimų. Tačiau paskui visada nusivildavo. Galbūt jis taip pat 
kažką persekiojo, kaip pats buvo persekiojamas. Kitiems — jeigu kam nors 
prisipažindavo — tai rodydavos tik tuščios fantazijos, o iš tikrųjų tai buvo 
pats realiausias dalykas. Jį traukė pažinti tas jėgas, kurios buvo sudariusios 
sąjungą su jo persekiotojais. Visa kas jam padėdavo, tik jis pats negalėdavo 
sau padėti. Tikriausiai buvo taip. Vilfredas nejučiomis nusijuokė, prisiminęs 
atsivertusio Matiseno burbėjimą prie virtuvės stalo: "Anomis dienomis 
žmonės ieškos mirties ir jos neras, trokš numirti, bet mirtis bėgs nuo jų... 1 

Graudu žiūrėti į tokį seną kelnerį, vos ne visą savo gyvenimą buvusį 
pasipūtusiu kalakutu, vyriausiuoju kunigu malonumų ir tuštybės šventovė- 
je, ir štai staiga — viskas nubraukta, ištrinta. Liko tik skuduras, stimuliuojąs 
savo baimę baugiausiais Biblijos skyriais. Bet ir jis buvo jo, Vilfredo, tėvas, 
šis apgailėtinas buvusio frakuotų kelnerių, Žmonių, kurie, išskyrus vynų 
laipsnius, daugiau ne ką teišmanė, šefo šešėlis. Taigi tarytum vėjas nupūtė 
patį ilgiausią jo gyvenimo etapą, kurį visi buvo linkę laikyti jo tikruoju 
gyvenimu, bet pasirodė, kad tai buvo tik epizodas — ilgas kaip ištisas gyve- 
nimas, tačiau nepalikęs nieko, tik nešvarią sąžinę, kurią štai dabar jis sten- 
giasi apvalyti sėdėdamas prie virtuvės lempos. Gal taip, spaudžiami fiktyvių 
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tikslų jungo, svirduliuoja ir visi — tarytum traukiniai ant atsarginio kelio 
naktį, kiekvienas su savo vagonų svoriu, savo blausiais prožektoriais, pasi- 
ruošę šliaužt dar parą, o gal tik valandą. 

Kažkas vertė jį skubėti. Kažkur yra ta vieta, tas takas. Jis Žino tą vietą 
geriau už visas kitas vietas, kuriose jam jau teko lankytis. Juk ir ten jis kita- 
dos buvo! Toji vieta nebuvo nei gera, nei bloga — tik tenai jis jautė tokią 
pilnatvę, kokios nejautė daugiau niekur. Kitados jis stovėjo aukštai iškėlęs 
rankose svetimą kūdikį. Kaip tik tada kažką ketino daryti su tuo kūdikiu, gal 
net neketino, o jautė instinktyvų norą sunaikinti, kad viskas baigtųsi, ir kartu 
žinojo, kad kažkur yra Biorgė, kuris viską apie jį žino. Tada ir išgyveno taką 
per mišką, kvapą, bedugnę. 

Tačiau vėl viską pamiršo, nes tai buvo ne paprastas prisiminimas, o 
gyvenąs užmirštoje šalyje. Dievas gali paliudyti, kad jis arčiausiai savo tiks- 
lo buvo tada, kai jo veidą spaudė į šaligatvio purvą, o žmonės tuo tarpu vis 
ėjo ir ėjo visai čia pat Miestiečių gatve netolimais tikslais... 

Jis žino tą vietą. Galbūt ji pažymėta žemėlapyje. Galėtų ją išvyti iš siau- 
bų tamsos, taip, kaip yra pats vaikomas. Ateis diena, kai bus galima pasi- 
duoti medžiotojams arba pačiam susirasti juos, kad pasijustum tada kaip 
sapnuose, stipresniojo valdžioje, tokio, kuris gali nuvesti tave į tą trokštamą 
vietą. 

Todėl jis turi būti vienas. Jam nereikalingi jokie tėvai: nei išsiblaškęs 
guodėjas, nei humanistas, negalįs parašyti savo knygų, nei anksti susenęs 
aiškiaregys, Žžvelgiąs į Paskutiniojo teismo dieną. Nereikalingas ir Poetas. 

Vieną kartą jis pats bus nugalėtojas. O pergalė bus tik tada, kai rasi — 
nesvarbu ar iš to ką laimėsi, ar pralaimėsi. "Pakilti" ar "nusmukti" — tai tik 
išsigalvotos sąvokos. 

Jis pažvelgė į laikrodį. Reikia skubėti. Kažkur žemai — stotis. Toje vie- 
toje keliai susitinka su bėgiais - daugeliui tai teikia vilčių, gal jie net mano, 
kad čia ir yra toji vieta, nes čia susibėga keliai ir eina traukinys — atvažiuoja 
ir išvažiuoja. Taip, tikriausiai jie taip ir mano. Dieve padėk! Ką jie supranta 
apie kelius? Mažas geltonas pastatas niekuo dėtas. Prie jo žmogus su vėlia- 
vėle diriguoja viskam, ištisam pasauliui. Kodėl gi ne? Juk ir čia pasaulis — 
vėliavėlė, traukinys, naktin tolstantis dundesys, išgąsdintas paukšts, grįžtąs 
į savo lizdą pašto dėžutėje ir niekaip negalįs priprasti prie traukinio įpročių. 
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Taip, Miriama stotyje, ji turi būti ten! Jis paspartino žingsnį, išėjo į kelią, 
stotis dingo jam iš akių, ją užstojo kalno ketera, bet jis žino, kad Miriama 
ten. Ji ten dėl tos vienintelės priežasties, kad kitaip negali būti. Jis pasileidžia 
tekinas. Reikia skubėti. Ji ten, jis ją jau mato. Mato geltoną pastatą aiškiau, 
negu bet kada yra jį matęs. Ir viduje mato ją, jos šiltą žvilgsnį, jos atvirą 
kaklą. Ji ten. Jis skriejo į pakalnę lyg su sparnais, sklendė tartum kregždė, — 
viskas taip puiku. Jis ilgėjosi tų vietų, kurias jautė kraujyje, paveldėtame iš 
to, kuris neišsigelbėjo, nes nenorėjo išsigelbėti. Tačiau jis non! Jis non, 
kad išsipildytų jo viltis atrasti savo esmę virš bedugnės, kur kai kas išdavė 
save — žmogus su cigaru, portretas, kuriuo bėginėja skruzdėlės. 

Jis bėgo per mišką, trumpiausiu keliu, iki kraujo apsidraskydamas 
brūzgynuose ties staigiais posūkiais. Jis neturi laiko sukiotis vingiais. Turi 
skubėti į stotį, į geltoną pastatą, kur laukia Miriama. Jis aikčiodamas bėgo 
stačiausiu skardžiu žemyn, nes žinojo, kad ten baigiasi miškas. 

Štai ir ji, stotis, geltonuojanti saulėje, aplinkui simetriški gazonai, ap- 
skrita gėlių lysvė, apstatyta baltais akmenėliais. Šaltai blizgą plieniniai 
bėgiai atrodė lyg vilties lieptas, jungiąs šią vietą su visu pasauliu. Štai jis, 
pastatas, švytįs paslaptimi. Niekur nė gyvos dvasios, nei perone, nei prie 
nurimusių, bet nuolat pulsuojančių bėgių. Jis puolė šiuo vilties lieptu į pe- 
roną, atlapojo duris, ir į jį dvelktelėjo tuštuma, palikta išėjusių žmonių. 

Ko gi jis tikėjosi? Susigriebė abiem rankom už galvos, ir ši pasirodė jam 
lyg kosminis kūnas, pasiklydęs visatos platybėse. Jo paties galva — pasaulis 
be atspirties taško, skrendąs erdvėje, be galo didelis. Jis stovėjo saulės ap- 
šviestame perone ir jautė, kad galvoje gali sutilpti viskas, net ir pats keis- 
čiausias kažkokio Žmogaus vaizdas stotyje, stovinčioje prie bėgių slėnyje, 
krašte, kuris irgi gali tapti iliuzija, baisia iliuzija, galinčia praryti viską. Jis 
stovėjo perone supdamas rankomis galvą ir jautė, kad ji jau svetima jam, kad 
tai kažkieno kito galva, tiesiog galva... Bet tuo pat metu toji galva suvokė, 
kad reikia skubėti. 

Jis pažvelgė į stoties laikrodį. Tikrai. Reikia skubėti. Jis Žino, kurioje 
vietoje traukinys išlenda iš tunelio. Galva nemigo naktimis viską buvo 
apsvarsčiusi, nors jis to ir nesuvokė. Gal tai išdaviko galva, ji nutykojo jį, 
pergudravo jo mintis ir primetė jam savo planus. Persekiotojo galva... Ne, 
tai geradario galva, to, kuris gyveno jame ir, šiaip ar taip, linkėjo jam gera. 
Toji geradario galva parinko vietą ir dažnai jam parodydavo ją — vietą, kur 
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traukinys išneria iš tunelio ir pūškuodamas lekia į dienos šviesą, apie šimtą 
metrų nuo stoties, kaip tik ten, kur nuo pagrindinio kelio atsiskiria atšaka, — 
vietą, kur galima pasislėpti krūmuose prie pat bėgių ir pulti prieš traukinį. 
Jis žiūrėjo į laikrodį, kol minutinė rodyklė šoktelėjo ant kito skaičiaus. 
Reikia skubėti. 

Jis leidosi bėgti į tą vietą. Nubėgo iki kryžkelės. Paskui įėjo į tankią 
lapuočių giraitę, ir pasiekė krūmus, kur niekas negalėjo jo pamatyti nei nuo 
kelio, nei nuo stoties. O jeigu kas ir pamatys jį iš atlekiančio garvežio, tai, 
šiaip ar taip, bus jau per vėlu. 

Bus per vėlu, kaip ir visiems geriems darbams, budraus mašinisto gerai 
valiai sustabdyti traukinį ir išgelbėti jį. Bus per vėlu, kaip ir jo patiems 
geriems darbams, kuriuos jis ketindavo padaryti, bet taip niekad ir 
neištesėjo, nes sukliudydavo toji prakeikta galva su savo fantazijomis. 
Miriama — ji buvo paskata gyventi, bet jos čia nėra, ir jis neturi galios 
prisišaukti ją savo troškimu. Net jeigu ji jau kelyje. Jeigu ir visas pasaulis 
jau kelyje į čia, vis tiek niekas nebegali išgelbėti galvos nuo jos fantazijų ir 
užgaidų. 

Kelyje yra tik traukinys — tamsus, skubąs į tikslą. Jis išeina iš stoties, šią 
minutę išeina iš stoties aname slėnyje ir dunda per saulėtas vietas, per še- 
šėlius, perkerta kelius, įneria į tamsią kalno gelmę, kuri atsiveria čionai, už 
trijų Žingsnių nuo jo, pasitikdama naują dieną, švintančią traukiniams ir 
žmonėms. 


Štai tada jis išgirdo atvažiuojant automobilį. Klūpojo tankiuose krū- 
muose tarp kelio ir bėgių ir klausėsi automobilio burzgimo. Štai jis jau 
pasirodė žemai kelyje prie stoties. Perkirtęs geležinkelio pervažą automo- 
bilis ėmė artintis, sustojo. Išlipo Robertas. Juos skyrė koks dvidešimt metrų. 
Robertas, atsigręžęs į automobilį, pasakė: 

— Nueisiu į paštą paskambinti, kad mes atvažiuojam. 

Vilfredas pakilo ir jau norėjo bėgti, bet buvo per vėlu. 

Iš automobilio kliuvinėdamas išlipo dar vienas Žmogus — metrdotelis 
Matisenas. Robertas pakartojo, ką jau buvo sakęs. Senukas nuolankiai link- 
telėjo galvą ir kažką atsakė. Jis irgi norįs pamankštinti saulėje savo sustingu- 
sias kojas. Tuo tarpu ir automobilio išlipo trečiasis keleivis, jaunuolis švie- 
siais garbanotais plaukais. Matisenas jam kažką pasakė, o Robertas per petį 
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trečią kartą šūktelėjo, kad einąs paskambinti. Jis pavadino vaikiną Birgeriu. 
Birgeris atsakė, kad jam irgi reikią pavaikštinėti. Jiedu su Matisenu sulindo 
į krūmus, kaip tik ten, kur sustingęs klūpojo Vilfredas. Vilfredas aiškiai 
matė Birgerio veidą, kai šis šlapinosi krūmuose, - atrodė, kad jis Žiūri tie- 
siai į jį. Buvo nesunku jį atpažinti pagal Oporte darytą fotografiją. 

Bet pažinti buvo galima ir iš ko kito: iš savotiškos vaikiško silpnumo 
išraiškos, tarytum maldaujančios išraiškos. 

Vilfredo širdis taip plakė, kad, atrodė, jie išgirs. Bet jis nedrįso prispaus- 
ti rankos prie krūtinės ir pridengti tvinksnius. Jis nė nekrustelėjo, kaip ir tie 
medžiai, slepiantys jį. Kartą jis taip pro medžius stebėjo Poetą, tada buvo 
bepajuntąs pilnatvę. Tačiau širdis dunksėjo tarytum nuo jo nepriklausoma 
būtybė, norinti iššokti iš krūtinės ir apkabinti, šaukti, guosti, maldauti... 

Bet štai vaikinas ir senukas baigė savo reikalus. Kartu išlindo į kelią ir iš 
lėto nužingsniavo paskui Robertą pašto link. Vilfredas drebėjo iš susijaudi- 
nimo. Norėdamas kiek apraminti širdies dūžius, atsistojo visomis keturio- 
mis. Bet, be susijaudinimo, pajuto dar ir juokingą priešgyniavimą. Vadinasi, 
rūpindamasis vargana draugo būkle, Robertas vėl išsiruošė pasivažinėti už 
miesto! Matyt, energingasis viešbučio administratorius pranešė apie savo 
svečią, ir Robertas, susirūpinęs, o gal ir ne, subūrė nedidelę kompaniją, nes 
pasirodė, kad būtina kažką gelbėti. Jis tiesiog turi kažkokį instinktą visais 
rūpintis, šitas Robertas, šunišką uoslę suuosti kančias, kurias reikia paleng- 
vinti. 

Vilfredas iš lėto ėmė šliaužti automobilio link. Dabar ir tiedu atsilikėliai 
užsuko už pašto kampo. Vilfredas atsistojo, priėjo tiesiai prie automobilio ir 
pažvelgė į vidų. Na žinoma. Automobilyje gulėjo aptrintas Roberto laga- 
minėlis, tas pats, kurį jis aną kartą buvo atsivežęs į jų trobelę miške. Tai gal 
tas pat ir viduje kaip tada... 

Jis greitai pažvelgė atgal. Nieko nebuvo matyti. Pasilenkė, stvėrė laga- 
minėlį, atidarė. Taip, žinoma, buteliai, nemažai butelių. Jis įsikišo vieną 
plokščią butelį viskio, uždarė lagaminėlį, automobilio duris paliko praviras, 
kaip ir buvo. Paskui vėl pasitraukė į giraitę, atgal į krūmus, kur neseniai 
klūpojo ant kelių. Nusijuokė. Viskas kartojasi, bet kartojasi vis kitaip. Jis 
pažvelgė pro lapus į stoties laikrodį ir palygino su savuoju. Staiga viskas jam 
pasirodė kažkaip nerealu. Jo sprendimas... Nutaisęs keletą išpuoselėtų gri- 
masų, jis nusprendė pasigrožėti nukniauktu buteliu. Aišku, Andreaso markė, 
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tikriausiai sodininko atgabenta vieną šviesią, pilną pavojų naktų. Ir vėl jis 
viską išvydo nepaprastai ryškiai: kaip paskutinį kartą vogė tokį pat butelį, 
prieplaukon vingiuojantį takelį, urvą šlaite. Stiklo kiaušinį... 

Viskas nepaprastai ryšku, bet tai tik nuotrupos, kažkada matyti vaizdai, 
neišbaigti, jie jam ne galvoje. O juk ką tik jam reikėjo skubėti. Bet tada 
pasirodė automobilis. Kaip visada — vos tik keliai išsiskiria, tuojau ir vėl 
susitinka. Ar šie Žmonės jo draugai, ar jis jau seniai juos palikęs? Jis ir pats 
nežino. "Aš esu pozuotojas, - pagalvojo ir be garso nusijuokė. - Aš esu po- 
zuotojas. Ir net jeigu iššoksiu iš krūmų ant bėgių, ir traukinys nesulaikomai 
išnirs į šviesą, vis tiek būsiu pozuotojas, kurio gyslose pulsuoja svetimas 
kraujas, kraujas to, kuris sustabdė savo širdies plakimą, ir štai ji toliau plaka 
mano krūtinėje ir... Birgerio krūtinėje“. 

Jis vėl atsiklaupė, laikydamas rankose butelį, ir vis žvilgčiojo į stotį ir į 
namą su pašto iškaba. Iš stoties išėjo Žmogus, budėtojas, po pažasčia laikė 
žalią vėliavėlę, įkišo ją į stovą pačiame perono gale. 

Vadinasi, tuoj atvyks traukinys. Budėtojui tai pranešė telegrafas. Šian- 
dien traukinys čia nesustos, štai todėl jis ir išėjo su žalia vėliavėle. Kelias 
atviras. 

Bet štai iš už pašto kampo pasirodė tie trys. Robertas ėjo viduryje ir 
kažką santūriais gestais aiškino — galbūt pasakojo, kokie malonumai jų lau- 
kią vakare prie židinio ir koks būsiąs siurprizas Vilfredui, kai šis sugrįšiąs. 
Robertas dabar toli gražu neatrodė susirūpinęs. Paėmęs savo senąjį draugą 
Matiseną už parankės, vedė jį prie automobilio, netoli tos vietos, kur Vil- 
fredas slėpėsi. Birgeris ėjo iš paskos. Saulės nušviestą jo galvą supo vos 
matoma aureolė. Jis atrodė taip, tarytum kažką nujaustų. Ir staiga Vilfredas 
pajuto impulsus. Jie sklido iš to besiartinančio šviesiaplaukio vaikino, skli- 
do su tokia jėga, kad kiekviena banga, jį persmelkusi, sukeldavo širdyje 
didžiulį nerimą. 

Jie sulipo į automobilį. Robertas sėdo prie vairo, šviesiaplaukis Birgeris 
šalia jo. Vilfredas žvelgė tiesiai jam į veidą — jis buvo visai arti, tarytum 
juos skiriąs nuotolis būtų dingęs. Šiame veide jis įžvelgė tik nuostabą, jokio 
revoliucinio maištingumo, apie kurį buvo užsiminęs Robertas, nematė, tik 
stebėjimąsi kažkuo, esančiu čia pat ir vis dėlto tokiu tolimu. Paskui jie susi- 
griebė, kad reikia užvesti variklį. Birgeris išlipo ir ėmė sukti rankeną. Pas- 
kui grįžo savo vieton. Automobilis sudrebėjo ir nutarškėjo. 
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Kai jie nuvažiavo, Vilfredas pajuto krūtinėje maudulį. Laiko sluoksniai 
keitėsi vietomis. Jis ėmė šaukti, bet šaukė negarsiai, Žinodamas, kad jie 
neišgirs. Variklis sunkiai traukė į kalną. Automobilis dingo iš akių. Kitoje 
pusėje jis pamatė geležinkelio stotį, laikrodį ir tuo pat metu mintyse išvydo 
kelius, susikryžiuojančius ir išsiskiriančius. Regėjo ir vietą, regėjo akies tin- 
klainėje užsifiksavusį Birgerio veidą. Tai, ką jis iš tikrųjų matė, užleido vie- 
tą tam, ko nematė. Laikrodžio rodyklės šaukė, jog reikia skubėti, o stiklo 
kiaušinis su apsnigtu namu sakė: neskubėk. Iš tamsaus tunelio kiaurymės 
pasigirdo duslus gaudesys tarytum perkūno grūmėjimas. Vilfredas prasmuko 
pro tvorą ir pajuto gaivų miško ežerėlio kvapą ir dar - išskidusį cigaro aro- 
matą — žmogų, kuris juos pametė. 

Kai atlėkė traukinys, Vilfredas nė nepajuto, kaip prisispaudė prie tunelio 
sienos. Ir stengėsi be garso perrėkti traukinio dundesį, kad jo nepagautų 
tuštuma. Nuo akmeninės sienos už sprando lašėjo šalti lašai. Lauke švietė 
saulė, ten — šviesos ir baimės pasaulis, čia viduje — šaltis ir tamsa. Kai 
garvežys pradundėjo, jis pajuto, kaip sugniužo jo keliai, tačiau susmuko 
pasienyje, 0 ne griuvo į priekį. Rankoje spaudė kažką glotnų tarytum stiklo 
kiaušinį, kuriame galima gyventi ir būti, pasaulį, kuriame ima snigti ir vėl 
nustoja. Visą laiką dundėjo traukinys, iš kiaurymės veržėsi šaltas dvelksmas. 

Bet kai traukinys nudundėjo tolyn, pasidarė tiesiog šalta; viduje — tamsu, 
šalta, lauke — šviesu. Nieko nesuvokdamas, jis nusvirduliavo į šviesą, ir ji 
apakino jį. Pirštai jau buvo atsukę butelio kamštį. Išėjęs į šviesą, jis prisi- 
spaudė butelį prie lūpų ir nuo akinančios saulės užsimerkė. Ausyse skam- 
bėjo anų laikų daina: 


Miške pas senąjį erelį tuoj bus puota šauni... 
Ir tada jis pajuto šilumą, nuo saulės — iš lauko ir nuo viskio — iš vidaus. 


Jam vėl pakirto kelius, jis sugniužo prie pat bėgių, atsižadėjęs bet kokių 
vilčių. Jis buvo vienas. Teprasideda puota. 
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NORVEGIŠKOJI ŽMOGAUS GYVENIMO 
PROJEKCIJA 


XX a. norvegų prozos aukštumos pasaulio skaitytojams dažniausiai asocijuo- 
jasi su Knuto Hamsuno vardu. Pasibaigus K. Hamsuno epochai norvegų literatūros 
padangėje tarp ryškiausių žvaigždžių matome Johaną Borgeną (1902-1979), prozos 
meistrą, kuris išpažindamas hamsuniškąją tradiciją ieško savo literatūrinio kelio. 
Beje, hamsuniškoji tradicija norvegų kultūroje - gana plati sąvoka, apimanti tiek 
kūrybą, tiek gyvenimo būdą. Hamsuniškoji tradicija — tai psichikos vėtras atspindin- 
tis stilius ir kartu tai bandymas eiti „Pano“ keliu: juo ėjo pats K. Hamsunas, gyveni- 
mo pabaigoje kūręs Norholme, juo nuėjo ir Kristianijos biurgerių sūnus J. Borgenas, 
tinkamiausia gyvenimo erdve pasirinkęs akmens salą Asmalą. 

J. Borgenas, debiutavęs apsakymų rinkiniu „Į tamsą“ (Mot mgrke/, 1925), de- 
rino rašytojo ir žurnalisto darbą: kurdamas grožinius veikalus (romanus, noveles, 
pjeses), sykiu buvo energingas publicistas, redagavo literatūrinį žurnalą „Langas“ 
(,„Vinduet“), dirbo laikraščio ,,Dagbladet“ redakcijoje. Plunksną išbandė ir kritikos 
baruose rašydamas apie skandinavų ir pasaulinę literatūrą, apie rašytojo kūrybinį 
procesą — beje, kai kurių literatūros tyrinėtojų laikomas vienu žymiausių XX am- 
Žiaus norvegų literatūros kntikų. J. Borgeno kūrybinis palikimas neįsivaizduojamas 
be satyrinės eseistikos, kurią jis spausdino pasirašinėdamas Mumlės Gosego' sla- 
pyvardžiu. Nenuostabu, jog platus jo kūrybos diapazonas kai kam net pakišo mintį, 
kad Johanas Borgenas - tai kolektyvinis pseudonimas. 

Pirmaisiais romanais „Artėjant prie išvadų“ (N4r alt kommer til alt, 1934), 
„Vasaros nebus“ (Ingen sommar, 1944), „„Meilės takas“ (Kjaerlighetsstien, 1946) ir 
kt. rašytojas norvegų literatūroje nepadarė estetinio perversmo, tai tebuvo keli eta- 
pai ieškant savojo kelio. 1945 m. pasirodė J. Borgeno dokumentinė knyga „Dienos 
Grinyje“ (Dager p4 Grini) - pasakojimas apie konclagerį, į kurį rašytojas buvo 
patekęs vokiečių okupacijos metais. 


| . G m As Aa ias 7 2 
Mumlė Gosegas - žmogutis, išsiritęs iš Žąsies kiaušinio, norvegų folkloro personažas. 
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J. Borgeno kūrybinis talentas įtikinamiausiai atsiskleidžia šeštajame ir septinta- 
jame dešimtmetyje parašytuose filosofiniuose romanuose. Didžiausio populiarumo ir 
tėvynėje, ir svetur susilaukė jo trilogija ,„Mažasis Lordas (Lillelord, 1955), „Tamsieji 
šaltiniai“ (De mgrke kilder. 1956), „Dabar jis mūsų rankose“ (Vi har ham nd, 1957), 
kartais vadinama tiesiog trilogija apie Mažąjį Lordą. Neramios sielos menininko Vil- 
fredo Sageno kelias į save ir į pasaulį — tai ir paties rašytojo lūžių projekcija (trilo- 
gijoje gausu J. Borgeno biografijos atspindžių), ir universali XX a. kūrėjo parabolė, 
aprėpianti dvasinio identiteto ieškojimus nuo Knstianijos iki Paryžiaus. Trilogijoje 
J. Borgenas, panardindamas savo herojų į egzistencinių eksperimentų sūkurį, ekspe- 
rimentuoja ir pasakojimo technikos, ir žanrinių formų plotmėje. Šie eksperimentai 
apogėjų pasiekia romane „Aš“ (Jeg, 1959), kurį rašytojas laikė svarbiausia savo 
knyga ir kuris susilaukė didžiulio kritikų dėmesio. „,Aš“ — tai absoliutaus dualizmo 
veidrodis, kuriame šmėsčioja vaizdai, bylojantys apie metafizinę kūrinio herojaus 
giminystę su F. Kafkos Jozefu K. ir A. Camus Merso, nuolatinį įsiklausymą į 
K. Hamsuno balsą. 

J. Borgeno kūryba atspindėjo XX a. norvegų prozos kelią tarp romantinės tra- 
dicijos ir moderniųjų eksperimentų, norvegų dvasios giuntišką blaškymąsi tarp pa- 
saulio tolių ir vaikystės namų. Romane „Mėlynoji viršūnė“ (Bldtind, 1964) iškylanų 
mėlynąjį kalną Blžtind norvegai sieja su nežemiškuoju grožiu ir su tuo, kas nepa- 
siekiama. Pats rašytojas romaną apibūdino kaip kūrinį apie ilgesį. Nostalgiškomis 
nuotaikomis pagrįstas romanas „Vaikystės šalis“ (Barndommens rike, 1965). Šis 
kūrinys vainikuoja vieną iš svarbiausių rašytojo kūryboje vaikystės temą. Tuo tarpu 
„Raudonasis rūkas“ (Den rade tdken, 1967) laikomas slėpiningiausia ir labiausiai 
eksperimentine knyga, prilygstančia J. Joyce'o „„Ulisui“. 

Nors J. Borgenas laikomas romano meistru, negalima pamiršti, kad reikšmingą 
kūrybinio palikimo dalį sudarė ir novelės bei eseistika — novelių rinkiniai ,,Medaus 
mėnuo“ (Hvetebradsdager, 1948), „Novelės apie meilę“ (Noveller om kjaerlighet, 
1952), „Naktis ir diena“ (Natt og dag, 1954) ir kiti buvo ne kartą leidžiami atskirai 
1r įvairiuose rinkiniuose. 

Trilogija ,,Mažasis Lordas“, ,„Tamsieji šaltiniai“ ir „„(Dabar jis mūsų rankose“ 
paprastai laikoma J. Borgeno kūrybos viršūne. Visus tris romanus jungiantis pagrin- 
dinis veikėjas Vilfredas Sagenas, panašiai kaip ir T. Manno „Budenbrokų“ Hano, yra 
toji respektabilios biurgerių šeimos atžala, kuri iš pat vaikystės demonstruoja savo 
artistinį ir žmogiškąjį išskirtinumą, konfrontuodama tiek su savo namų aplinka, tiek 
su pasauliu. Pirmajame romane Mažasis Lordas į pasakojimo orbitą patenka kaip 
visų mylimas paauglys angelo veidu, kuris yra tik graži kaukė, slepianti sumaištį 
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viduje ir nenumaldomą polinkį į dvilypį gyvenimą —- polinkį, kuris nuteikia 
klausimui, ar dvilypumas nėra žmogaus esmės išraiška. Antrajame romane Vilfredas 
atšvenčia savo pilnametystę, pažymėdamas šią sukaktį skandalinga kalba, kuri suke- 
lia pokylio dalyvių sąmyšį. Mažasis Lordas parodomas kaip Žžengiantis į meno 
pasaulį estetas, Oslo ir Kopenhagos užeigų lankytojas, gyvenantis nuošaliai nuo 
istorinių įvykių verpeto (Pirmojo pasaulinio karo), bet vis labiau provokuojantis įvy- 
kių verpetą aplink save. Trečiojo romano veiksmas prasideda 1942 metų pabaigoje, 
kai Norvegija jau okupuota vokiečių, o baigiasi paskutiniųjų karo dienų vaizdais. 
Antra šio romano dalis įkomponuota kaip išsamus ekskursas į praeitį: iš Miriamos 
pasakojimo sužinome apie jųdviejų su Vilfredu gyvenimą Prancūzijoje. 

Trilogija pasirodė tuo metu, kai, pasak Salvatoro Dali, „dabartinio meno raida 
pasiekė maksimalaus racionalumo ir skepticizmo lygį, ir jaunieji menininkai jau ap- 
skritai niekuo nebetiki“ “. Vakarų Europos literatūroje šį skepticizmą tuo laikotarpiu 
įtaigiausiai reiškė A. Camus, J. P. Sartre'as, H. Bollis. Norvegų prozininką J. Bor- 
geną taip pat galėtume priskirti minėtų skeptikų gretai, nors jo skepticizmas turi 
gilias šaknis ir norvegų literatūros istorijoje: Vilfredo Sageno gyvenimo istorija ne 
kartą primena K. Hamsuno kūrybą, H. Ibseno dramų personažus. 

Pats J. Borgenas, rašydamas apie K. Hamsuną, pažymėjo, kad amžina mįslė, 
kaip jie — du genijai, Knutas Hamsunas ir Edvardas Munchas, - atvėrė naujus 
horizontus“. 

Hamsuniškieji horizontai (žmogaus koncepcijos, stiliaus požiūriu) gana plačiai 
atsiveria trilogijoje. Konkretinant sąlytį su K. Hamsuno kūryba, reikėtų atkreipti 
dėmesį į literarūros tyrinėtojo R. Birno pastabą: ,„Nė vienas romanas Borgenui 
nepadarė tokio gilaus įspūdžio kaip Knuto Hamsuno „„Misterijos““. „Misterijų“ 
herojus Nagelis kartais vadinamas žmogumi iš niekur, tuo tarpu Vilfredas — tai 
žmogus, kuris keliauja į niekur, t. y. atmeta bet kokį konkretų tikslą ar idealą indi- 
vidualizmo vardan, lyg ir pretenduodamas į norvegiškąjį ,„Žmogaus be savybių“ 
variantą. 

Vilfredas Sagenas įdomus kaip personažas, apipintas įvairiomis literatūrinėmis 
aliuzijomis, kaip norvegiškas gerai pažįstamų europinės literatūros herojų giminai- 
tis (tai nereiškia, kad galėtume kalbėti apie jo epigoniškumą). „Tamsiųjų šaltinių“ 
personažas danų rašytojas Biorgė, Sageną priglaudęs savo namelyje, pavadina jį 
mažuoju Hamletu („Gal todėl, kad jis turėjo neišnaudotų talentų, kurių nežinojo 

; Jai C.ĮĮHeBHKK ojHoro Ma. - MockBa, 1991. - C. 157. 


* Borgen om beker. Nors og Nordisk. Ved Erling Nielsen. - Gyldendal, 1977. - P. 33. 
* Birn R. Johan Borgen. - N.-Y., 1974. - P. 40. 
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kur dėti?“). Su Hamletu Vilfredą sieja ir nuolat jį persekiojantis tėvo šešėlis, nuola- 
tinio apsimetinėjimo šeimoje atmosfera, slepianti tikrąjį tėvo likimą ir veidą. Vil- 
fredas iškyla ir lyg K. Hamsuno leitenanto Glano ainis, ieškantis tikrosios būties 
kalnų trobelėje. Pagaliau trilogijos protagonisto figūra daugeliu atžvilgių artima 
garsiajam XX a. vokiečių autsaideriui - H. Hessės herojui Hariui Haleriui, tad jį 
galima apibūdinti ir kaip norvegiškąjį Stepių vilką. H. Hessės personažo šešėlis 
šmėsčioja ir lošimų namų pasaulyje, kuris primena Magiškojo teatro atmosferą, ir 
herojui konfliktuojant su biurgeriškąja aplinka, ir ne sykį prasiveržiant jo viduje sly- 
pinčiam žvėriui („„žvėris, iš prigimties pasmerktas bėgimui“ — taip suvokia save 
Sagenas gyvenimo pabaigoje). Vilfredas, kaip ir Stepių vilkas, lygintinas su lyno 
akrobatu, kuris balansuoja tarp gėrio ir blogio bedugnių, tarp skaidriųjų ir tamsiųjų 
šaltinių. Visuose trijuose romanuose ypatingą vietą užima Sageno persekiojimo epi- 
zodai: Kristianijoje po išgertuvių ,,Masonų ložėje“, Kopenhagoje po skandalo lošimo 
namuose, karo metais, kai Sageno gyvenimas virsta ištisa persekiojimų grandine. 
Persekiojimo, gaudynių, medžioklės situacijos tmlogijoje įgyja visuotinę prasmę — 
persekiojimas yra nuolatinė Vilfredo egzistencinė situacija, kurią jis išprovokuoja 
tiek pačiu savo egzistavimu, tiek veiksmu. Sagenas supranta, kad „didysis medžioto- 
jas jo tyko visur ir kad jis gali išsigelbėti tik pasiekęs žemę, kuri pažadėta kiekvie- 
nam, kitaip jo dienos bus be pastogės ir naktys be pasigailėjimo“. Didysis medžio- 
tojas — tai prievartos monstras, romanų trilogijoje įgyjantis įvairius pavidalus: tai 
Vilfredą persekiojantys Oslo ir Kopenhagos žaliūkai ir okupantai, ir visi, kas neken- 
čia jo kaip nepastovios, nepritampančios būtybės. Pagaliau nuolatinė blaškymosi ir 
bėgimo būsena (bėgimas iš gimtųjų namų, iš lošimo namų, grįžimas iš Danijos į 
namus) perauga į sūnaus paklydėlio situaciją, grąžinančią prie klasikinės norvegų 
literatūros herojaus Pero Giunto. 

Vilfredas ne kartą parodytas tokiose situacijose, iš kurių jam reikia išsisukti kaip 
klasikiniam pikareskinių romanų herojui. Apgavystėmis, vagystėmis ir pan. jis tarsi 
nori pademonstruoti savo išskirtinumą ir nepriklausomybę: apgaudinėja motiną dar 
būdamas Mažuoju Lordu, vagia nesusilaukdamas atpildo Osle ir Kopenhagoje. Bet 
atpildas ateina iš ten, iš kur jis nelaukiamas, sakytume, ne iš juridinių, o iš aukštesnių 
sferų. Kopenhagoje prašalaitis Hogenas pavagia brangiausią Sageno turtą — jo 
paveikslus: čia Vilfredas atsiduria lyg H. Ibseno Liovborgas pnešais Hedą Gabler. 
Šiuo atžvilgiu simboliškai atrodo Sageno žaidimas su vaikais Kopenhagoje: vaikus 
jis moko žaisti bumerangą, bet bumerangas paženklina ir jo gyvenimą. 

J. Borgeno trilogija - tai moderni žmogaus gyvenimo kelio projekcija. Vilfredo 
Sageno gyvenimo kelias, regis, turėjo būti lygus ir tiesus — vaikinas pavyzdingai 
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auklėjamas šeimoje ir mokykloje, iš jo tikimasi naujo Mozarto. Pavyzdingo žmo- 
gaus auklėjimo projekcijos, pažįstamos iš J.-J. Rousseau, Goethe's, Jeano Paulio, 
G. Kellerio, Novalio ir daugelio kitų Europos rašytojų romanų, reprezentuojančių 
vadinamąją auklėjimo romano (Bildungsroman) tradiciją, J. Borgenui atrodo perne- 
lyg naivios, pernelyg taisyklingos mūsų dienų žmogaus atžvilgiu. Tad ir jo Mažasis 
Lordas iškyla kaip savotiška, netgi drastiška reakcija į vieną tokios tradicijos pavyz- 
dį - JAV rašytojos F. E. Burnett ,,Mažojo Lordo Fontlerojaus istoriją“. 

Trilogijos romanus, atmesdamas klasikinių auklėjimo romanų optimizmą, 
J. Borgenas iš esmės baigia herojaus aklavietės epizodais, kuriuose išryškėja jo ga- 
limybių siekiant maksimalios laisvės ir nepriklausomybės mibotumas. Mažasis Lor- 
das, kruvinas parkritęs ant geležinkelio bėgių, suvokia, kad kelio pasirinkti negalima, 
nors priešais jį daug kelių. Vilfredas tobulėjimo laiptais turėjo užkopti iki modernaus 
Mozarto, o atsidūrė lyg žvėris oloje. Olos motyvas vainikuoja visus tis romanus: 
šis vainikas byloja apie Žmogaus būties absurdiškumą, apie neišvengiamą grįžimą į 
išeities tašką, netgi pirmykštų būvį. 

Vunderkindas, amžinai likęs vystykluose, - taip save suvokia Vilfredas Sagenas, 
taip jis atsiskleidžia daugelyje trilogijos situacijų, vis kaip pradedantis menininkas: 
pradedantis dailininkas, pradedantis muzikantas, pradedantis rašytojas. Toks univer- 
salus menininkas buvo romantikų idealas. Postromantinės epochos rašytojas J. Bor- 
genas tarsi nuvainikuoja šį idealą, akcentuodamas prieštaringą Žmogaus prigimties, 
gyvenimo ir kūrybinio talento santykį, kūniškumo, žvėriškumo ir dvasingumo 
konfliktą, menininko tobulėjimo problemiškumą. Vunderkindas jau vaikystėje atsi- 
duria ties tamsos bedugnėmis, tarp Šviesiųjų ir tamsiųjų šaltinių. Pastarųjų jėga 
stipresnė, kmtimas Mažajam Lordui malonesnis. Tad kelias į kūrybines aukštumas jį 
neišvengiamai grąžina į pirmykšų būvį, į tai, kas jį vėl suartina su Žvėrim ir vaiku. 
Neatsitiktinai, lošimo namuose žiūrėdamas į veidrodį, Vilfredas savo veide mato 
kažką vaikiška. Vaikystė jo veidą ženklina visą gyvenimą. 

Kelis kartus romane atsikartoja krintančio žemyn jaunuolio ar vaiko motyvas. 
Tivolio parko cirke jaunas italų berniukas turi nukristi į tėvo rankas, bet kruvinas 
krinta ant tinklų, tuo tarpu Mažasis Lordas krinta tiesiai į tėvo glėbį, prieš save iš- 
vysdamas idiliškas žavias platumas — jo tėvas yra toji jėga, kuri vaiką saugo nuo 
pražūties, užtikrina skrydžio ir kryčio žaismingumą. Bet šį žaismingumą Vilfredas 
patiria tik vizijoje (,, Tamsiųjų šaltinių“ šešioliktas skyrius) - skrajojimas tarp dviejų 
pasaulių žavus tik vaizduotėje. Romane „Dabar jis mūsų rankose“ Vilfredas irgi gau- 
do vaiką, krintantį nuo karuselės, - dabar jis, dailininkas, nutapęs garsių paveikslų, 
paaukoja savo ranką. Visada turi būti rankos, mokančios gelbėti kitus, — galvoja 
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Sagenas karo metais bendraudamas su vokiečių karininku Moncu. Tokių rankų 
pritrūko Mažajam Lordui išeinant iš vaikystės į didįjį kelią, tokios — gelbstinčios 
Vilfredo rankos neatlaikė milžiniškos karuselės. 

J. Borgenas trilogijoje leidžia sau stilistinį ir žanrinį kaleidoskopą, keletą pasa- 
kojimo plotmių: psichologiniam romanui būdingą detalizuotą herojaus vidinių išgy- 
venimų tėkmę, vidinį monologą, prisodrintą metaforų ir simbolių eseistiką, netgi 
kronikinį-žurnalistinį stilių, „„gyvąjį paveikslą“, kuriame personažai išsidėsto lyg 
klasikinėje drobėje ar gobelene. „Mažasis Lordas“ ir „Tamsieji šaltiniai“ patraukia 
kaip mūsų amžiaus pradžios Kristianijos gyvenimo mozaika, kurioje šalia išgalvotų 
veikėjų šmėsčioja ir istorinių asmenybių siluetai (K. Hamsunas, R. Amundsenas), 
mirga garsių to meto norvegų aktorių, priešingai Sagenui, plaukiančių būties pa- 
viršiumi, pavardės, veiksmas vyksta žinomose sostinės užeigose (Maksimo reviu, 
restorane ,„Masonų ložė“ ir pan.). 

Trilogijoje pagrindinio veikėjo charakterį ir visą romano struktūrą pagyvina 
nuotykinio siužeto intriga (Vilfredo bėgimas nuo policijos Kristianijoje ir Kopen- 
hagoje). 

Į Vilfredą skaitytojui leidžiama pažvelgti keliais rakursais: objektyvaus pasa- 
kotojo akimis, per paties herojaus vidinio monologo prizmę, Roberto ir Miriamos 
žvilgsniu. Trečiajame trilogijos romane „Dabar jis mūsų rankose“ rašytojas, at- 
skleisdamas Vilfredo vidines peripetijas per „kitą“ ir portretuodamas savo persona- 
žą, panaudoja veidrodžio principą. Kaip Sageno dvasinis veidrodis (jo antrininkas) 
iškyla vokiečių karininkas intelektualas Moricas. Nors Moricas okupantas, o Sagenas 
okupuotosios šalies atstovas, rašytojas akcentuoja ne jų priešingumą, bet giminystę: 
juos vienija meilė nepriklausomybei, kuri net kamerą gali paversti karalyste, abu 
jie — išdavikai, išdavę pasaulį, aplinką, talentą. Vilfredas 1 Moricas galėtų sudaryti 
norinčių kažko kito klubą, bet Vilfredas pernelyg neprieinamas vienišius, kad galėtų 
jungtis į sąjungą, netgi su dvasios broliu. Stovėdamas priešais veidrodį, Moricas 
cituoja O. Wilde'o žodžius: „Gėda prisipažinti, bet visi mes padaryti iš tos pačios 
tešlos“. 

Ir šis prisipažinimas, ir šūvis iš revolverio, ties kuriuo susipina abiejų dvasios 
brolių rankos, primena dorianiškojo tragizmo situaciją: šaudamas į savo idealų at- 
spindį portrete, aš šaunu pats į save, į savo antrąjį ar net trečiąjį „aš“. 

Apskritai veidrodžio efektas būdingas visai trilogijai: viena kitą atspindi visos 
trys trilogijos dalys (visų pirma - finalinės scenos), veikėjų santykiai (,,Ar tu paste- 
bėjai, brangus broluži, kad viskas gyvenime kartojasi?“ — klausia Vilfredo motina 
Martino), herojai ne kartą vienas kitą stebi veidrodžiuose, veidrodžio efektu 
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pagrįstos kai kurios svarbiausios romanų scenos: veikėjai išsidėsto lyg atspindėdami 
kokį nors meno kūrinį ir atvirkščiai — paveikslas kartoja Sagenų šeimos gyvenimą. 
Su veidrodžiu asocijuojasi ir centrinis romano simbolis - stiklinis kiaušinis su maža 
trobele viduje lyg maža ir trapi Žmogaus akis, kurioje telpa didžiulis pasaulis. Toks 
romane iškyla ir Vilfredas, toks buvo ir jo tėvas — su siela, didesne už juos pačius. 

„Tamsiųjų šaltinių“ meninė kulminacija - herojaus prisiminimai (šešioliktame 
skyriuje) suskamba kaip atspindžių ir veidrodžių simfonija. Tai ištisas simbolių kos- 
mosas, kuriame subtiliais vaizdais poetizuojamas ryšys tarp tėvo ir sūnaus, amžiny- 
bės ir akimirkos, meno ir gyvenimo, begalybės ir baigties. Skyrnius komponuojamas 
lyg gyvas paveikslas, lyg klasikinių drobių kopija. Mažasis Lordas, kartodamas 
„Vato“, pabrėžia, kad šeima dabar lyg prancūzų dailininko kūrinyje, ir jei visi 
atsikels ir išeis iš paveikslo, paveikslo nebebus. Vilfredas pats nupiešia du paveiks- 
lus — „Šviesusis kraštas“ ir „Bedugnės tamsa“, tarsi įprasmindamas priešingų 
būties polių pusiausvyrą, groja pjeses, kurios primena tamsos bedugnes (viena iš tų 
bedugnių — šulinys su Kakaksaksu). Paveikslai nusižiūrėti iš knygos, bet tai šios 
misterijos kontekste turi principinę reikšmę: mūsų kūryba — tai tik daiktų, kurie 
išnyra iš begalybės, atspindėjimas. „Visi daiktai yra, jie ateina ir išnyksta gąsdinan- 
čia seka, jie išnyra ne iš to, kas buvo, bet savaime, iš begalybės, kur visų dalykų 
pradžia...“ 

Stiliaus ir pagrindinio herojaus koncepcijos atžvilgiu trilogiją galima vertinti ir 
kaip grandiozinį kapričo. Mažasis Lordas gyvena pagal savo įnorius ir kaprizus, 
kiekvienu veiksmu pabrėždamas absoliučią nepriklausomybę, savo prigimties an- 
tiprogramiškumą. Mokykloje Vilfredo stropumas tik išorinis, nes iš pat vaikystės jo 
vidiniame pasaulyje jau šeimininkauja prievartautojas, meilužis, avantiūristas. Vil- 
fredas skaudžiai suvokia, kad kiekviena žmoniją valdanti norma, kiekvienas pavyz- 
dys paralyžiuoja individualybę, tolina nuo vidinės esmės. Todėl neatsitiktinai jauna- 
jam Sagenui svetima skautų programa, neapykantos objektu tampa netgi Mozartas 
(tai jau sustingęs liejinys!) ir pagaliau netgi svarbiausia žmonių bendravimo prie- 
monė - kalba. Egzistencinio kaprizingumo apoteozę, dvasinės saviraiškos aklavietę 
Sagenas (Mažasis Lordas) pasiekia kurį laiką likdamas nebylus, su niekuo nesikalbė- 
damas. Ar tai liga, ar protestas prieš begalinį susvetimėjimą? 

Klausimas, kodėl Vilfredas, apsilankęs Frisaksen trobelėje ir vos nesušalęs 
(kaip Hansas Kastorpas T. Manno ,„Užburtame kalne“), nebekalba, yra principinis 
tiek „Mažojo Lordo“, tiek visos trilogijos kontekste. Radęs mirusią ponią Frisaksen 
ir pasilikęs jos trobelėje gelbėtis nuo šalčio, veikėjas pats pasijunta lyg stikliniame 
kiaušinyje. Išėjimas iš trobelės (iš stiklinio kiaušinio) jam reiškia išėjimą iš pačios 
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amžinybės, kur viską pasako tyla, nebylūs mostai. Todėl grįždamas į pasaulį iš tro- 
belės kaip didžiausią vertybę jis išsineša tylą. Vilfredas suvokia, kad kalba yra susve- 
timėjimo išraiška, ir kitam Žmogui nieko negalima pasakyti, nes kitas - tai kita pla- 
neta. Vienintelis asmuo, su kuriuo jis kalbasi, yra tėvas, tikriau —- tėvo portretas, turįs 
daugiau žmogiškumo nei gyvieji. Nebylus pokalbis su tėvo portretu tampa giliausiu 
Vilfredo išgyvenimu, kuris nebereikalauja verbalinių pastangų: tai būties šlamštu 
neužgriozdintas dviejų sielų bendravimas, atsivėnmas amžinybei. 

Vilfredas prakalba ne kur kitur, o Vienoje, mieste, su kuriuo susiję Mozartas, 
Musilis, Freudas, Beethovenas... Beje, visi šie šviesuliai vienaip ar kitaip įsipina į 
herojaus likimą. Tad Vienos gydytojas - daugiaprasmė figūra. Beje, herojui jis pa- 
našus į jo tėvą. Vienos gydytojas, savo šiaurietiškąjį pacientą vaduojantis iš tylėjimo 
nelaisvės ir grąžinantis į komunikacijos vėžes, primena jam garsiąją H. C. Anderseno 
pasaką „Lakštingala“, istoriją su dviem lakštingalomis — tikra ir dirbtine. Vilfredas 
pokalbyje su gydytoju prisipažįsta, jog jautėsi lyg dirbtinė lakštingala, kun gieda 
užvesta. Gydytojas papildo: arba atvirkščiai, kaip tikra lakštingala, išvyta intrigantų. 
Natūralu, kad Vienos gydytojo kabinete (tariamai svetimame pasaulyje) Mažasis 
Lordas pasijunta ne svetimas, o lyg savo namuose. Beje, gydytojas yra vienintelis 
personažas romane, kuris Mažąjį Lordą laiko labai išsivysčiusiu jaunuoliu, taigi ir 
egzistencinį herojaus kaprizą laiko natūraliu reiškiniu, netgi dvasinio tobulumo 
ženklu. 

J. Borgeno tnlogija tam tikra prasme (prisimenant J. Joyce'o „„Ulisą“) yra ro- 
manai apie tėvą ir sūnų (nors motinos paveikslas trilogijoje taip pat labai svarbus). 
Vilfredas tėvą prarado kūdikystėje, ir vėliau tėvo paveikslas iškyla jo vizijose, kitų 
pasakojimuose. Tėvas Mažajam Lordui yra virtęs savotišku mitu, turinčiu magišką 
galią ir nostalgiškai veikiančiu jo sąmonę bei pasąmonę. Tėvo vizija herojų nuveda į 
Frisaksen trobelę, gelbsti jį dramatiškiausiose situacijose. 

„Mažajame Lorde“ ir ,,Tamsiuosiuose šaltiniuose“ matome savotišką „tėviškąją 
trejybę“. Tai Vilfredo tikrasis tėvas, Vienos gydytojas ir Poetas (nesunku atpažinti, 
kad tai Knutas Hamsunas), kurį herojus susitinka miške. Kaip susitikęs savo gy- 
dytoją Vienoje (,„Mažasis Lordas“), taip ir susitikęs Poetą („Tamsieji šaltiniai“), 
Vilfredas patiria retą akimirką, pasijunta arti laimės, nes suvokia sutikęs dar vieną 
savo dvasios tėvą. Čia rašytojas panaudoja ir autobiografinį momentą: jis asmeniškai 
pažinojo K. Hamsuną. Šiuo atveju prieš mus iškyla literatūrinės tėvystės atvejis, per- 
smelktas lyrinių intonacijų. „Niekada jis nebuvo toks tikras dėl to, ko ieško, kaip tą 
dieną, šis jausmas jo neapleidžia ir vakare, kai jis vėl išeina į mišką, ir jam rodosi, 
kad tikslas jau visai arti. Bet viskas išslysta iš akių. Išslysta ir kitą dieną, kai sužino, 
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kad Poetas išvažiavęs. Atrodo, kad jį palietė galingojo paukščio sparnas. Dar vienas 
tėvas“ (išskirta S. G.). Paskutinieji trys vidinio prisipažinimo žodžiai byloja apie 
pačios K. Hamsuno asmenybės giminystę su Vilfredu Sagenu, apie didžiojo norvegų 
literatūros klasiko ir J. Borgeno herojaus kelio paraleles, apie jų klajūnišką, aut- 
saiderišką brolystę. 

Vilfredas ,,„Tamsiuosiuose šaltiniuose“ irgi netikėtai prisiima tėvo (įtėvio) vaid- 
menį saugodamas svetimą vaiką. Kai jis užsimoja nužudyti kūdikį, pagautas nesu- 
valdomos neapykantos begalinei giminystės grandinei, kuri jam reiškia dvasinę 
prievartą, nuo Žiauraus judesio sulaiko tėvo, gaudančio jį patį, vizija. 

Kaip matome, J. Borgeno trilogijoje svarbios kraujo ir dvasios giminystės para- 
lelės. Čia reikia pridurti, kad su tėvo motyvu siejasi ir brolio motyvas. Vilfredas 
neturi tikro brolio, pasaulyje kažkur klajoja jo įbrolis Birgeris, taigi jo tėvo, bet ne jo 
motinos sūnus. Ilgesys šiam paslaptingam broliui sumišęs su neapykantos jausmu. 
Birgeris, kaip ir vokiečių karininkas Moricas, būdami su Vilfredu susiję kraujo ar 
dvasios gijomis, tarsi kėsinasi į jo individualybę, iškyla lyg kažkokios svetimos 
valios apraiškos. 

Nors J. Borgeno trilogija patraukia įspūdingomis metafizinėmis aukštumomis, 
jos herojai ne kartą verčia susimąstyti ir apie žemiškas aukštumas, šalį, kurioje jie 
išaugo, apie norvegų nacionalinį charakterį. Norvegija - keliautojų ir klajūnų šalis. 
Šiaurietiško veržlumo simboliu XIX a. tapo Peras Giuntas. Modernusis Peras Giun- 
tas, iškylantis J. Borgeno tnlogijoje, iš prigimties klajūnas ir benamis, nors turi pui- 
kius namus prabangiojoje Drameno gatvėje Osle. Jau vaikystėje jis svajoja apie 
tolius, kur galima būtų pavirsti į nieką. Bet pavirsti į nieką Vilfredui reiškia nusi- 
mesti kaukę, kevalą, prieiti absoliutaus laiko ribą, surasti savo erdvę. 

Įspūdinga trilogijoje erdvių kaita. 

Jurgis Savickis, lankydamasis Oslo kavinėse, pareiškė: „Čia perdėm esama 
kažkokios bohemos“ “. J. Borgenas gana plačiai sukonkretina tą „perdėm“ visose tri- 
logijos dalyse, pagrindinį veikėją stačia galva panardindamas į bohemos gyvenimo 
sūkurį tiek Kristianijoje (Osle), tiek Kopenhagoje. Bohemiškose platumose gau- 
siausiai ir trykšta skaidrieji šaltiniai, suvedantys draugėn ir aristokratą, ir valkatą. 
Skaidriųjų šaltinių leitmotyvas kūrinio poetikai suteikia visų pirma norvegišką ko- 
lontą (juk Norvegija — daugybės nuo kalnų krintančių skaidriųjų šaltinių šalis). 
Skaidrieji šaltiniai — tai gamtos ir dvasios galių proveržiai, bet bohemos pasaulyje — 
tai svaigios, veržliai trykštančios šampano srovės. Vilfredas atsiduria tarp skaidriųjų 
ir tamsiųjų šaltinių — pastarieji trykšta iš jo paties prigimties gelmių - taigi tarp būties 


* J. Savickis. Norvegiškos nuotaikos. Raštai, III t. - Vilnius, Vaga, 1995. - P. 189. 
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kraštutinumų. Šaltinių įvaizdžius papildo šulinio įvaizdis: šulinys nuo vaikystės 
Mažajam Lordui lyg bibliniam Juozapui susijęs su paslaptimi. Tai, kas Juozapui 
buvo šulinys, Vilfredui dabar yra bohemos pasaulis. 

Kita svarbi erdvė, lydinti J. Borgeno Sageną ir kitus tmlogijos herojus, yra tro- 
belė. Tai autsaiderių, nemokančių gyventi kaukių baliuje, Pano ir Pero Giunto erdvė, 
kurioje, kaip sako Vilfredo draugas Robertas, gyvena „pirmieji paskutiniųjų laikų 
žmonės“. Taip kurį laiką gyvena Vilfredas ir Selina, panaši į H. Ibseno Solveigą. Vė- 
liau Vilfredas apsigyvena Kopenhagos namelyje, ir čia pabunda jo kūrybinė energija. 
Nuošalioje Frisaksen trobelėje Mažajam Lordui atsiveria Sagenų šeimos, tėvo liki- 
mo paslaptis, pati būties gelmė. Šias paslaptis simbolizuoja stiklinis kiaušinis, kurį 
laikė mirdamas jo tėvas ir kurį Vilfredui padovanoja atsiskyrėlė Frisaksen. 

Trobelės motyvas - vienas pastoviausių ir poetiškiausių J. Borgeno trilogijoje; tai 
gal ir pats norvegiškiausias motyvas, bylojantis apie J. Borgeno dvasinį solidarumą 
su didžiaisiais tėvynainiais H. Ibsenu ir K. Hamsunu. 

Maža trobelė J. Borgeno meniniame kontekste simbolizuoja didelį pasaulį. No- 
velės „Lova“ veikėjas slidinėdamas paklysta ir nakvynei prisiglaudžia nepažįstamų 
žmonių trobelėje: būtent ši maža erdvė jam leidžia patirti mažos, bet jaukios vi- 
suomenės pojūtį, autentiškos būties voratinklius. Taip į Frisaksen trobelę nuklysta 
1 Mažasis Lordas. Senoji atsiskyrėlė panaši į „„Pero Giunto“ Osę, laukiančią savo 
sūnaus klajūno. Ji sulaukia Vilfredo, kuris yra jos mylimojo sūnus, nors turi tikrą 
sūnų Birgerį, klaidžiojanų po pasaulį. Asociacijos, susijusios su Frisaksen nameliu 
bei stikliniu kiaušiniu (t. y. simboliniu nameliu), romane atveria gana įspūdingą 
vaizdinę perspektyvą, kurioje iškyla tiek ibseniškieji siluetai, tiek džoisiškojo 
„Uliso“ motyvai, kiti kultūriniai archetipai — prisimeni ir stulbinantį savo įtaiga A. 
Tarkovskio filmo „Nostalgija“ finalą su pagrindinio herojaus gimtąja trobele 
sningant. Ši simbolika geriausiai išreiškia J. Borgeno meninio pasaulio universa- 
lumą, filosofinio apibendrinimo jėgą. Romanų simboliai įdomūs ir kompozicijos 
atžvilgiu: tai tarsi pagrindinių temų ir motyvų kvintesencijos. Stiklinis kiaušinis su 
trobele yra didžiausias Mažojo Lordo vaikystės atradimas. Klajonių pabaigoje su- 
žeistą Sageną takelis vėl išveda prie Frisaksen trobelės: iš jos dabar belikę pelenai, 
bet jis randa tą patį stiklinį kiaušinį — tarsi išsigelbėjimą, tarsi visų mįslių raktą. Jo 
rankoje stiklinis kiaušinis lieka iki pat jo gyvenimo pabaigos, iki kelionės į prarastą 
kraštą finalo. Taigi trobelės nebėra, bet liko jos simbolis: simbolis, kurį iki gyve- 
nimo pabaigos saugojo ir Vilfredo tėvas. 

Čia vėl negalima neprisiminti K. Hamsuno, jo Nagelio, kuris romane „Miste- 
rijos“ vienoje diskusijoje tvirtina, jog mes judame pirmyn tik simbolių dėka. Ši tezė 


561 


atspindi aukščiausio būties lygio suvokimą. Simbolinės figūros, iškylančios Sageno 
gyvenime ir jo kūryboje (ypač Paryžiaus laikotarpio paveiksluose), žymi absoliu- 
čios būties troškimą, kurio negali išpurvinti juodžiausias purvas. K. Brynhildsvolio 
nuomone, Paryžiaus kubistiniuose paveiksluose V. Sagenas išreiškia stabilumo, pra- 
rasto vaikystėje, ilgesį“. 

Taigi J. Borgenas, polemizuodamas su klasikinio auklėjimo romano tradicija, 
vis dėlto jai randa vietos ir tarp simbolių (stiklinis kiaušinis), ir vaizduodamas he- 
rojaus sielos gelmes: „Tamsiųjų šaltinių“ pabaigoje herojus, net ir atsidūręs prie 
bėgių, ant kurių galima pulti po traukiniu, tebejaučia troškimą „atrasti savo esmę 
virš bedugnės“ ir atmeta sąvokas „pakilti“ ir ,„nusmukti“, o romane „Dabar jis mūsų 
rankose“, atsidūręs stiklo paviljone (stiklinio kiaušinio analogas?) ir laikydamas stik- 
linį kiaušinį, jaučia, kad lygusis rutulys prilygsta išsigelbėjimui. Šia prasme XX a. 
herojus Vilfredas Sagenas ištiesia ranką XXI amžiaus žmogui. 

Su J. Borgeno kūryba lietuvių skaitytojas pirmą kartą susipažino 1971 m., kai 
buvo išverstas „Mažasis Lordas“. Vėliau, 1983 m., pasirodė pora novelių, o 1986 m. 
„Tamsieji šaltiniai“. 


SILVESTRAS GAIŽIŪNAS 


“ Brynhildsvoll K. Die Wechselbeziehungen von Leben und Kunst in Johan Borgens 
Lillelord-Trilogie. - Edda, 1984. - P. 354. 
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PAAIŠKINIMAI 


Mažasis Lordas 


„Mažasis Lordas“ pirmoji J. Borgeno trilogijos dalis. Čia pateikiamas 1971 m. 


vertimas sutikrintas su originalu ir pataisytas. 


1 


„„Matiso žydrosios damos suknelė... - Matisas (Henri Matisse, 1864-1954) pran- 
cūzų dailininkas. 

„nukirpti gaurus tam jaunam Samsonui... - Užuomina apie pagarsėjusį Izraelio 
stipruolį, kurio jėgos šaltinis buvo plaukai (Ts 13). 

„vaidintų Mažąjį Lordą Fontlerojų...- Mažasis Lordas Fontlerojus — to paties 
pavadinimo JAV rašytojos F. E. Burnett (1849-1924) knygos personažas. 

„apie damą, kuri gynėsi nuo gulbino... - Turima omeny Leda, graikų mitų hero- 
Jė, kurią suviliojo Dzeusas, pasivertęs gulbinu. 

Kristianija - ankstesnis Oslo pavadinimas. 

„Joje buvo pavaizduotas admirolas Nelsonas... — Nelsonas (Horace Nelson, 
1758-1805) — anglų admirolas, kurio pergalės įgalino Didžiąją Britaniją vieš- 
patauti jūroje. 

„„raitė... sentencijas, išrinktas iš Olseno ir Vango... - Olsenas (Magnus Olsen, 
1878-1963) — norvegų rašytojas, neorealistas. Vangas (Andris Eivindson Vang, 
1795-1877) - norvegų tautosakininkas, išleidęs liaudies pasakų rinkinių. 
„„pasakodami Jajiro dukters istoriją ar apie Abraomo aukas... — Jajiras - 
Kafarnaumo sinagogos vyresnysis, prašęs Jėzų išgydyti jo dvylikametę dukrelę. 
Mergaitei mirus, Jėzus grąžino jai gyvybę (Mk 5,22). Abraomas, paklusdamas 
Dievui, buvo pasiryžęs paaukoti net vienintelį savo sūnų Izaoką (Pr 12,1). 

„„kaip Franso Halso portrete... - Fransas Halsas (Frans Hals, 1580-1666) - 
olandų dailininkas, tapęs portretus ir žanrines scenas. 

Niekini Taleraną. — Taleranas (Charles Maurice de Talleyrand-Pėrigord, 
1754-1838) - žymus prancūzų diplomatas. 

Išgirdusi... skambinant kažkokią Gliuko pjesę... - Gliukas (Christoph Wilibald 
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von Gluck, 1714-1787) — vokiečių kompozitorius, suteikęs operos žanrui dau- 
giau paprastumo ir natūralumo. 

„skambėdavo Debiusi, Cezario Franko... sonatos... - Debiusi (Claude Debussy, 
1862-1918) - prancūzų kompozitorius, atnaujinęs muzikos kalbą. Cezaris Fran- 
kas (Cėsar Franck, 1822-1890) prancūzų kompozitorius ir vargonininkas. 

„kiek žuvo žmonių kartu su „Titaniku“. - Su „Titaniku“ nuskendo 1503 žmonės. 
...tą šlykštynę Edvardą Munką su visom jo teplionėm. - Edvardas Munkas (Edvard 
Munch, 1863-1944) - norvegų dailininkas. Jo mėgstamiausios temos buvo liga ir 
mirtis. 

„Amundseno ir Skoto žygdarbiai... Amundsenas (Roald Amundsen, 1872-1928) - 
norvegų tyrinėtojas, 1911 m. pasiekęs Pietų ašigalį. Žuvo Arktikoje. Skotas 
(Robert Falcon Scott, 1868-1912) - anglų tyrinėtojas, vadovavęs dviem ekspedi- 
cijoms į Antarktiką (1901-1904 ir 1910-1912). 

„„ nagrinėja ,„Damą mėlynais rūbais“ ar kokį Brako natiurmortą... — ,„Dama 
mėlynais rūbais“ - A. Matiso paveikslas. Žr. 1 paaišk. Brakas (George Brague, 
1882-1963) - prancūzų dailininkas, kubizmo pradininkas (kartu su Picasso), 
garsėjęs natiurmortais. 

„kur broliai įmetė Juozapą... - Juozapas - ilgai lauktas Jokūbo ir Rachelės pir- 
magimis sūnus. Broliai, pavydėdami jam tėvų meilės, ketino jį nužudyti ir įmetė 
į šulinį (Pr 30,24). 

„„pamatė... oleografiją „Mergaitė su apelsinu“... - Tikriausiai tai V. A. Serovo 
(1875-1907) paveikslo „Mergaitė su persikais“ (1887) reprodukcija. 

„mėgautis mėlyna Bonaro spalva... - Bonaras (Pierre Bonnard, 1867-1947) - 
prancūzų dailininkas, subtilus koloristas. 

„lyg Blerijo per sąsiaurį... — Blerijo (Louis Blėriot, 1872-1936) - prancūzų 
lakūnas 1909 m. liepos 25 d. perskridęs Lamanšo sąsiaurį. 

Jorgeno Muės „Elgeta Ulė“ — Jorgenas Mu (1813-1882) — norvegų tautosaki- 
ninkas, išleidęs liaudies pasakų rinkinių. 

...O Jeigu mudviem nuėjus į Tivolį? - Tivolis - pramogų parkas Kopenhagoje. 
„klausėsi ,„Lohengrino“... - „Lohengrinas“ - vokiečių kompozitoriaus R. Wag- 
nerio (1813-1883) opera (1848, Lietuvoje past. 1926). 

ar jis žino pagrindinius Badeno Pauelo priesakus? - Badenas Pauelas (Robert 
Baden-Powell, 1857-1941) - skautų judėjimo įkūrėjas. 

Tartum gegužės septynioliktoji staiga būtų švenčiama rugsėjo mėnesį. - 1814 m. 
gegužės 17 d. Eidsvole buvo priimta Norvegijos konstitucija. 

„„skambindavo Bukstehūdę... — Bukstehūdė (Dietrich Buxtehude, 1637-1707) - 
vokiečių vargonininkas, kompozitorius. 
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„nebuvo matyti imperatoriaus Pranciškaus Juozapo portreto. — Pranciškus 


1 


Juozapas I (1830-1916) - Austrijos imperatorius (nuo 1848) ir Vengrijos karalius 
(nuo 1867). 


Tamsieji šaltiniai 


„Šiomis pažeminimo dienomis... - Turima galvoje situacija prasidėjus Pirmajam 
pasauliniam karui. 

„rodė... simpatiją Antantei... - Antantė - Didžiosios Britanijos, Prancūzijos ir 
Rusijos politinis karinis blokas, vadinamoji Trilypė sąjunga. 

„prisikasti iki terciaro periodo... - Terciaras - Žemės geol. istorijos kainozojaus 
eros laikotarpis. 

„Bernardas Šo buvo naivus žmogus... - Bernardas Šo (Bernard Shaw, 1856- 
1950) - airių kilmės anglų dramaturgas. 

„Elizos Dulitl aplinka... - Eliza Dulitl - Bernardo Šo pjesės „Pigmalionas“ 
herojė. 

„naujas Kasparas Hauzeris... - Kasparas Hauzeris (Kaspar Hauser, 1812-1833) - 
mįslingos kilmės rastinukas, sakoma, iš pradžių nemokėjęs kalbėti, laikytas rūsy, 
o paskui imtas globoti aristokratų. 

„„postringauja... apie Eleonorą Dūzė... ar apie ponią Vetergren... - Eleonora 
Dūzė (Eleonor Duse, 1858-1924) - italų aktorė, gastroliavo Europos ir Amerikos 
šalyse. Vetergren (Ragna Marie Wettergreen, 1864-1958) - norvegų aktorė. 
„nešiojasi knygą, antrašte „Panas“? — Kalbama apie norvegų rašytojo Knuto 
Hamsuno (1859-1952) romaną, lietuvių k. išleistą 1972 m. ir 1987 m. 

„įrašytas Augusto Šionemano vardas... - Augustas Šionemanas (August Sch9- 
nemann, 1891-1925) - garsus norvegų komikas. 

„gyventi taip nerūpestingai kaip lauko lelijos... — Aliuzija į Kristaus žodžius 
Naujajame Testamente (Mt 6,27). 

„kalbėjo apie Roalį Amundseną... - Žr. „Mažojo Lordo“ 15 paaišk. 

„skaitė „Žemės syvus“... - „Žemės syvai“ — svarbiausias Knuto Hamsuno ro- 
manas. 

Ir Šeidemano protestą vokiečių reichstage. - Šeidemanas (Philipp Scheidemann, 
1865-1939) — vokiečių politikos veikėjas, socialdemokratas. 

„vadovauti paskyrė maršalą Fošą... —- Fošas (Ferdinand Foch, 1851-1929) — 
Prancūzijos maršalas. Laimėjo mūšį prie Marnos (1914 m. rugsėjo mėn.). Paskui 
vadovavo sąjungininkų (prancūzų, belgų ir anglų) armijai. 
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„tas kietasprandis Trockis atmetė vokiečių taikos pasiūlymus. — Trockis (tikr. 
Levas Bronšteinas, 1879-1940) - rusų politikos veikėjas ir teoretikas. Per Pirmąjį 
pasaulinį karą buvo paskelbęs šūkį „nei pergalės, nei pralaimėjimo“. 

... kaip atitirpę pašto rago garsai, apie kuriuos pasakojo baronas Miunhauze- 
nas... - Baronas Miunhauzenas — vokiečių poeto Gotfrydo Augusto Biurgerio 
(Gottfried August Biūrger, 1747-1794) satyrinės knygos „Nuostabūs barono 
Miunhauzeno nuotykiai“ (1786) personažas. 

„„apšiuręs Snoilskio tomelis... - Karlas Snoilskis (1841-1903) - švedų poetas. 
Težūna diena, kurią gimiau, ir naktis, kurią buvo pasakyta: Štai pradėtas žmo- 
gus... - Cit. iš Senojo Testamento (Job 3,3). 

Viešpats nuostabiai griaudžia savo balsu, Jis daro didelių ir neaiškių dalykų... - 
Cit. iš Senojo Testamento (Job 37,5). 

Čia buvo numatyta statyti bažnyčią Grundtvigo garbei... - Grundivigas (Nicolai 
Frederik Severin Grundtvig, 1783-1872) - danų rašytojas, pastorius, teologas, 
turėjęs didelę įtaką Danijoje ir Norvegijoje. 

Kompjeno ceremonijos nuotrauka aplėkė pasaulį tarytum įspėjimas. - Kompjene 
per Pirmąjį pasaulinį karą (1914-1918) buvo įsikūręs Prancūzijos kariuomenės 
štabas. 1918 m. lapkričio 11 d. Kompjeno miške buvo pasirašyta taikos sutartis. 
Vato. - Turimas galvoje prancūzų dailininkas Vato (Antoine Watteau, 1684-1721). 
Būtų bent pasakęs: „Manė. Pusryčiai žolėje“. —- Kalbama apie prancūzų daili- 
ninko Manė (Eduardo Manet, 1832-1883) paveikslą „Pusryčiai žolėje“, nutapytą 
1863 m. 

„„Renaro „Lopšinė“... - Renaras (Jules Renard, 1864-1910) - prancūzų rašytojas, 
kurio penkioms „Gamtos istorijoms“ (“Histoires naturelles“) muziką parašė 
M. Ravelis (1875-1937). 

„atidaryta Koro paroda... - Koro (Jean-Baptiste Camille Corot, 1796-1876) -— 
prancūzų dailininkas. 

Taip stovėjo Juhanas Nilsenas Nagelis... - Juhanas Nilsenas Nagelis - K. Ham- 
suno romano ,„Misterijos“ pagrindinis herojus. 

„„Giustavo Dorė Elijas, ugnies vežimu kylantis į dangų... — Giustavas Dorė 
(Giustave Dorė, 1832-1883) — prancūzų dailininkas, pagarsėjęs Biblijos ir kitų 
knygų iliustracijomis. 

„Anomis dienomis žmonės ieškos mirties ir jos neras, trokš numirti, bet mirtis 
bėgs nuo jų...“ — Cit. iš Apr. 9,6. 
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